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In der Pfahldorfgeſchichte hat der geneigte Leſer das 
Manuſkript kennen gelernt, das mir aus Venedig zukam. 
Der zwei Bedingungen, an welche die Vollmacht zum Ab; 
druck geknüpft war, erinnert er ſich aus unſerem Geſpräch 
in Göſchenen. Er wird alſo aus der Tatſache, daß der 
Abdruck vorliegt, bezüglich der einen Bedingung von 
ſelbſt den Schluß ziehen, daß ich in der Pfahldorfgeſchichte 
noch etwas anderes fand, als nur einen anachroniſtiſch 
ſatiriſchen Scherz. Was dies andere ſei, hat A. E. dazumal 
ſo beſcheiden angedeutet, als man es irgend von einem 
Menſchen erwarten darf, der Selbſtgefühl, der Charakter 
hat; ich würde näher darauf eintreten, wenn ich nicht 
allen Schein der Parteilichkeit für meinen Mann ver; 
meiden möchte; eher iſt es von Intereſſe für mich, auf die 
Mängel hinzudeuten, wozu Gelegenheit ſich ergeben wird. 
Bevor ich erzähle, wie die andere Bedingung eintraf, 
will ich noch melden, was auf dem beigelegten Zettel ge⸗ 
ſchrieben ſtand; es lautete: „Sollte Ihnen das Opus 
in dem Sinne, wie ich damals in Göſchenen geſagt, nicht 
eben unwert erſcheinen, ſo mögen Sie es alſo vom Stapel 
laſſen, wenn ich tot bin. Dann müſſen Sie aber eine 
Bemerkung beifügen. Ich habe in dem Hymnus des Bar⸗ 
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verwendet, die unverantwortlich ift, wenn ihm nicht eine 
Genugtuung gegeben wird, falls der Spaß gedruckt er; 
ſcheint. Ich habe ſeine Strophen erweitert, da verändert, 
dort unverändert gelaſſen. So verlangte es mein Zu⸗ 
ſammenhang. Es lieber durch ein anderes erſetzen? Das 
konnte ich nicht über mich bringen, weil ich einen gleichen 
guten Grund für den gegebenen Zweck zu legen mich 
unfähig fühlte. Aber auf mein heilig Ehrenwort, es ſoll 
kein Diebſtahl fein und ebenſowenig eine wohlweiſe 
Verbeſſerung. Wer die Gedichte des Mannes kennt, der 
weiß, welches ich meine; wer ſie nicht kennt, den geht dieſer 
Umſtand eben einfach nichts an. Noch eine andere Untat 
habe ich begangen: demſelben Poeten iſt das Kahnlied 
zugeſchrieben, das Alpin ſingt dort, wo über die Be— 
ſchickung der Barden beraten wird. Taugt es nichts, ſo 
habe ich ſehr gefrevelt. Es ſoll für beide Sünden ſeine 
Verzeihung, ſeine Zulaſſung eingeholt und dies im Buch 
angemerkt werden.““) 

Mit Seufzen packte ich das Manuſkript zuſammen, 
als ich es geleſen, und barg es bei den Papieren, die ich 
am ſorglichſten verwahre. Je mehr es mich rührte, daß 
der Mann, mit dem ich menſchlich einſt in ſo eigentüm⸗ 
liche Berührung gekommen, mich nun ſo vertraut auch 
in die Gänge ſeines Talents blicken ließ, deſto ſtärker 
wollte ſich der Unmut in mir melden, daß er mit ſeiner 

) Iſt geſchehen. Anm. d. Herausg. 
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Perſon ſolch grillenhaft heimliches Weſen trieb. Von 
Zeit zu Zeit überfiel mich auch einfach die Neugierde, 
ein paarmal ſchoß der Gedanke in mir auf, ich wolle ſchnell 
nach Italien aufbrechen, ſeine Spuren aufſuchen, ſeinen 
Namen und Stand erkunden. Doch ebenſo ſchnell faßte 
ich mich nach ſolchen Momenten und ſagte mir, daß das 
kindiſch wäre. Und gerade dieſe Selbſtrüge führte auch 
wieder zu gerechterer Auffaſſung jener Grille. Mußte 
ich mir geſtehen, daß ein ſolcher Spürungsgang ein klein⸗ 
liches Tun wäre, ſo war damit auch anerkannt, daß es 
gar ſo unnatürlich eben nicht war, wenn der Sonderling 
die Anhängſel ſeiner Perſönlichkeit, Namen, Heimat 
Stand verbarg und nur Menſch zu Menſch ſich ſtellen 
wollte. Freilich konnte auch dieſe Erwägung nicht immer 
vorhalten; denn jene Anhängſel ſind ja das Mittel, wo⸗ 
durch Menſchen, die ſich kennen gelernt, ſich menſchlich 
nahe getreten, einander wieder auffinden können. Warum 
ſollte ich ihn, warum wollte er mich nicht wiederſehen? 
Dies war denn doch krank. Was konnte dahinter ſtecken? 
Hatte ihm unſer Abenteuer in den Schöllenen den Ger 
danken des Selbſtmords, der ja unheimlich genug aus 
feinem Selbſtgeſpräch am ſchauerlichen Felsrand hervor; 
blitzte, noch nicht ausgeheilt? Wollte er allein wandeln, 
um frei dem Todesgedanken nachzugehen und ungeſtört, 
wenn er reif wäre, ihn zur Tat zu machen? Bei dieſer 
Betrachtung überkam mich wieder das Mitleid, jenes 
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Mitleid, das mich einft zum halsbrecheriſchen Kletter⸗ 
wagnis getrieben, das mir beim Abſchied die Träne aus⸗ 
gepreßt hatte. Und nun ward mir der Inhalt der Pfahl⸗ 
dorfgeſchichte zu einer Quelle neuer herzlicher Rührung. 
Ich zog fie wieder hervor und vertiefte mich“ ſo recht rein 
pathologiſch in das durchgehende Motiv: die wunderliche 
Erfindung einer Religion, einer Mythologie, worin ſich 
alles um den Katarrh dreht. Doch wurde durch ein Gefühl 
anderer Art dem Mitleid das Gleichgewicht gehalten: 
der Arme, der mit dieſem läſtigen Leiden ſo fatal ver⸗ 
wachſen war, daß ſein Gedankenleben ſich gewöhnt hatte, 
ſich halb wahnſinnig um dieſen einen und verwandte 
Punkte zu drehen: er hatte es ja doch vermocht, ſich ſo 
ſeiner ſelbſt zu entäußern, daß der Krankheitsſtoff als 
gegenſtändliches Bild humoriſtiſch ausgeſchieden wurde. 
Das war denn wirklich kein geringer Akt geiſtiger Freiheit. 
Immerhin komiſch war mir allerdings die Stelle in 
Arturs Feuerrede, wo ſo manches Böſe doch als Ausfluß 
genannten Übels entſchuldigt wird, der Redner aber fühlt, 
daß dies gegen den Strich ſeines Gedankengangs läuft 
und ſich mühſam in dieſen zurückhilft. Dabei drängte 
ſich mir zugleich die Bemerkung auf, daß der Autor ſich 
im Verhältnis zum Umfang ſeiner Grille im Grund ent⸗ 
haltſam erwieſen habe, denn die Verſuchung mußte groß 
genug ſein, ſich nicht auf das eine der ſogenannten kleinen 
Übel zu beſchränken, ſondern deren noch gar manche andere 
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einzuführen, um eine weite Ausſicht auf das unabfehliche 
Gebiet läſtiger Durchkreuzungen menſchlichen Seins und 
Tuns vom winzigen Zufall zu eröffnen, mit dem er ſich 
in ſo großer Ausdehnung und ſo verbiſſen beſchäftigte. 
Einzelnes der Art, was vorkommt, wie das Herabfallen 
des Druiden von der Kanzel, iſt doch motiviert und zählt 
alſo eigentlich nicht in die Sphäre des reinen Widerſinns. 
Dieſe Einſchränkung durfte ich ebenfalls für einen Erweis 
von Freiheit gelten laſſen: er konnte eine Menge komiſcher 
Motive aus dieſem Gebiete ſchöpfen, aber der Zuſammen⸗ 
hang ſeiner Kompoſition wollte es nicht zulaſſen, und als 
Künſtler fügte er ſich in dies Verbot, während er als 
Menſch doch gewiß auf Schritt und Tritt einen ſtarken 
Reiz fühlen mußte, es zu übertreten. 

So ſchwankte mir Denken und Gefühl hin und her, 
bis endlich die allgewaltige Macht der Zeit, die politiſchen 
Ereigniſſe, die Häufung täglicher Arbeit das Bild des 
Mannes und ſeines Werkes mir in den Hintergrund der 
Erinnerung ſchoben, aus dem es nun ſeltener, doch allemal 
friſch und lebendig wieder auftauchte. Des Tages dachte 
ich weniger daran, aber häufig träumte mir von Urhixidur, 
vom Wiſentkampf, vom Scheiterhaufen, zu welchem Artur 
verdammt war, und ein andermal ſchwebte ich ſchwindelnd 
über Abgründen, toſenden Waſſern, über mir, hoch am 
ſteilen Fels, eine geiſterhafte, titaniſch bewegte Geſtalt, 
und oft erwachte ich dann ſchweißgebadet im Augenblick, 
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wo ich in die jähe Tiefe zu ſtürzen glaubte. Es war in der 
Nacht, nachdem die franzöſiſche Kriegserklärung 1870 
bekannt geworden, als ſich mir ſolche Erinnerungsbilder 
mit Vorſtellungen, welche dieſe Kunde mit ſich brachte, 
wunderlich im Traume verknüpften. Ich befand mich 
wieder in der Schöllenenſchlucht und ſah auf einer der 
wilden, ſteilen Felſenhöhen — nicht meinen Mann, ſondern 
einen Spahi, einen wilden Sohn Afrikas — nicht ſtehen, 
ſondern reiten; der Fels nahm die Form eines Pferdes 
an, der Spahi, während ſein weißer Mantel dunkler und 
dunkler wurde, ſich mehr und mehr ausbreitete und als 
ſilbergeſäumte Wetterwolke am Himmel zu flattern ſchien, 
ſpornte es heftig in die Seite und rief: „Nach Berlin! 
nach Berlin!“ Jetzt kam A. E. herbeigeeilt, ſchrie: „Herab, 
Pferdsſchinder!“ packte ihn am Bein, der Spahi ſpringt 
aus dem granitnen Sattel herab, zieht ſeinen krummen 
Säbel, ich ſtürze hinzu, wir raufen, und im Handgemenge 
ſehe ich A. E. ſtürzen, die blitzende Waffe iſt ihm in die 
Hüfte gefahren, ein Blutſtrahl ſpritzt aus der Wunde, der 
Schreck weckt mich auf, und erwacht meine ich noch mein 
Stöhnen im Traume zu hören. 

Am Morgen darauf hatte ich eine kleine Reiſe anzu⸗ 
treten in der Richtung gegen Süden. Ich ſtand auf dem 
Perron eines Bahnhofes und ſah die Leute in einen Zug 
einſteigen, der, von oben kommend, einen kurzen Halt 
gemacht hatte. Das Zeichen zur Weiterfahrt war ſchon 
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gegeben, als ich einen Mann, der fich etwas verſpätet 
hatte, dem Wagen zueilen ſah. Er erreichte ihn noch, 
blieb aber mit der Bruſttaſche ſeines nur umgeworfenen 
Überrocks im Griff der Wagentür hängen; ich hörte einen 
heftigen Fluch und ſah zugleich, wie der Fremde einen 
zornigen, ſo gewaltſamen Ruck mit ſeinem Kleide tat, 
daß die Taſche riß; man hörte trotz dem Pruſten des 
Dampfrohrs die Nähte krachen und der Inhalt rollte 
über den Wagentritt auf die Schienen und über ſie hinweg 
bis an die Grenze des Perrons. Inzwiſchen war der Mann 
im Wagen verſchwunden und der Zug fortgeſauſt. Ich 
war ſeiner nur von hinten anſichtig geworden, aber Geſtalt 
und Bewegung waren mir bekannt vorgekommen, die 
Stimme, der Fluch und das ungeduldige Reißen kamen 
mir noch bekannter vor; jetzt beeilte ich mich, die Sachen 
aufzunehmen; es war eine Brieftaſche und eine Zigarren; 
ſpitze; mit dem erſten Blick erkannte ich dieſe Dinge als 
Eigentum A. E.s, denn wenn ſich bedeutende Stunden 
in unſerem Gedächtnis feſtſetzen, ſo gräbt ſich ja gern auch 
unwichtig Außerliches als geläufige Zubehör der Per; 
ſönlichkeit in die geiſtige Tafel mit ein. Ich begab mich 
mit meinem Fund auf das Zimmer des Inſpektors. 
Er öffnete vor meinen Augen die Brieftaſche und zog 
neben einigen Blättern und Briefen eine Paßkarte hervor; 
fie war 1869 ausgeſtellt, nach Italien (und Sizilien), 
daneben aber lag ein älterer, ganz vergilbter Paß von 1865, 
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der wohl mitgenommen war für den Fall, daß die Paß⸗ 
karte nicht genügen ſollte. Er lautete ebenfalls nach 
Italien. Ganz merkwürdig: der Name hieß Albert Einhart; 
alſo die Anfangsbuchſtaben ebendie, womit ich mir nur 
zur Aushilfe, die Bedeutung: „Auch Einer“ hineinlegend, 
bisher den Mann bezeichnet hatte. Alter auf dem Paß 
fünfzig Jahre, Paßkarte demgemäß: vierundfünfzig. 
Stand: Vogt außer Dienſten. Flugs fiel mir dabei der 
Auftritt mit den zwei Strolchen auf dem Gotthardpaß 
ein. — Den Wohnort wollen wir übergehen; er tut nichts 
zur Sache und der Leſer, wenn ihn etwa die Neugierde 
hinreizte, würde den Mann doch nicht mehr finden. Ich 
ſchrieb auf eine Karte mit meinem Namen: „Der glückliche 
Finder, der Reiſekamerad von 1865, grüßt;“ ich bat den 
Beamten, die Karte zu den Sachen zu legen; er erklärte, 
am übernächſten Tage, wo ſich die Ankunft des Eigen⸗ 
tümers in ſeinem Wohnort als erfolgt mit Wahrſchein⸗ 
lichkeit annehmen laſſe, werde er telegraphieren. Der 
Vorfall machte mir Spaß, wohlgeſtimmt reiſte ich weiter; 
allein die Zufriedenheit hielt nicht lange vor, eine Unruhe 
kam über mich; du mußt hin, ſagte ich mir, eine Dummheit 
wär's, ſich länger an die Schrulle eines Eigenſinnigen 
binden; naturwidrig, barbariſch iſt's, daß man ſich nicht 
mehr ſehen ſoll. Ich entſchloß mich und wollte, wieder 
zu Haus angekommen, ungeſäumt aufbrechen. Allein 
ich konnte mich ſo ſchnell nicht losmachen. Der Krieg 
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hatte feine blutige Arbeit begonnen, nahe Verwandte 
hatten Söhne im Feld, Schlag auf Schlag folgten ſich 
die großen, mörderiſchen Schlachten, es gab zu Hauſe 
gar viel zu tun für Pflege der Verwundeten, für Sanitäts- 
züge, ich durfte, ich konnte mich von meinen nächſten 
Umgebungen nicht trennen. Endlich kam der Schickſalstag 
von Sedan. Die Hoffnung auf das Ende des Krieges 
konnte ich zwar nicht teilen, aber eine Pauſe mußte folgen, 
ich glaubte mich auf einige Tage frei machen zu können, 
doch nicht fo ſchnell gelang es mir, loszukommen; erſt gegen 
Ende September reiſte ich ab; bald genug wird der 
Leſer erfahren, wie ſehr ich dieſen neuen Aufſchub zu be⸗ 
dauern hatte. 

Auf der Station, wo der erzählte Vorfall ſpielte, ſetzte 
ich einen Zug aus und fragte an, ob die Sachen abgegangen 
und Nachricht von ihrer Ankunft eingetroffen ſei. Der 
Beamte zeigte mir den Empfangſchein und ich erkannte 
mit dem erſten Blick die Handſchrift. Man kann ſich 
denken, daß ich mich doch nicht wenig geſpannt fühlte, 
als der Zug am folgenden Morgen dem Ziele ſich näherte. 
Ich enthielt mich, Mitreiſende mit Erkundigungen anzu⸗ 
gehen; ungeſchmälert von halbem Vorwiſſen wollte ich 
die Wohltat genießen, nun den Mann in ſeiner Heimat, 
ſeinen Lebensbedingungen erſt ganz kennen zu lernen. 
Gleich nach der Ankunft eilte ich in einen Gaſthof und fragte 
ſchon unter der Türe nach der Wohnung des rätſelhaften 
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Freundes. „Sie treffen ihn nicht mehr am Leben,“ ſagte 
mit ſchmerzlicher Miene der Wirt. Ich zuckte zuſammen. 
„Ein blutiger Tod,“ ſetzte er hinzu; „Tod durch einen 
Meſſerſtich im Streite mit einem rohen Fuhrmann.“ 
— „Hat er Familie hinterlaſſen?“ — „Er war Junggeſelle, 
eine Verwandte hielt ihm Haus, Frau Hedwig, eine Witwe.“ 
—„Iſt fie noch da?“ — „Sie verbleibt im Haufe.” — Ich 
ließ mir Straße und Hausnummer angeben, wies Be⸗ 
gleitung ab und fand mich bald zurecht. 

Ich ſah an der Nummernzahl, daß ich der Wohnung nahe 
ſein müſſe, als mir hart an der Naſe ein Trinkglas vor⸗ 
überflog und auf dem Pflaſter klirrend zerſchellte. Mir 
war, als ſtreifte mich der Geiſt des Verſtorbenen. — Das 
Haus war gefunden und wurde auf mein Läuten geöffnet; 
im Flur ſtürzten zwei Hunde die Treppe herab auf mich 
zu, laut bellend, doch nicht in feindlichem Ton, es war 
der halbwimmernde Ruf, welchen dies Haustier in der 
Aufregung der Freude hören läßt. Plötzlich blieben ſie 
vor mir ſtehen, blinzten mich an und hängten die Schweife. 
Es war ein großer Hatzrüde von der gelbgrau geſtriemten 
Raſſe und ein borſtiger Rattenfänger. Ich betrachtete 
ſie mir und redete ſie wie alte Bekannte an, denn das 
waren ſie doch, da ihr verlorener Herr ſie mir im Geiſte 
längſt ſchon vorgeführt hatte. — „Ach, ihr guten Kerle, 
gelt, 's iſt eben nicht euer Herr, der kommt nicht mehr.“ 
Die Tiere winſelten leiſe und giengen mir die Treppe 
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hinauf zur Türe voran, die num geöffnet wurde, ehe ich 
fie erreicht hatte. Eine Frau im Alter von etwa fünfzig 
Jahren, ganz in Schwarz gekleidet, kam mir entgegen; 
ich nannte meinen Namen. — „Ach, ſind Sie's?“ rief ſie, 
„es war mir doch vor, ich hab's gleich gedacht! Denken 
Sie, ich bin zuſammengefahren, als Sie ſchellten! Sie 
ziehen die Glocke ganz wie der Herr ſelig!“ — Sie gab 
mir die Hand, führte mich in ein behagliches getäfeltes 
Zimmer, worin auf dem Fenſterſims ein großer Kater 
ruhte und halbſchläfrig nach mir herſah. Wir ſtanden uns 
gegenüber und ſahen uns in die Augen. Sie weinte und 
auch ich konnte die Tränen nicht unterdrücken. Mit ge⸗ 
brochener Stimme brachte ſie nach einer Pauſe hervor: 
„O, wie iſt das unglücklich gegangen! Er hat mir von 
Ihnen erzählt, ich weiß, daß Sie die Pfahldorfgeſchichte 
haben, ich hab' ihm recht Vorwürfe gemacht, daß er ſo 
grundlos Geheimnis hielt, er war darin gar ſo eigenſinnig, 
doch gegen das Ende iſt er milder geworden, und als die 
Sachen ankamen mit Ihrer Karte, ſo wollte er Ihnen 
ſchreiben oder Sie beſuchen, aber dann verſchleppte er 
es wieder, nun kam das Unglück und darnach in ſeinen 
letzten Stunden hat er noch einmal von Ihnen geſprochen 
und mir das Verſprechen abgenommen, Sie noch recht 
herzlich zu grüßen, auch noch einen Auftrag gegeben, von 
dem wir ein andermal reden wollen.“ 

„Und das Unglück? Wie iſt es geſchehen?“ 
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Wir hatten uns geſetzt. 

Sie fieng an: „Mein Vetter war ſeit der Nachricht von 
der Schlacht von Gravelotte —“ 

Sie wurde durch ein Klopfen unterbrochen. Ein Polizei⸗ 
diener trat ein, blieb an der Türe ſtehen und ſagte, den 
Kopf ſchief haltend und ſchmunzelnd: „Frau Hedwig, 
's Gewöhnliche!“ 

Die Frau wurde hochrot bis unter die Stirnhaare, 
gieng zu einem Schranke, holte Münze heraus und gab 
ſie dem Polizeimann, der immer noch halblächelnd mit 
Verbeugung abgieng. 

Ich hatte verſtanden — das Glas! Alſo auch ſie — 
auch dieſe ſichtbar ſo gehaltene, verſtändige Frau! — 

Sie machte ſich beiſeite zu ſchaffen, ſuchte ihr Geſicht 
zu verbergen, beſann ſich aber, trat vor mich, ſah mich feſt 
an und ſagte: „Göſchenen — ich weiß.“ Mir kam mitten 
im Weh das Lachen, ihr auch und fie überließ ſich der be; 
freienden Erſchütterung, während ihr noch die hellen 
Tränen in den Augen ſtanden. Und ſo lachten zwei redlich 
tief betrübte Menſchen ein Duett. 

Der Ernſt ſtellte ſich ſchnell genug wieder ein und ſie 
erzählte: 

„Herr Einhart kam im Frühjahr 1866 von feiner 
zweiten Reiſe nach Italien zurück. Die erſte hat er im 
Jahre 1860 gemacht. Er hatte Italien früher ſehen wollen; 
ein Jahr Urlaub von 1847 auf 1848 war, das weiß ich, 
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zuerft für Norwegen, dann für Italien beſtimmt. Da; 
mals muß ihn nicht nur ein Nervenfieber aufgehalten 
haben, das ihn dort heimſuchte, dort ſpielt ein Geheimnis, 
und ſtatt über die Alpen gieng er in den Kampf für Schles⸗ 
wig⸗Holſtein. Genug, es gelang ihm zwölf Jahre ſpäter, 
das erſehnte Land endlich zu ſehen. Er kam ſehr erfriſcht 
und erheitert zurück, mit ganz beſonderer Empfindung 
ſprach er von den umbriſchen Bergſtädten, hielt aber 
ein paarmal auffallend ſchnell inne, als ihn die Schilderung 
der Madonnen der alten ſieneſiſchen Meiſter auf den 
dortigen Frauentypus zu ſprechen brachte. Das neue 
größere Amt, das er um dieſelbe Zeit angetreten, nahm 
nun ſeine ganze, ſtets willige Arbeitskraft in Anſpruch. 
Laſſen Sie mich für jetzt ſchweigen von den Dingen, die 
nachher kamen, von ſeinem Sturz, von der Stimmung, 
in welcher er die zweite Reiſe nach Italien unternahm, 
auf welcher er im Hinweg Sie kennen lernte. Nach ſeiner 
Rückkehr gieng es im Anfang ordentlich, er lebte geſammelt 
in ſeinen Reiſeerinnerungen, manchmal freilich befiel 
ihn eine plötzliche Unruhe und es ſchoß der Gedanke in ihm 
auf, er wolle wieder fort, wieder nach Italien. Er ſchob 
es auf das nordiſche Wetter, mir wollte ſcheinen, es müſſe 
noch etwas anderes dahinter ſtecken. Es koſtete mich Mühe, 
ihm den Einfall auszureden. Ab und zu taute er auf und 
ſprach dann prächtig über einige Hauptſtellen ſeiner Reiſe, 
über Land und Leute, über Formen und Farben der 
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ſüdlichen Natur, über Kunſtwerke, die er ſah, wie fie nicht 
jeder ſieht, nämlich mit den eigenen Augen. Dabei fehlte 
es nicht an komiſchen Beobachtungen und Erlebniſſen, 
und ſo hat er mir denn auch den großen Opferakt, den er 
auf der Hinreiſe auf dem Gotthard mit Ihnen vollzogen 
heiter und feierlich erzählt. Doch immer kehrten dunkle 
Stunden wieder; ich mußte denken, der verſchloſſene Mann 
verſchweige mir irgendwelche neue trübe Erfahrungen.“ 

„Hat er Ihnen auch erzählt,“ fragte ich, „was en 
Auftritte vorangieng?“ 

„Nichts,“ war die Antwort. Sie fuhr fort: „Nun 
blieben auch neue Verkältungen nicht aus und warfen 
ſich ihm immer wieder auf die Schleimhäute, und da war 
er dann, wie Sie ſich denken können, — ſchrecklich — 

Ich unterbrach ſie mit der Frage, ob ſie ihn auch ſchwer 
krank geſehen und wie er dann ſich gehalten habe. 

„O, wie ein Lamm,“ war die Antwort; „kein Wort 
der Klage. Zweimal hab ich's erlebt: einmal Geſichts⸗ 
ſchmerz, glücklicherweiſe vorübergehend; man hörte kaum 
ein unterdrücktes Stöhnen; einmal eine Luftröhrenent⸗ 
zündung; dieſesmal ſprach man ihm vom möglichen 
Tode und er nahm es ganz unbewegt auf. Nur zu be⸗ 
klagen war's, daß er faſt alle Pflege abwies. Ein Kranker 
ſei ein Lump, ſtieß er aus, der müſſe beſcheiden ſein und 
ſich hübſch verbergen. Übrigens ſagte er auch gern, wenn 
man feine Geduld rühmte: ‚Das Moraliſche verſteht ſich 
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immer von felbft.‘ Um jene Zeit nahmen auch feine ſehr 
guten Augen etwas ab, er wurde fernſichtig, mußte zum 
Leſen eine Brille, zu augenblicklicher Aushilfe eine Lorgnette 
tragen. Nun kam das häufige Suchen, das ewige Putzen, 
wobei er jedesmal über die Heimtücke der Stangen wetterte, 
daß ſie hindernd über die Gläſer hereinfielen, und, was 
noch ſchlimmer war: die Schnur, woran er das Gläschen 
trug, tat ihm gar ſo viel Schabernack, fieng ſich an einem 
Weſtenknopf, ſchob ſich in die Bruſttaſche mit ein, wenn 
er ſein Notizbuch hineinſtecken wollte, ſo daß es ſich ſtaute, 
und das immer am liebſten, wenn die Sache Eile hatte. 
Herr meines Lebens, iſt er da wild geworden!“ 

„Kenne, kenne, weiß,“ ſagte ich etwas ungeduldig. 

„Inzwiſchen war es in der Welt draußen ja zum Kriege 
zwiſchen Preußen und Sſterreich gekommen. Sie können 
ſich denken, wie es einem alten Kämpfer für Schleswig⸗ 
Holſtein zumute war, als die Sache dieſen Gang nahm, 
als nun die Preußen in Böhmen einrückten, als Schlag 
auf Schlag ihre blutigen Siege folgten. Man ſah dem 
Mann einen ſchweren inneren Kampf an, er ſprach wenig, 
ich hörte ihn droben häufig mit ſtarken Schritten auf und 
ab gehen. Einmal ſagte er: „'s iſt unrecht, aber es wäre 
ſchwerlich anders gegangen, das andere Mal: ‚es wäre 
ſchwerlich anders gegangen, aber es iſt unrecht, es wird 
nachhaltig der öffentlichen Moral ſchaden.“ Aus ſeiner 
Abendgeſellſchaft im Stern kam er meiſt aufgeregt, oft 
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verſtimmt nach Haufe. Wenn ich ihn zu beruhigen fuchte 
und zur Langmut ermahnte, konnte er ſagen: „Es find 
eben Parteiſimpel, alle bis auf einen.‘ Er meinte einen 
jungen Mann, den Aſſeſſor. Schließlich ſchöpfte er doch 
immer wieder Hoffnung. Man konnte merken, daß ein 
Umſchlag alter Anſichten in ihm vor ſich gieng. Einmal 
fuhr er bei Tiſche plötzlich auf, trat ans Fenſter, als ſähe 
er nach dem Wetter, und ſagte dann mit einem Tone wie 
ein Schlafredner: ‚Da iſt Hoffnung, ja, ja, — der Spieler 
in Frankreich — der hilft uns noch — ein guter Krieg 
korrigiert den ſchlimmen und die Mainlinie.“ 

„Die Jahre,“ fuhr ſie fort, „zogen ſich ſo hin, er warf 
ſich wieder recht auf feine Bücher, die Laune wurde er; 
träglicher, und als ich einen jungen Kater von ungewöhn⸗ 
lichem Feuer eintat, war er deſſen ſehr zufrieden. Dort 
ſitzt das Tier, aber es iſt ſeit ſeinem Eintritt ins mannbare 
Alter ſehr langweilig geworden, ganz rein materiell, der 
Selige hat einmal behauptet, er habe den Kerl überraſcht, 
wie er aus feiner Bibliothek Büchners Schrift: „Kraft und 
Stoff hervorgezogen hatte und ſtudierte. — Im vorigen 
Jahr kam wieder ein ganz böſer.“ 

Frau Hedwig nahm mit Grund an, ich wiſſe hiezu 
das Hauptwort zu ergänzen. — 

„Ich riet ihm, den Winter in Rom oder lieber in Pa⸗ 
lermo zuzubringen und vorher oder nachher Neapel zu 
beſuchen, das er noch nie geſehen hatte. Schon öfters, 
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ja ſchon in den vorderen Mannesjahren war man für 
ſeine Bruſt beſorgt geweſen; er muß doch eine ſehr ſtarke 
Natur gehabt haben, daß die Lunge den Folgen ſo vieler 
Verkältungen ſo lange zu widerſtehen vermochte. Er ließ 
ſich meinen Vorſchlag gefallen, ja mehr als dies, mir ſchien 
aus einzelnen abgebrochenen Winken diesmal wie früher, 
nur noch merklicher, hervorzugehen, es treibe ihn neben 
dem beſonderen Reiz, den das klaſſiſche Land auf eine ſo 
nordiſche Natur üben mußte, noch etwas Einzelnes, Ge 
heimes. Freche Raubanfälle waren damals in Sizilien 
vorgekommen, das machte ihm keine Sorge, doch nahm 
er die Reiſe diesmal ſchwerer als ſonſt und war viel in 
Gedanken. Kurz vor Aufbruch fiel es ihm ein, er wolle 
das Tal ‚noch einmal‘ ſehen, wo er vier Jahre, vom vier; 
zehnten bis zum achtzehnten, in einer Erziehungsanſtalt 
zugebracht hat. Er hatte immer gern von jener Zeit ge⸗ 
ſprochen, von den alten Kloſterräumen, worin die Schule 
ſich befand, von der Schönheit des Tales, von den alten 
Kameraden. Still und ſichtbar weich geſtimmt kam er 
zurück und trat bald darauf die Reiſe an. Er ſchien ſich 
nach den wenigen Lebenszeichen, die mir aus der Ent⸗ 
fernung zukamen, in Neapel, dann in Palermo ganz 
munter zu befinden. Über Pompeji ſchrieb er einen aus⸗ 
nahmsweiſe langen, gar ſchönen Brief; durch den tiefen 
Ernſt ſeiner Schilderung und Betrachtungen ſchien mir 


etwas wie eine Todesahnung hindurchzuklingen, am 
Viſcher, Auch Einer. II. 2 
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Schluß aber fprang er auf feine Weiſe in Scherz um, indem 
er berichtete, er beſchäftige ſich jetzt profund mit der Frage, 
ob die Griechen und Römer auch Hühneraugen gehabt 
haben; er habe die Figuren der Verſchütteten, die man 
durch Gipseinguß in den Lavamantel gewonnen, mikro⸗ 
ſkopiſch genau darauf angeſehen, aber leider ſei die Epi⸗ 
dermis zu ſehr zerſtört. Von Palermo ſollte im Frühling 
eine Rundreiſe durch die Inſel angetreten werden, aber 
auf einmal kam ein Brief aus Rom, dann lange keiner 
mehr, ich dachte, er ſitze nun im römiſchen Gebirge, als 
endlich, um die Zeit des Kriegsausbruchs, ein paar hin⸗ 
geworfene Zeilen aus Aſſiſi anlangten, die mir ſeine 
plötzliche Rückreiſe anzeigten. Ein paar Wochen darauf 
war er da, eigentümlich verändert. Es war etwas Ge; 
klärtes in ſeinen Zügen, die Stirne erſchien glätter, der 
Blick freier und heller, die Mundwinkel neigten nicht mehr 
zu dem bitteren Zug nach unten. Er erklärte, er wolle 
in den Krieg. Ich erſchrak, wiewohl ich es vorausſehen 
konnte; es wäre ein Wunder geweſen, wenn der Freiwillige 
von 1848 ſich nicht in ihm geregt hätte. Nach ſeinem 
Kraftmaß reichte auch die Rüſtigkeit noch aus, aber mit 
ſo unſeliger Haut, zu ſchweren Verkältungen ſo entſetzlich 
geneigt, wie wäre es möglich geweſen, die Strapazen, 
namentlich die Beiwachen, auszuhalten! Mit ſo ſchwarzen 
Farben als denkbar malte ich ihm das vor und ſtellte ihm 
das Geſpenſt eines Nervenfiebers in Ausſicht. ‚Nerven⸗ 
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fieber oder Schuß, rief er, ‚gleichviel, doch anſtändig 
geftorben!‘ Er wollte ein freiwilliges Jägerkorps, ein 
berittenes, errichten, gewann Freunde zur Niederſetzung 
eines Komitees, man wandte ſich an das Kriegs miniſterium, 
er ſchaffte ſich ein neues Reitpferd an und nahm bei einem 
Rittmeiſter Lektionen in der Offizierſchule. Da kam mir 
ein Unfall zu Hilfe: er ſtürzte auf einem Ritt und verrenkte 
den Fuß. Er pflegte auf ebenem, ſicherem Boden äußerſt 
vorſichtig, ja ängſtlich, dagegen auf ſchlimmen, gefährlichen 
Wegen ganz tollkühn zu reiten; ſo ſprengte er eines Tages 
über einen holprigen, ſteinigen Abhang, und zwar ohne 
Anſtoß, aber auf der bequemen Landſtraße angekommen, 
machte er durch unnötiges Zockeln ſein Pferd unruhig, 
es ſcheute an einem Papierblatt auf dem Wege, ſtieg, 
kruppierte, fiel mit ihm und er konnte noch von Glück 
ſagen, daß er mit verletzten Fußſehnen davonkam. So 
erfuhr man es von einem Augenzeugen, er ſelbſt wetterte 
auf die böſen Geiſter, die ihm ſolches angetan, während 
er doch ſo vorſichtig ſei. Sie können ſich denken, wie 
ſchlecht er die Geduldprobe des langen Stillhaltens, 
Schonens, nachdauernden Hinkens in ſo drangvoller Zeit 
beſtanden hat. Inzwiſchen wurde das kriegeriſche Vor— 
haben ohnedies vereitelt, da die Regierung, nachdem ſie 
ſich zuerſt geneigt erwieſen, am Ende doch abſchlägig beſchied. 
So war es denn kein Wunder, wenn die klare und freie 
Stimmung, die A. E. von der Reiſe mitgebracht hatte, 
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nicht vorhielt. Aber es war da noch etwas anderes als 
Mißlaune; wäre es dieſe allein geweſen, ſie hätte den Sieges⸗ 
botſchaften, wie ſie ſich auf dem Fuße folgten, doch nicht 
zu widerſtehen vermocht. Sie entzückten ihn auch, aber 
dahinter ſtieg ein dunkler Geiſt in ihm auf, den ich anfangs 
nicht enträtſeln konnte, der erſt nach und nach durch ber 
ſtimmtere Äußerungen mir verſtändlich wurde. ‚Sch bin 
der Eulenfpiegel,‘ ſagte er einmal, ‚der heult, wann's 
luſtig bergab geht.“ Als der Tag von Sedan kam, rief 
er, ſichtbar den Jubel der Seele unterdrückend: ‚Ach Gott, 
ach Gott! ſo viel Glück ertragen die Deutſchen nicht!“ 
Schließlich folgte das klare Wort: ‚Wir werden unſer 
Ziel erreichen, aber von ſo viel ungewohntem Gelingen 
auch einen ſchlimmen Butzen davontragen; wenn der 
Tempel aufgebaut iſt, gebt acht, wie ſich die Fälſcher, 
Krämer, Wechfler, Wucherer breit darin einniſten werden!‘ 
Am Abend jedoch ließ er frei und hell den Freudenſtrom 
des Herzens hervorſchießen und gab ſeinen Hunden einen 
Feſtſchmaus. So trieb es ihn um. Wo er Schlechtes ſah 
— und es gibt deſſen genug in unſerer Stadt, mein Herr, 
gar viele wollen ſchneller reich werden, als es mit Ehre 
und Gewiſſen vereinbar iſt, und die Mehrheit iſt gar 
genußſüchtig, Verbrechen, Raub, Totſchlag, Brandſtiftung 
häufen ſich — da wurde er noch grimmiger als ſonſt, 
beklagte auf's neue, was verſchmerzt ſchien, den Verluſt 
feines Amts, feiner Amtsgewalt —“ 
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Wie ſehr es mich drängte, über dieſen ſchweren Schlag, 
den ſie mir ſchon angedeutet hatte, Näheres zu erfahren, 
wollte ich doch mit Fragen jetzt nicht in die Erzählung 
eingreifen; ich ſah der Frau an, daß ſie ſich dem Schluſſe 
näherte, ihr Atem wurde kürzer — 

„Um die Zeit mußte wieder ein Katarrh kommen, 
und als er ſich erträglich abwickelte, ſtellten ſich bereits 
Anzeichen eines neuen ein. In dieſem Zuſtand geht er 
eines Tages aus — zum letztenmal: man brachte ihn 
mir ohnmächtig mit einer tiefen Wunde in der Hüfte.“ 

Sie verfiel in Schluchzen und ſammelte ſich mühſam, 
den Bericht zu vollenden. „Er begegnete auf der Land; 
ſtraße einem Fuhrmann, der mit grauſamen Hieben ein 
überladenes Pferd mißhandelte. Es war ein Menſch, 
den er einſt als Vogt wegen derſelben Roheit ſcharf be; 
ſtraft hatte. Zuerſt ermahnt er ihn ruhig, bekommt darauf 
eine rohe Antwort und der Barbar haut nur noch wilder 
auf das Tier los. Einhart entreißt ihm die Geißel, ſie 
raufen, der Fuhrmann vermag ihn nicht zu bewältigen, 
zieht ſein Meſſer und verſetzt dem Pferd mehrere Stiche; 
jetzt haut A. E. mit der entriſſenen Peitſche auf den Wüterich 
ein, dieſer ſpringt wie ein Tier gegen ihn und das Meſſer 
fährt ihm in die Hüfte. 

„Leute, die des Weges kamen, fanden den Fuhrmann 
zu Boden geriſſen und hier feſtgebannt vom drohenden 
Rachen des Hatzrüden, daneben den Verwundeten; ein 
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Wagen wurde raſch herbeigeſchafft, die Kunde verbreitete 
ſich pfeilſchnell, als man ihn durch die Straßen führte; 
ein Freund, der Aſſeſſor, kam herbeigeeilt und brachte 
unſern Arzt ſchon mit, den er unterwegs aufgeboten hatte. 
Wir trugen den Ohnmächtigen aufs Bett, ich und der 
Aſſeſſor, nachdem mit ſeiner Hilfe ein Verband angelegt 
war, verließen das Zimmer, um durch keinen Laut den 
Schlummer zu ſtören, in welchen nach ſchmerzhaftem 
Zucken die Ohnmacht übergegangen war. Der Arzt hat 
mir nachher ſo erzählt: nach einiger Zeit ſchlug der Kranke 
die Augen auf, ſchien mit Verwundern ſich in dieſer Lage 
und den Arzt neben ſich zu ſehen, beſann ſich eine Weile 
und nickte dann wie einer, dem Entſchwundenes zum 
Bewußtſein kommt. Er fühlte an ſeine Hüfte, nickte noch 
einmal, nahm dann nach einer neuen Pauſe die Hand 
des Arztes und ſagte: „Doktor, eine Gewiſſensfrage: Iſt 
anzunehmen, daß ich noch einen kriege?“ Der Doktor 
war in kurzem Kampfe mit ſich, erwiderte dann ruhig 
den feſten, wartenden Blick des Kranken und ſagte: 
„Kaum. — „Ich danke, verfeßte dieſer und zog die Glocke. 

„Wir waren indeſſen ſchweigend, in tödlicher Spannung 
im Nebenzimmer geſtanden, traten jetzt leiſe hinein, 
A. E. ſah uns der Reihe nach freundlich an und ſagte dann 
mit ſchwacher Stimme, aber in ganz warmhellem Tone: 
„Freut euch mit mir, ich kriege keinen mehr, ich weiß es 
vom Doktor da! Ich darf anſtändig ſterben. Es iſt doch 
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ſo auf eine Art, wie wenn ich im Kriege gefallen wäre.“ 
Der Arzt widerſprach nicht. Der Kranke fiel wieder in 
Schlummer. ‚Warum follte ich es ihm verſchweigen?“ 
flüſterte nun jener uns zu, ‚er iſt ein Mann; wir müſſen 
uns gefaßt halten, er iſt unrettbar, jede weitere Behandlung 
ſeiner Wunde würde nur die Qual vermehren; er wird den 
Tag nicht überleben.“ Wieder erwacht, gab A. E. ein 
Zeichen, daß er ein Wort mit mir allein ſprechen wolle. 
„Frau Bafe,‘ fagte er, als die andern das Zimmer ver; 
laſſen hatten, ‚in Platos Phädon hat mir immer etwas 
ſo gut gefallen: wie Sokrates den Tod herankommen 
fühlt, ſagt er den Freunden, ſie ſollen dem Asklepios 
einen Hahn opfern; das möchte ich wohl auch tun.“ Ich 
übernahm den Auftrag, er ſank mit geſchloſſenen Augen 
ins Kiſſen zurück, ſchlug ſie aber nach einigen Minuten 
wieder auf und ſagte: ‚Wiffen Sie was? wir laſſen eg, 
mein’ ich, lieber bleiben, es wäre doch nur eine Nach- 
ahmung, und dann, warum ſoll der Gockel, der zum 
Opfer auserſehen würde, nicht noch eine Weile fröhlich 
und ſtolz ſcharren und krähen und ſein Hühnervolk be⸗ 
herrſchen!“ Die Augen fielen ihm wieder zu, er ent⸗ 
ſchlummerte, ſchien zu träumen, ſeine Lippen zuckten, 
er ſprach: „Tief da unten wirbelt die Reuß! Wie tobt 
fie! Hinab? Nein!‘ — Er wachte wieder auf und fragte: 
„Wo iſt er?“ — ‚Wer?‘ — ‚Der Reiſekamerad!“ — Er 
nannte Ihren Namen, kam klar wieder zu ſich und nun hat 
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er mir den herzlichen Gruß an Sie und den Auftrag gegeben, 
den ich Ihnen mitteile, wenn ich Ihnen ſeinen Nachlaß zeige. 
„Die Männer traten wieder ein. Er wurde ſchwächer 
und ſchwächer, die Zwiſchenräume tiefen, matten Schlum⸗ 
mers länger. Gegen Abend aber richtete er ſich mit un⸗ 
erwarteter Kraft im Bett auf und ſprach mit feſter Stimme: 
„Ich hab's erleben dürfen, daß meine Nation zu Ehren ge⸗ 
langt, und ich will mit Manneskraft die Angſt abſchütteln, 
daß der traurige Anſatz ſittlicher Fäulnis in ihr fortfreſſe; 
ein Volk, dem zu Ehren der Weltgeiſt den Tag von Sedan 
eingeleitet hat, kann nicht ſo bald verlottern! — Ach, daß 
ich nicht mittun konnte, — bringt Wein!“ Ich ſah den 
Arzt an, er nickte; es wurde Rheinwein gebracht, jedem 
ein Glas gefüllt, er hob das ſeine, ſtieß an und trank es 
kräftig aus. Dann fiel er in ſolche Ermattung, daß wir 
den letzten Augenblick gekommen glaubten; er begann 
aber noch einmal zu phantaſieren, er ſchien ſich träumend 
in der Schlacht zu befinden und in heißer Bedrängnis 
Befehle zu geben, die Stimme war aber zu ſchwach zum 
Ruftone, man vernahm nur gepreßte Laute; die Worte: 
Signal — Front — Feuer — Bajonett — Klumpen 
bilden! — ſind mir, wie fremd auch einem weiblichen 
Ohr, im Gedächtnis geblieben, — die Lippen bewegten 
ſich lautlos noch kurze Zeit, das Haupt ſank zurück, doch 
nach einer Viertelſtunde etwa erwachte er noch einmal, 
da unverſehens der kleine Hund, der Schnauz, winſelnd 
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auf fein Bett ſprang, während Tyras daneben ſaß und 
kein Auge von ſeinem Herrn verwandte. Er reichte mir 
matt die Rechte und ſprach: „Ich danke Ihnen für alle 
Treue; droben im Schreibtiſch, mittleres Fach, liegt mein 
letzter Wille.“ Mit der Linken ſtreichelte er dann zuerſt 
den kleinen, dann den großen Hund, zu dem er noch 
kaum hörbar murmelte: „Armes, treues Tier, haft mir 
nicht mehr helfen können.“ Nach einer Pauſe ſtammelte 
er noch wenige Worte; ich meinte zu verſtehen: „Kommſt 
du, Erik, führſt — an der Hand? Sie nickt — Mitten 
in dieſen gebrochenen Lauten verſchied er. Der zweite 
Name, den er genannt, war mir unverſtändlich geblieben, 
er klang nicht deutſch.“ 

Wir ſchwiegen lang. Ich drängte alle weiteren Fragen 
über Perſönlichkeit und Leben des Verſtorbenen zurück; 
es war mir nicht darnach zumute, jetzt weiter zu reden; 
ich brach auf. Eine Einladung zu Tiſche lehnte ich dankbar 
ab, bat dagegen am Abend eintreten zu dürfen, begab 
mich in meinen Gaſthof und gieng nach Faſſung ringend 
in meinem Zimmer auf und nieder. Peinlich genug war 
es mir, in dieſer Stimmung an die Wirtstafel ſitzen zu 
zu ſollen, dennoch mochte ich nicht allein auf meinem 
Zimmer eſſen, es ſchien mir noch unheimlicher. Einige 
Stammgäſte und wenige Fremde ſaßen am Tiſche. Unter 
jenen war ein junger Mann, deſſen Geſicht mir wohlgefiel, 
ich meinte einen Ausdruck von Vernünftigkeit in ſeinen 
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Zügen zu ſehen; er trug eine Brille, die ihm doch keinerlei 
Anſchein von Wohlweisheit gab, und fixierte mich ein 
paarmal flüchtig, ohne den geringſten Anflug läſtiger 
Neugierde. Ich brach vor Beendigung der Tafel auf, 
er folgte mir und ſagte: „Entſchuldigen Sie, daß ich als 
Unbekannter mich Ihnen ſelbſt vorſtelle, Aſſeſſor N. Ich 
habe vom Wirt erfahren, daß Sie gekommen ſind, nach 
unſerem Verſtorbenen zu fragen; ich ſchließe, Sie ſeien 
der Herr, den er auf ſeiner zweiten italieniſchen Reiſe 
kennen gelernt hat; er hat mir von Ihnen erzählt. Sie 
ſind wohl begierig, Näheres von ihm zu erfahren. Nicht 
eben viel, doch einiges kann ich Ihnen mitteilen.“ Das 
war denn der junge Mann, den Frau Hedwig erwähnt 
hatte; ich nahm dankbar ſein Anerbieten an und er ſchlug 
mir auf die ſpätere Nachmittagszeit einen gemeinſchaft⸗ 
lichen Gang vor. Bis dahin ſtreifte ich zuerſt planlos 
durch einige Straßen der Stadt, immer begleitet von dem 
Gedanken: dieſe Häuſer, dieſe Wege ſind das Bild geweſen, 
das täglich in ſein Auge fiel; daran verſpürte ich, wie teuer 
mir der Tote geworden war. Tief in Betrachtung ver⸗ 
ſunken, wartete ich dann zu Hauſe, bis ich abgeholt wurde. 
Der Aſſeſſor ſchlug mir einen Gang um die Stadt und 
dann zu Einharts Grabe vor; wir brachen auf und ſobald 
wir uns außerhalb der belebteren Straßen befanden, bat 
ich den jungen Mann, mir zu erzählen. So erfuhr ich 
denn die früheren Lebensumſtände. 
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„Ich war Referendar unter ihm,“ begann er, „als er 
noch wohlbeſtallter Vogt war — — Sie wiſſen, der alte 
Titel für unſere Oberamtleute oder Bezirkspolizei⸗ 
direftoren? — Er war raſch in das hieſige Amt, einen 
bedeutenden Wirkungskreis vorgerückt; man hatte ihm 
verdenken wollen, daß er auf einer Urlaubsreiſe im Jahr 
1848 ſich von Norwegen nach Schleswig-Holſtein auf⸗ 
machte und mitkämpfte; er war damals Beamter in 
einem kleinen Landkreis, im Jahr nach ſeiner Rückkehr 
aber gelang es ihm, eine große Gaunerbande durch die 
Umſicht und die Straffheit feiner Fahndungen zu be; 
wältigen. An einem Kampfe mit den zwei überlegenen 
Führern nahm er perſönlich teil und riß den einen, der 
ſeine Piſtole auf ihn abgefeuert, zu Boden. Bald darauf 
wurde er auf den größeren Poſten hieher verſetzt. Ein 
Jahr vor ſeiner Entlaſſung trat ich als junger Anfänger 
bei ihm ein. Haarſcharf ſtreng war der Mann in der 
Ordnung des Dienſtes, ein Minos und Rhadamant 
gegen rohe oder frivole Willfürerzeffe, gegen alles, was 
nach Zuchtloſigkeit ausſah, insbeſondere richtete ſich ſein 
Eifer auch gegen die Tierquälerei, einen Zug von Roheit, 
der in unſerem Volke leider ſehr ſtark iſt und in dem er 
ein Hauptſymptom wachſender Verwilderung ſah; ſeine 
Polizeimannſchaft war ſtreng angewieſen, dieſe Form 
der Barbarei ſcharf zu überwachen. Dabei ganz unpe⸗ 
dantiſch, nachſichtig, ſoweit irgend das Amt es erlaubte, 
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gegen Ausſchreitungen harmloſer Art, hilfreich, höchſt tätig 
in Pflege von Wohltätigkeitsanſtalten, in Verbeſſerung 
der Gefängniſſe, in Auftreibung von Mitteln zur ſittlichen 
Rettung Beſtrafter, und äußerſt mild in der Form, wo 
nicht Kampf gegen Trotz und ſchlechten Willen geboten 
war, dann aber, wenn dies eintrat, voll imponierender 
Straffheit und wohlbeherrſchten, befehlenden Zornes. Der 
Mann war nun aber doch wenig beliebt bei der Regierung. 
Man kannte ſeine Mücken, die ich Ihnen nicht zu nennen 
brauche; man war zur Nachſicht geneigt, obwohl es dabei 
nicht ohne Ausſchreitungen ablief, die am allerwenigſten 
bei einem Polizeibeamten vorkommen ſollten. Da muß 
ich Ihnen doch einen einzelnen Fall erzählen. Die ‚Ere; 
kutionen“, die er an ‚ſtrafwürdigen Objekten vorzunehmen 
liebte, ſind Ihnen vielleicht bekannt.“ 

„Ja, ziemlich,“ ſagte ich kleinlaut. 

„Sie galten gewöhnlich nur lebloſen Gegenſtänden. 
Einmal aber hatte ihn ein Hund durch wiederholten Un⸗ 
gehorſam erzürnt. Er war ſonſt nur zu gut gegen Tiere, 
aber wo es Diſziplin galt, verſtand er auch da keinen Spaß 
und konnte ſehr hart ſein. In ſeinem Grimm packt er den 
Hund und ſchleudert ihn aus dem Fenſter. Der Unſtern 
will es, daß das Tier einem Menſchen an den Kopf fliegt 
und ihn zu Boden wirft. Der Menſch war zufällig ein 
Miniſterialrat und Abteilungschef im Miniſterium des 
Innern. Mit großer Mühe wurde der ſchlimme Fall 
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ausgeglichen; der Herr hatte eigentlich auf Realinjurie 
klagen wollen ‚wegen Werfung eines Hundes an den 
Kopf‘. Man ſah durch die Finger, weil der Täter im 
übrigen ein ſo verdienter Beamter war. Auch bei einigen 
Verſtößen in ſeinen Amtsrechnungen kam er mit leichter 
Rüge davon. Übler vermerkte man allerdings, daß er zu 
Haufe Philoſophie, Literatur; und Kunſtſtudien trieb, 
man roch hinter denſelben politiſche Ketzerei. Und hier 
lag nun ein bedenklicher Punkt; er war politiſch eben 
gar nicht fo ganz korrekt. Er war von der Freiheitsbewe⸗ 
gung der Jahre von 1848 nicht berauſcht worden, aber 
zu ſehr ein Mann des Rechtes, um die Stumpfheit, 
Roheit und Heuchelei, die nach ihrem Niedergang ans 
Ruder kam, nicht von Herzen zu verabſcheuen und offen 
zu verdammen. Sie kennen die Jahre der ſchnöden Ne; 
aktion, Sie wiſſen, wie Schleswig-Holſtein preisgegeben 
wurde, Sie werden ſich vorſtellen, wie das dem Kämpfer 
von Bau in die Seele ſchnitt; nun kam die Wiederauf⸗ 
richtung des Bundestags, kamen die Reden vom chriſt⸗ 
lichen Staat, die Bündniſſe zwiſchen der Gewalt und 
ihrer vermeintlichen Stütze, der Hierarchie, die Konkordate, 
kam die Begrüßung Napoleons III. als Retters der 
Geſellſchaft. Ich verfolge nicht die weiteren Ereigniſſe 
in der politiſchen Welt bis in den Anfang der ſechziger 
Jahre, denn es war eine Frage der inneren Geſetzgebung, 
welche zu dieſer Zeit die Kataſtrophe im Schickſal Einharts 
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herbeiführte. Es begab ſich das Wunder, daß ein Beamter, 
und gar ein durch ſeine Strenge bekannter Polizeibeamter, 
vom hieſigen Wahlkreis in die Kammer gewählt wurde. 
Es war dies ſonderbarerweiſe ebenſoſehr das Werk von 
Umtrieben der Regierung, als von Agitationen der pa⸗ 
triotiſch Geſinnten in der liberalen Partei; jene, obwohl 
ihm ſonſt doch eben nicht hold, begünſtigte in ihm den 
Mann der ſtrengen Ordnung, dieſe den Mann des Rechts 
und noch mehr des deutſchen Einheitſtrebens. Die Dinge 
in Schleswig⸗Holſtein waren ſoeben wieder in Fluß ge⸗ 
kommen, und man wußte, daß Einhart zu ſagen pflegte, 
die deutſche Kaiſerkrone liege dort im Küſtenſand begraben, 
müſſe dort herausgehauen werden. Einhart nahm die 
ungeſuchte Wahl an und führte ſeinen Sturz herbei. Sie 
erinnern ſich, daß damals viel von Wiedereinführung 
der Prügelſtrafe die Rede war. Er ſtellte einen Antrag, 
der ſich in den Vorderſätzen nachdrücklich dagegen aus⸗ 
ſprach, weiterhin aber eine Ausnahme poſtulierte, und 
zwar gegen die Mißhandlung von Tieren. In der Kammer⸗ 
rede, worin er den Antrag begründete, — Sie müßten 
ſie gehört haben wie ich! — es war ein Feuerſtrom und 
doch alles wohl bedacht! ſo mag Demoſthenes auf der 
Rednerbühne geſprüht und ſonnenhell geſtrahlt haben — 
im erſten Teil dieſer Rede nahm er den Ruf der reaktionären 
Kreiſe nach Wiedereinführung der entehrenden Strafe 
zum Ausgangspunkt, ein vernichtendes Bild jener Fury 
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ſichtigen Leidenſchaft zu entwerfen, welche damals die Re⸗ 
gungen alles berechtigten Dranges der Nation nach einem 
würdigen politiſchen Daſein zerſtampfte, welche ſich nicht 
begnügte, die Propheten maßloſer, zentrifugaler Freiheit 
mit ſpäter Strenge zu verfolgen, ſondern auch ſchnöde 
Rache gegen alle ſann, die den Gedanken der nationalen 
Einigung mit der Energie und Vernunft des Mannes 
zu verwirklichen geſtrebt hatten. Atzende Ironie wechſelte 
mit Donnerſchlägen des reinſten ſittlichen Zornes. Wie 
arme Sünder ſaßen die Herren herum, die damals jene 
Phraſe vom chriſtlichen Staat im Munde führten, gerade 
dieſe und ihre nackte Heuchelei zerrieb er zu Staub im 
Mörſer ſeiner Dialektik und ſeines echten Pathos. Jetzt 
gieng er zum Bilde der Schmach über, welche die Politik 
der „Feuerlöſchanſtalt“ angeſichts der Völker Europas 
über Deutſchland gebracht, welche es dahin getrieben, 
daß ein Zwerg wie Dänemark uns verhöhnen dürfe. 
„Schmach,“ rief er, ‚den Seelen, die nichts von der Ehre 
einer Nation wiſſen! — Ihr lächelt und ſteckt die Köpfe 
zuſammen? Ich weiß, was ihr flüſtert, ihr meint, ich 
habe vergeſſen, wer es zuerſt war, der die ſchöne Bewegung 
für Freiheit und Einheit der Nation entſtellt und verderbt 
hat, aber mit nichten iſt das Unrecht derer, die dies ver; 
ſchuldet, euer Recht!“ — Jetzt wurde die Front verändert, 
die Hiebe fielen gegen die Blindheit und Wildheit, in 
welcher die Demokratie durch Unmaß, rohes Treiben, 
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Putſch und Barrikaden und Mord verwüſtet hatte, was 
ſo groß, ſo rein im Werden war. Bis dahin war alles ein 
Guß aus glühendem, echtem Redemetall. Nun aber, 
als dieſe Kraftfülle entladen war und als der Redner auf 
ſein Thema, die Prügelſtrafe zurückkam, geriet er bald 
auf eine ſchiefe Fläche. Was er gegen Wiedereinführung 
der rohen, menſchenentehrenden Strafart überhaupt vor⸗ 
brachte, war nur vernunftgemäß und gut, wenn auch 
mitunter barock. So ſagte er, indem er ſie mit der Todes⸗ 
ſtrafe verglich, für die er ſich erklärte, unter anderem, 
der unſchuldig Hingerichtete habe doch nicht mehr nötig, 
ſich aus Verzweiflung über das ungerecht Erduldete 
umzubringen, aber der unſchuldig Geprügelte müſſe ja 
dies noch auf ſich nehmen. Dann aber, da es an die Aus⸗ 
nahm gieng, kam mehr und mehr unausgeſchiedener 
Stoff aus den Eigenheiten des Redners zum Vorſchein. 
Den Satz, daß frühe Tierquäler oft zu Mördern und in 
politiſchen Stürmen zu Blutmenſchen werden, ſtellte er 
nicht nur als einen allgemeinen, unbedingten hin, ſondern 
ſtürmte los, als wäre er auch umzudrehen, ſo daß folgte, 
jeder Verbrecher müſſe notwendig zuerſt ein Tierquäler 
geweſen ſein. Die Zuhörer wurden unruhig, fiengen an 
zu murren, und als er nun gar verlangte, Tierpeiniger 
ſollen auf öffentlichem Platz ausgepeitſcht werden, wuchs 
der Tumult zu einem Gewitter, wie es unſere Kammer 
nie erlebt hat; rechts die Männer des Rückſchritts, links 
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die Fortſchrittsleute, fie übertobten ſich um die Wette, 
die einen gegen jene, die andern gegen dieſe Hälfte der 
Rede. Einige Augenblicke war es prächtig zu hören, wie 
der Redner mit feinem mächtigen Organ dieſen furcht⸗ 
baren Lärm noch überdonnerte; plötzlich aber ſchlug ihm 
die Stimme über, lächerlich hohe Fiſteltöne ließen ſich 
vernehmen, Gelächter miſchte ſich jetzt in das Geſchrei 
der empörten Gegner und wütend ſtürzte Einhart von 
der Rednerbühne.“ — 

„Das kenne ich von unſerer Reiſe her, kann mir's ſehr 
gut vorſtellen. Und?“ 

„Die Folgen des unglücklichen Vorgangs ließen nicht 
lang auf ſich warten. Sein Miniſter berief ihn, ließ ihn 
heftig an, worauf Einhart ſagte: „Exzellenz leiden wohl 
an Katarrh? Kondoliere.“ Abends am ſelben Tage kam 
ihm ein ſchriftlicher Verweis zu, fo geſalzen, daß er um; 
gehend ſein Entlaſſungsgeſuch eingab. Daheim wollte 
das Volk ſein Haus ſtürmen, man warf die Fenſter ein, 
und der Frau Hedwig, die krank zu Bette lag, flog ein 
ſchwerer Stein hart am Kopfe vorbei. Schnell benach—⸗ 
richtigt, eilte er von der Reſidenz nach Hauſe; am folgenden 
Abend erneuerte ſich der Sturm, ſeine Mannſchaft war 
zu ſchwach, ihn zurückzuſchlagen, und als wieder Steine 
in die Fenſter flogen, feuerte er ſein Gewehr in den Haufen 
ab und tötete einen der Schreier. Es war ein Glück, daß 


gleichzeitig die Entlaſſung da war, da ſie auf dieſe e 
Viſcher, Auch Einer. II. 
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unerbeten hätte folgen müſſen. Er kam vors Schwurgericht, 
es ſprach ihn frei, die Notwehr konnte nachgewieſen werden 
und der Getötete war ein Elender aus der Hefe des Volkes.“ 

„Wie trug er ſein Schickſal?“ 

„Still und feſt, doch hat er's nie ganz verwunden.“ 

„Ich begreife doch immer noch nicht, kann mir eine 
Perſönlichkeit, die doch ſo vorwiegend Innenleben war, 
als Polizeimann nicht denken. Wie reime ich den verbohrten 
Phantaſiekopf gegen den kleinen Zufall mit dem Willens⸗ 
ſchritt einer tätigen Natur?“ 

„Je nun, in wie manchem ſtecken zwei Naturen! Übrigens 
iſt doch ein Zuſammenhang. Er war eine befehlende Kraft 
und eine dichteriſch denkende; den befehlenden Mann 
empörte der Widerſtand der unbotmäßigen Dinge, denen 
der dichteriſch vorſtellende einen Willen lieh, und den 
harmonieſuchenden Denker das Chaos der Durchkreu⸗ 
zungen. Wiſſen Sie, was eines ſeiner erſten Worte war, 
als er amtlos in der Welt ſtand? ‚Auch gut, ſagte er 
zu Frau Hedwig, jetzt leſ' ich in meinen Büchern, ſchreibe 
etliches nieder, prügle ab und zu einen argen Tierquäler 
und exekutioniere einiges allzu rebelliſche Objekt.“ — 

Wir waren an den Kirchhof gekommen und giengen 
an der Werkſtätte eines Grabmalkünſtlers vorbei. „Ge; 
rade recht,“ ſagte der Aſſeſſor, „treten wir einen Augenblick 
ein.“ Er zeigte mir in der Ecke des Hofes eine Marmor⸗ 
platte: „Da, ſehen Sie die Inſchrift an!“ 
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Sie lautete: 
„Hier ruht 
nach 
. . . jährigem redlichem Kampfe 
gegen das 


Albert Einhart, weiland Vogt, fernerhin nur Menſch, 
geboren den 1. Juli 1815, geſtorben den ...“ 

Ich ahnte dunkel, was die Lücke bedeuten mochte, aber 
wie hätte ich die Löſung wirklich finden können? Der 
Aſſeſſor kam zu Hilfe. „Dieſen Grabſtein,“ ſagte er, „hat 
ſich A. E. ſchon bald nach ſeiner Entlaſſung beſtellt, damit 
er einſt fein Grab ſchmücke. Es ſollte heißen: ‚Hier ruht 
nach (fo und fo viel) jährigem redlichem Kampfe gegen 
das verfluchte Objekt uſw.“ Aber der Tetem erfuhr es 
und erklärte, dieſer Stein dürfe nie geſetzt werden; o, es 
gab ſchreckliche Händel!“ 

In mir tauchte es auf wie ein alter Traum. Die Axen⸗ 
ſtraße, dann der Gotthardpaß ſtanden vor mir, ich ſah 
die Felſengeſichter wieder, hörte ſie höhnen: „Tetem“, 
ich ſah mich mit meiner Reiſetaſche wieder laufen, hörte 
ſie mit dem abſurden Laute: „Tetem, tetem“ an meine 
Hüfte ſchlagen — 

„Wie? Was? Tetem? Was iſt das? Wer iſt das?“ 

„Verzeihen Sie, mein Herr, Sie ſprechen die zwei E 
unrichtig aus; es heißt —“ 

„Aber ſo ſagen Sie mir doch —“ 
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„Die E find eigentlich fo zu ſprechen wie in Flexions⸗ 
ſilben, mit dem Nebenlaut eines dumpfen, halb naſalen 
A.“ 

„Nun ja, meinetwegen, — alſo?“ 

„Der Tetem iſt unſer zweiter Stadtgeiſtlicher, ein hoch 
beliebter Kanzelredner. Er heißt eigentlich Zunger. Er 
iſt freiſinniger Theolog. A. E. kannte ihn gut, er unterhielt 
ſich gern mit ihm, denn er iſt ein humaniſtiſch wohlgebildeter 
Mann. Allein das Verhältnis wechſelte zwiſchen An⸗ 
ziehung und Abſtoßung. A. E. hatte dieſer Schattierung 
im geiſtlichen Stande gegenüber ſtatt eines Standpunktes 
zwei, die ſich ſchwer vereinigen ließen und, wie es in ſolchen 
Fällen geht, wechſelweiſe die Oberhand bekamen. Mit 
ſeiner ſchwertſcharfen Logik erkannte er leicht die Inkon⸗ 
ſequenz, bis zu gewiſſen Grenzmarken der modernen 
Wiſſenſchaft ihr Recht einzuräumen, an dieſen Stellen 
aber ihr Halt zu gebieten oder mit ſchönen Redensarten 
ſich und Andern Einklang zwiſchen ihr und dem Dogma 
vorzutäuſchen; ‚überdies,‘ fo pflegte er zu ſagen, ‚find 
fie eben doch Heuchler auf alle Fälle, denn auch die Glau⸗ 
bensſtücke, die ſie offen für unhaltbar erklären, müſſen 
ſie in Gottesdienſt und Seelſorge trotzdem jederzeit im 
Munde führen; was hilft da die Hintertüre des ſym⸗ 
boliſchen Sinnes? Unwahr iſt und bleibt unwahr.“ 
Dazu kam, daß Zunger immerhin auch ein Geſchmäckchen 
von Wohlweisheit hat. Er ermahnt gern, gibt gern erz 
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zieheriſche Winke; man bekommt zu fühlen, daß er der 
Menſchennatur im Grunde nicht viel Gutes zutraut 
Allein A. E. war doch auch wieder viel zu billig und ge; 
recht, um nicht einzuſehen, wie man durch Lebensbedin⸗ 
gungen in ſolch ein Fahrwaſſer hineingeraten kann, zu 
klar, um nicht einzuſehen, daß die Welt ohne Halbheiten 
nicht durchkommt und daß ſich das Volk in den Händen 
dieſer Halbdurchſichtigen unzweifelhaft beſſer befindet als 
unter den Fingern und Fäuſten der Schwarzen. Ich 
erinnere mich, wie er einmal ſagte: „Ach, geht mir mit 
dieſen geweihten Beſſerungstechnikern!! Aber er nahm 
das Wort ſchnell zurück: es müſſe eben doch einen Stand 
geben, ſo berichtigte er ſich, welcher der Wechſelerziehung 
der Leute ein wenig nachhelfe, eine Art Sittengoumer. 
Sie kennen das Wort? Ich habe es von ihm.“ 

„Ja wohl, ich auch.“ 

„Nun,“ fuhr er fort, „ſo vertrug man ſich denn zwar 
nicht ohne Ebbe und Flut, doch ganz leidlich. Ebbe pflegte 
namentlich einzutreten, wenn ein gewiſſer ſüßer Zug in 
dem würdigen Manne hervortrat. Zunger iſt muſikaliſch 
und ſingt gern Choräle zur Hausorgel. Er gibt ab und 
zu Geſellſchaften und ſchenkt es den Gäſten nicht, beim 
Thee ein Zwiſchenſpiel muſikaliſcher Erbauung ſich gefallen 
zu laſſen. A. E. war einmal eingeladen und hatte dies 
mitzugenießen. Zunger liebt ganz beſonders das Lied: 
‚Wie groß iſt des Allmächt'gen Güte“. A. E. konnte es 
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nicht leiden, nicht ausſtehen. Dieſer Kinderbrei, pflegte er 
zu ſagen, reize zu entbrannter Oppoſition, bei ſo zuckerigem 
Lobpreis müſſe es jedem, der kein Dummkopf ſei, gerade 
recht einfallen, daß in der Natur ebenſoviel, wenn nicht 
mehr teufliſche Grauſamkeit als Güte herrſche; gebe es 
darüber einen Troſt, ſo ſei der mit kräftigen Gedanken 
mannhaft zu erringen, zu erkämpfen, zu ertrotzen, denn 
er ruhe auf einem: Trotzdem; ſolchen Troſt ſauge man nicht 
aus dem Kinderſchnuller. Nun, erinnern Sie ſich der 
Melodie; bitte, vergegenwärtigen Sie ſich, wie ſie klingt 
bei den Worten: „Der mit verhärtetem Gemüte“. Zwei 
ausdrucksvolle Noten fallen gerade auf die bedeutungs⸗ 
loſen Biegungsſilben des Worts: ‚verhärtetem‘, und 
ebendieſe zwei Noten ſang Zunger ſo gefühlsinnig, ſo 
höchſt ſeelenvoll, daß allerdings ein gründlich komiſcher 
Widerſpruch zwiſchen Sinnwert und Tonwert entſtand; 
er ſchwelgte förmlich in dieſem gefühlten ‚tetem‘. A. E. 
war zum Lachkrampf disponiert. Er verſteckte ſich, da 
er dies Übel anpochen fühlte, unter den Zuhörern, aber 
es ſchüttelte ihn ſo, daß es nicht zu verbergen war, und 
blieb ihm nichts als ausbrechen, entwiſchen, abſtürzen. 
Von da an führte bei ihm Zunger den Namen ‚Tetem‘, 
Frau Hedwig eignete ſich die Nomenklatur auch an, 
weiterhin ich und mehrere. Tetem nun erfuhr um dieſelbe 
Zeit von der verrückten Grabſchrift und erklärte, wie 
geſagt, er werde nie dulden, daß ein Stein mit ſolcher 
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Inſchrift auf dem Kirchhof ſtehe; man muß ja wohl auch 
zugeben, daß er es wirklich nicht konnte, nicht durfte. 
A. E. aber war darin unbillig, ja unvernünftig, hat ihm 
von da an gezürnt, daß er ihm fein ‚fchönes‘ Epitaphium 
unterdrücke, dies Zeugnis edler und gerechter Selbſt—⸗ 
achtung, das er ſich nach ſeinem Tode vor der Welt aus⸗ 
zuſtellen gedenke. Vom Tetem muß ich rühmen, daß er 
ihm ſein Zürnen nicht nachgetragen, daß er ihm eine nach 
Möglichkeit dogmenfreie, nach Kräften verſtändnisvolle, 
ja ſchöne Grabrede gehalten hat.“ 

Wir waren auf den Kirchhof eingetreten. Wie ernſt⸗ 
andächtig hatte ich mir dieſen Moment vorausgedacht! 
Wie anders ſollte es kommen! Ich mußte mir immer 
den frommen Sänger mit ſeiner gefühlvollen Partizip⸗ 
Deklinationsendung und dahinter den lachkrämpfigen 
A. E. vorſtellen, mit aller inneren Anſtrengung konnte ich 
das alberne Bild nicht loswerden, vergeblich ſagte ich 
mir, wie ſchmachvoll es wäre, wenn ich lachend an den 
Totenhügel träte; das wäre ja, ſo ermahnte ich mich, 
nicht ein entlaſtendes, rührungsvolles Lachen wie jenes, 
das mich am Vormittag mit der guten Frau Hedwig in 
einer Stimmung vereinigte, ſondern häßlich, mit böſem 
Gewiſſen behaftet, armenſündermäßig, wüſt, ſchnöd, ja 
bübiſch; gerade die grauſame Anſpannung des Willens 
gegen eine ſolche erniedrigende Naturgewalt wirkte mit 
dem Reize des Verbotenen nur doppelt ſtark auf das blinde 
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Zwerchfell, damit ſteckte ich meinen Begleiter an, und fo 
ſchritten zwei ernſte Männer mit krampfverzogenen Ge; 
ſichtern, momentane Ausbrüche des verhaltenen Kitterns 
erbärmlich verbeißend, an eine Stätte, die ſie mit dem 
reinen Gefühle der tiefſtgeſammelten Trauer zu betreten 
gewillt waren. Ach, was iſt der Menſch! Zwei Hunde 
mußten uns zu uns bringen. Einharts Lieblingstiere 
lagen auf dem Grabe, ſie wedelten und wimmerten, als 
ſie uns ſahen, ohne ſich von der Stelle zu rühren. Mit 
einem Schlage war durch dieſen Anblick die Stimmung 
gereinigt, und ſchnell wich die profane Träne des Lachens 
dem heiligen Tau, der vom kriſtallenen Nachthimmel 
frommen Gedenkens fällt, Gedenkens an gute Menſchen, 
an Menſchenlos und an das, was ewig iſt. 

Als wir hinweggiengen, lockte ich den Hunden und ſie 
folgten mir. „Sie ſind der erſte, dem das gelingt,“ ſagte 
mein Begleiter; „die Tiere ſchlichen dem Leichenzug nach, 
ſie ließen ſich nicht abtreiben, ſeither machen ſie von Zeit 
zu Zeit den Gang und gehorchen keinem Befehl, die Stelle 
zu verlaſſen, bis ſie Nacht und Hunger nach Hauſe treiben.“ 

Der Aſſeſſor lud mich beim Abſchied ein, mich am Abend 
des folgenden Tags im Herrenſtübchen des Gaſthofs 
zum „Stern“ einzufinden, wo ich eine Geſellſchaft treffen 
werde, in welcher A. E. an zwei wöchentlichen Abenden 
einige Zerſtreuung zu ſuchen gepflegt habe. Gern ſagte ich 
zu und begab mich zu Frau Hedwig. 
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Ich traf die trauernde Frau im Helldunfel der Dämme⸗ 
rung ohne Licht. Wie manche Abendſtunden mochte ſie 
ſo zugebracht haben, ſtill in Gedanken an den Toten! 
Sie ermunterte ſich bei meinem Eintritt, ließ die Lampe 
anzünden und begann Tee zu bereiten. „Er mochte ihn 
nicht,“ ſagte ſie dazwiſchen; ich geſtand, daß ich es darin 
mit ihm halte, fie ſchien das erwartet zu haben und ſtellte 
mir ein ſchweres geſchliffenes Glas hin mit den Worten: 
„Sie ſollen ſeinen Wein aus ſeinem Tiſchglas trinken.“ 
Als ich durch die erhellte dunkelrote Flut auf den Grund 
des Gefäßes ſah, fiel mir Juſtinus Kerners ſchönes Ge— 
dicht auf das Trinkglas eines Freundes ein; ich gedachte 
dieſer liebenswürdigen Dichternatur und Frau Hedwig 
erzählte mir, daß A. E. in feiner Abendgeſellſchaft ein 
paarmal ſich für ihn verſtritten habe. „Die Menſchen,“ 
ſagte er einmal beim Frühſtück nach einem ſolchen Zanke, 
„wiſſen doch auch von nichts als von Alternativen! Ent; 
weder, oder, ſo ſteht's in ihren Zwiſchenwandköpfen! 
Entweder Betrüger oder Narr! Keiner wollte begreifen, 
daß der Mann mit einem Fuß im Geiſterweſen ſtand, mit 
dem andern heraus war. Logiſche Konſequenz fordern von 
einem Poeten, deſſen beſtes Talent ein ungemein herrlicher, 
grundnaiver und doch freier Phantaſieſinn für's Verrückte 
war! O, Poeten ſchweben ja! Es iſt ja ein Schweben!“ 

Wir ſaßen eine Weile nun ſchweigend beiſammen, an 
der Wand pickte eine Schwarzwälderuhr, am Boden lagen 


42 

die Hunde, Tyras zuckte und bellte dumpf im Schlaf 
— ob er wohl im Traum wieder für feinen Herrn kämpfte? 
— Frau Hedwig, wohl fühlend, wie manche Fragen ich 
am Vormittag werde zurückgehalten haben, begann nun 
unaufgefordert von ſich und von A. E. zu erzählen. Ich 
gebe nur in Kürze wieder, was ſie ſelbſt betrifft, da uns 
hier ein anderes Schickſal beſchäftigt. Sie war Drittenkind 
mit ihm und verlor frühe einen geliebten Gatten. Dieſer 
Tod brachte ihr zugleich den bitteren Kelch der Armut. A. E. 
war ihr Retter, er bat ſie, ſein Haus zu führen, — „und 
wie ſchön es iſt, dankbar ſein zu dürfen, wenn man zu⸗ 
gleich weiß, daß man nützlich ſein kann! Wie ſah es da 
im Haushalt aus, als ich die Leitung in die Hand nahm, 
wie war der Mann vernachläſſigt und betrogen worden! 
Ach, er konnte ja gar nicht rechnen! Nur das Addieren 
gieng noch ſo halbwegs!“ 

„Eine ſchlimme Sache bei einem Beamten,“ meinte ich, 
„auch wenn er kein Finanzbeamter iſt!“ 

„Freilich, freilich! es hat doch auch ein wenig zu ſeinem 
Sturze mit beigetragen, es fanden ſich Verſtöße ſchwerer 
Art in ſeinen Amtsrechnungen, und nur halb ſah man 
ein, daß man es hier mit einem Kinde im Zahl; und Geld; 
weſen zu tun habe. Wären nicht ſeine vielen Verdienſte 
geweſen, hätte man vergeſſen dürfen, daß er dazumal die 
gefährliche Gaunerbande eingefangen, man hätte ihn ſchon 
viel früher fortgeſchickt.“ 
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Ich erfuhr weiter, daß A. E. nicht reich, doch vermöglich 
war. „Er brauchte blutwenig für ſich, viel für die Armen 
und“ — ſetzte ſie noch einmal errötend hinzu — „einiges 
für Exekutionen an aufrühreriſchen Objekten, die er ſeine 
weiſeſten, ſittlichſten, wahrhaft gemeinnützigen Handlungen 
nannte.“ 

„Weiß, weiß, kenne das,“ fiel ich ein. 

„Wir verſtehen uns mit ihm,“ ſagte ſie lächelnd. „Und 
nun kommen Sie, laſſen Sie uns in ſein Studierzimmer 
gehen!“ 

Wir ſtiegen über eine Treppe und betraten einen prunk⸗ 
loſen Raum mit Schreibtiſch, Bücherſchränken, wenigen 
Möbeln für die Bequemlichkeit und einigen Gemälden 
und Kupferſtichen an den Wänden. Sie öffnete ein ver⸗ 
ſchloſſenes Fach im Schreibtiſch, zog ein Blatt heraus 
und reichte mir es hin. „Das Original,“ ſagte ſie, „liegt 
auf dem Rathaus; es iſt amtliche Abſchrift.“ Ich las: 

„Ich ſetze Frau L. Hedwig als Erbin meines Hauſes 
und Vermögens ein. Ich füge eine Liſte der Armen 
bei, die ſie ferner zu unterſtützen hat. Sämtliche Papiere, 
die zu meinen Studien gehören und ſich in den Fächern 

befinden, vermache ich Herrn ... als Eigentum 
und überlaſſe ſeinem Ermeſſen, welche Beſtimmung er 
ihnen geben will. 
Albert Einhart, Vogt a. D.“ 
„Und alſo auch das Haus gehört mir,“ ſagte ſie, indem 
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fie das Blatt aus meiner Hand zurücknahm und Tränen 
ihr ins Auge traten, „das Haus, das er gekauft und ſich 
zurechtgebaut hat, als er verabſchiedet war; ich bin reicher 
geworden, als ich bedarf, und kann dafür mehr an den 
Armen tun, als mir wörtlich aufgegeben iſt.“ 

Das Vermächtnis, das unvermutet mir geworden, 
war mir im erſten Augenblick befremdend, ich konnte die 
Überlaſſung nicht mit dem Weſen eines Mannes reimen, 
dem es eben nicht gleich ſah, ſich vor irgend jemand nackt 
zu zeigen, und Enthüllungen waren von dieſen Blättern 
doch zu erwarten. Da fiel mir Hamlet ein, wie er ſterbend 
den Horazio bittet, dem verſammelten Volke kundzu⸗ 
geben, wie alles gekommen ſei, damit ſein ſchwer verletzter 
Name gerettet werde. Jetzt erfaßte ich, daß dieſer ſeltſam 
verhüllte, dem tragiſchen Helden nicht eben unverwandte 
Mann doch ein Bedürfnis in ſich getragen habe, nach 
ſeinem Tode in richtigem Lichte geſehen zu werden, und 
herzlich fühlte ich mich nun geehrt, daß er mich als ſeinen 
Horazio auserleſen. 

Während Frau Hedwig die Fächer öffnete, worin die 
Papiere lagen, ſah ich mich etwas im Zimmer um. Drei 
Landſchaftsgemälde von guter Hand ſchmückten eine der 
Wände: das eine Perugia, das andere die römiſche Cam; 
pagna, das dritte Venedig darſtellend; an einerandern Wand 
fiel mir ein Bild auf, das durch ein Loch verunſtaltet war. 
Als ich näher trat, erkannte ich ein Werk aus der alt⸗ 
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deutſchen Schule; ein heiliger Sebaſtian, von den Pfeilen 
durchbohrt, ſchien im Ausdruck ergreifend gegeben, ſo⸗ 
weit der defekte Zuſtand erraten ließ, gewiſſe Eigenheiten 
der Form, die leuchtende Kraft der Farbe, die warme 
Mürbe des Fleiſches ſchienen mir auf Zeitblom zu weiſen, 
das Loch aber gieng mitten durch die Naſe und erſtreckte 
ſich noch auf die Naſenwurzel, ſo daß ein ſicheres Kenn⸗ 
zeichen des Ulmer Meiſters ausgetilgt war; denn dieſer 
ernſte, feierliche, innigfromme, farbenſaftige, lebenswahre 
Künſtler hat ja leider die Grille gehabt, faſt alle ſeine Köpfe 
mit rot angelaufenen Naſen und einer knopfigen An⸗ 
ſchwellung der Naſenwurzel auszuſtatten. „Was iſt denn 
nun aber das?“ fragte ich. — „Ja, der ſchöne Zeitblom!“ 
war die Antwort, „den der Herr auf einer Reiſe nach 
Schwaben entdeckt und um ſchweres Geld gekauft hat! 
Er ſchätzte und liebte das Bild nicht nur wegen ſeines 
Kunſtwerts, er dachte dabei gern an ſeine eigenen Leiden 
unter den ſpitzen Bolzen der Lebensübel. Da fuhr einer 
der Steine durch, die dazumal, als ich krank lag, durchs 
Fenſter flogen, der Selige hängte das Bild nun in ſein 
Studierzimmer und war ſchlechterdings nicht zu einer 
Herſtellung zu bewegen. Das geſchah keineswegs bloß 
zum Andenken an die überſtandene Gefahr. Er hatte 
immer feinen Spaß getrieben über die rote Naſe und ger 
ſchwollene Naſenwurzel. „Es werden wohl,“ pflegte er 
zu ſagen, die ſtarken Donaunebel ſchuld ſein, daß in Ulm 
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jedermann immer Schnupfen hat, alten oder neuen; der 
gute Meiſter wird ſeine Mitchriſten wohl nie in einem 
andern Zuſtande geſehen haben! Das wär’ ein Aufenthalt 
für mich, das Ulm!‘ Nun, als der Stein durchſchlug, da 
gieng, ſobald nur Schrecken und Zorn verraucht waren, 
der Spaß erſt recht an: „Der Lümmel hat's verſtanden! 
Radikalkur! Der Sebaſtian kriegt keinen mehr! Nun, 
und der Schütze auch keinen mehr! Dem iſt's faſt zu gut 
geworden durch meinen Schuß!‘ — So gieng es fort. 
„Da,“ ſagte Frau Hedwig, indem ſie nun eine einge⸗ 
rahmte, auf dem Schreibtiſch ſtehende Photographie mir 
hinhielt, „das iſt ein Bild, das er immer vor Augen hatte.“ 
Es war das Porträt eines Mannes in den beſten Jahren, 
und je mehr ich es betrachtete, um ſo tiefer fühlte ich mich 
angezogen. Selten habe ich ſo viel Feſtigkeit mit ſo viel 
Güte in einem Ausdruck verbunden geſehen. — „Dieſem 
Mann iſt zu trauen!“ ſagte ich. — „Ja,“ erwiderte Frau 
Hedwig, „und dem muß der Verſtorbene viel verdankt 
haben, mehr, als wir wiſſen.“ Sie konnte nur angeben, 
daß es das Bild eines ſchwediſchen Arztes ſei, der ihn 
auf der norwegiſchen Reiſe von einem Nervenfieber ge⸗ 
rettet habe; „aber,“ ſagte ſie, „da muß noch etwas vor⸗ 
gegangen ſein, was ich nie erfuhr, es war etwas Geheimnis⸗ 
volles in dem Kultus der Pietät, womit er an dieſem 
Bilde hieng; und ein Jahr vor der zweiten Reiſe nach Ita⸗ 
lien, auf der Sie mit ihm zuſammentrafen, erfuhr Einhart 
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den Tod dieſes Mannes. Er ſchloß ſich einen Tag lang 
ein und man hörte ihn weinen. Er hat nie aufgehört, 
ihn zu betrauern.“ 

Sie nahm ihr Geſchäft an den Schubfächern wieder 
auf, und als ſie eine Blätterſchichte aus einer der Laden 
heben wollte, ſtieß ihre Hand in der hinterſten Ecke an 
etwas Hartes, ſie zog einen ſchwarzen Gegenſtand heraus 
und rief bei ſeinem Anblick: „Ah, dort ſtak's? find ich's 
wieder?“ Sie reichte mir ein Etui hin, aus dem mir, als 
ich es öffnete, eine Photographie entgegenſah, ein weib—⸗ 
liches Bruſtbild von großer, aber unheimlicher Schönheit. 
Ein ganzer Wald von glänzenden Locken umgab wie eine 
Löwenmähne das wohlgebildete Haupt; ich konnte es 
nicht bloß auf die Lichtwirkung ſchieben, daß mir dieſes 
Haar wie metalliſch erſchien. Warum wollte mir, wenn 
mein Auge von der Betrachtung des Geſichts zu dieſer 
reichen Umkränzung zurückkehrte, mehr und mehr ſcheinen, 
als bewegten ſich dieſe Ringel, als ziſchelten Schlangen 
aus ihren Spitzen? Das konnte nur eine Phantaſieüber⸗ 
tragung des Eindrucks ſein, den die Geſichtszüge mir 
machten. Aus dieſen Augen blitzte etwas, auf dieſen 
Lippen, dieſer leicht gehobenen Unterlippe ſaß etwas, um 
dieſe Mundwinkel ſpielte etwas, das ich unbewußt in die 
Vorſtellung Schlange überſetzte. Und doch wieder ein 
Gepräge der Tüchtigkeit und eine Anmut! Aus denſelben 
Augen ſchien Juno und Aphrodite zu blicken, auf dieſen 
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Lippen ſich edler Stolz und freie Gewährung zu wiegen, 
auf dieſer Stirne, auf dieſer fein gebogenen Naſe ſinniges 
Denken und heiterer Witz zu thronen. Während ich in 
dieſen Anblick verloren war, rief Frau Hedwig: „Halt! 
hier iſt das rechte!“ Unter dem Umſchlag eines Papier⸗ 
ſtoßes war ein Blatt hervorgefallen, ſie hatte es aufge⸗ 
nommen, betrachtete und bot es mir her. Es war eine 
Kreidezeichnung, ebenfalls ein weibliches Bruſtbild, und 
ich erkannte im Augenblick die Dame von Flüelen und 
Bürglen. Ich hielt beide Bildniſſe nebeneinander in der 
Hand, Frau Hedwig ſah mir über die Schulter, vertieft 
wie ich in den vergleichenden Anblick. Unter dem zweiten 
ſtand: Tchreiga. Als ich das Wort ausſprach, rief Frau 
Hedwig: „Das iſt's! So klang ſein letztes Wort!“ Ich 
überſetzte: Retterin. — „Retterin?“ ſagte ſie, nickte und 
wurde ſehr nachdenklich. Dann fragte fie mich: „Haben 
Sie dies Weib geſehen?“ Ich erzählte ihr jetzt den Teil 
unſerer gemeinſamen Reiſeerlebniſſe, den ihr Einhart 
verſchwiegen hatte, doch nicht ſogleich alles, nicht den 
traurig komiſchen Abbruch in Bürglen, nicht die Szene 
am Felſen. — „Was wiſſen Sie denn,“ ſagte ich, „wenn 
die Frage nicht unzart iſt?“ 

Eigentlich muß ich geſtehen, daß ſeit Jahren und jetzt 
in dieſen Tagen ſtärker denn doch etwas wie Neugierde 
im Innern mir umſchlich, ob denn dieſer ſeltſame Mann 
auch Beziehungen zum Weib — oder vielmehr, da ſich dies 


49 
von ſelbſt bejahte — was für er wohl gehabt habe. Ge; 
borener und geſchworener Weiberfeind konnte er nicht ſein, 
die letzten Momente in Göſchenen ſprachen zu hell da; 
gegen; aber gewordener? Hartgeſottener Junggeſelle? 
Und warum? Wie mochte das mit den zwei Bildern zu⸗ 
ſammenhängen? 

„Wiſſen?“ ſagte Frau Hedwig, „eigentlich nichts, nur 
raten. Raten aus Andeutungen, die ihm in bewegten 
Momenten entſchlüpften. Einmal, ja, in der Zeit vor 
feiner Entlaffung, als ihn eine hieſige Frau durchaus 
kuppeln wollte — die Frau des Herrn Tetem, — gewiß 
auf wohlgemeintes, beſſerungseifriges Zureden ihres 
Mannes, — da wurde er ſehr wild, ſprang dann auf ſein 
Studierzimmer, polterte wieder herab und hielt mir das 
eine Bild unter die Augen, das da (fie zeigte auf die Dä⸗ 
moniſche), und ſtieß hervor: ‚Die Valandinne hat mir's 
vertrieben!‘ Das Wort hab ich dann in feinem altdeut; 
ſchen Lexikon aufgeſchlagen, Teufelin heißt's. Weiter kein 
Wort! Das eine ſchien ihn zu reuen. Es war Schlafens⸗ 
zeit, er eilte auf ſein Zimmer. Ich hörte ihn oben laut mit 
ſich ſelber reden, was er freilich gar oft tat. Es iſt ſchmäh⸗ 
lich zu ſagen, ich habe dann im Vorbeigehen ein wenig 
gehorcht — ich hörte ihn auf und ab ſtürzen, Stühle auf 
die Seite ſchleudern — ich vernahm unverſtändliche Laute, 
ein Wort kehrte wieder, das hieß Foß, aber in Zuſammen⸗ 


ſetzungen, die ich nicht behalten konnte, dazwiſchen: 
Viſcher, Auch Einer. II. 4 
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„Schweiß der Scham! — „Hölliſcher Hohn!‘ — Nach einer 
Pauſe hörte ich wieder fremdklingende Namen rufen, eine 
Zuſammenſetzung mit Strand, Sjöſtrand oder ähnlich, 
und mit Hag — ich meine: Baldurshag. Er ſchrie öfters: 
‚Doro! Er ſtöhnte. — Dann war es lange ſtill und dann 
vernahm ich weiche Laute: „Lichtgeiſt, Friedensbote — 
frei! frei!“ — Wieder ward es ſtiller, hierauf hörte ich ihn 
laut kommandieren, ähnlich wie ſpäter in feiner Todes⸗ 
ſtunde; ſoweit ich es verſtehe, waren es Rufe, wie wenn 
einer Truppe auf drangvollem Rückzug vor ſtarker Über; 
macht öfters Halt und erneute Gegenwehr geboten wird, 
dabei hörte ich eine Mühle und ein Gehölz nennen.“ 

„Die Kupfermühle bei Kruſau,“ ſagte ich, „ich wollte 
damals, als Sie mir das Ahnliche von ſeinen Traum⸗ 
reden kurz vor dem letzten Augenblick erzählten, nicht mit 
einer Notiz unterbrechen; ich erinnere mich noch der Be⸗ 
richte von dem Kampfe bei Bau, A. E. muß beim rechten 
Flügel geſtanden ſein, der ſich ſo heldenmütig bis zur 
Eiſengießerei vor Flensburg durchgeſchlagen hat.“ 

„Nach geraumer Zwiſchenzeit meinte ich ein leiſes Wei⸗ 
nen zu vernehmen und wieder das Wort: „Gerettet!“ 
Dann den Seufzer: ‚Spät! — Cordelia, o Cordelia — 
warum — Bei diefen Lauten voll Innigkeit überfiel mich 
eine Scham, daß ich horchte, und ich ſchlich hinweg. — 
Noch einmal: es muß ſich in Norwegen etwas ereignet 
haben, ehe er von dort nach Schleswig⸗Holſtein gieng und 
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verwundet wurde. Er hat immer ſo ſichtbar abgelenkt, 
wenn ich auf das Land zu ſprechen kam oder wenn man 
ihn gar in Geſellſchaft mit Fragen bedrängte.“ 

Dunkle Schlüſſe aus dieſen kargen Spuren ziehend ver; 
weilte ich in der Betrachtung der beiden Bilder. Es war, 
als ränne ein milder Geiſt des Friedens aus den ſanften 
Zügen des zweiten Bildes und legte ſich beruhigend über 
die wirren Wogen widerſprechender, beängſtigender Vor⸗ 
ſtellungen, die aus dem andern wie aus einem Hexen⸗ 
keſſel brodelnd hervorquollen. Es war ganz der Ausdruck 
der Lauterkeit, Güte und Vernunftruhe, der mich vor 
Jahren an dieſem Weibe ſo herzlich gerührt hatte, jetzt nur 
doppelt wirkſam im ſchlagenden Gegenſatze zur wilden 
Schönheit des Nebenbildes. 

„Nun aber,“ fieng Frau Hedwig nach einer Weile wieder 
an, „muß da ſpäter noch etwas gekommen ſein, irgend 
ein Unglück, ein Unſtern, der Unglück wurde. Denn nach 
der Reiſe, wo er Sie kennen gelernt hat —“ 

„Eben auf der Reiſe iſt ſolch ein Unſtern vorgekommen,“ 
fügte ich ein. Sie fragte geſpannt und ich erzählte jetzt 
den Auftritt in Bürglen und was dann in der Gotthard; 
ſchlucht Unheimliches, Erſchütterndes dem närriſchen Schluß⸗ 
akte in Göſchenen vorangegangen. Es wäre kindiſch ger 
weſen, ihr das Unſchickliche, was dort geſchah und den plötz⸗ 
lichen Auf bruch veranlaßte, zu verſchweigen oder mit einem 


erfundenen Surrogate zu vertuſchen; die Frau hatte ja Salz. 
4* 
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Sie wurde ſehr aufmerkſam, lachte über das Komiſche 
jenes erſten Vorgangs nicht, ſchwieg nachdenklich und 
fragte dann, ob ich keine weitere Spur von der reiſenden 
Familie entdeckt habe. Ich verneinte. „Er wird gemeint 
haben, ſie meiden zu müſſen,“ ſagte ſie, „ich muß da noch 
etwas anführen: daß er nach ſeiner Rückkehr damals bald 
wieder in Mißlaune und Trübſinn verfiel, dazu muß dieſe 
Folge des Vorfalls mitgewirkt haben. Im Anfang eines 
neuen heftigen Katarrhs hörte einmal der Bediente, der 
neben ſeinem Studierzimmer zu tun hatte, wie er nach 
wiederholtem ſtarken Nieſen tief aufatmend ſchrie: „Ach, 
gottlob, gottlob! Hier verjagt mich's doch von keinem 
Himmelsboten, der vielleicht — Gelt, gutes dummes Vieh 
(— das konnte nur ſeinem Kater gelten, den er gern bei 
ſich duldete, wenn er ſich ſchnurrend auf ſeinem Schreib⸗ 
tiſch niederließ —), gelt, dir iſt's gleich, ob ich dich an⸗ 
nieſe?“ 

Wir wetteiferten in Vermutungen und Verknüpfungen, 
mußten aber, da uns aller beſtimmtere Anhalt fehlte, 
unſere Verſuche aufgeben. Es war auch offenbar nicht 
Ort und Stunde, zu grübeln; das Gefühl ſträubte ſich 
dagegen, an der Schnur der Reflexion fortzuſpinnen, und 
ſtrebte zurück zur Vertiefung in reine Trauer um den 
teuren Toten. Aber eine Beimiſchung des Geheimnis⸗ 
vollen erhielt nun; dies einfache Gefühl des innigen Leides. 
In dieſem Leben mußte ein Sturm gewütet haben, deſſen 
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Gewalt wir wohl kaum ahnten; rettendes, himmliſches 
Licht mußte dann erſchienen, aber irgend ein Schmerz 
nachgeblieben ſein, der einen Wolkenſchleier von Wehmut 
um die Lichterſcheinung legte. 

Wir ſaßen noch ein Stündchen in der Nacht beiſammen 
und ſprachen von dem Toten. Die gute, klare Frau er; 
zählte mir noch manches aus ſeinem Leben, ſeinen Ver⸗ 
hältniſſen zu manchen Menſchen aus allerlei Ständen. 
Das Bild der Perſönlichkeit wurde mir runder, voller, 
ohne mir planer zu werden. Der andere Tag, der letzte 
des kurzen Aufenthalts, den mir meine Zeit erlaubte, war 
beſtimmt, eine erſte Einſicht von den Papieren zu nehmen, 
die mein Eigentum geworden waren. 

So betrat ich denn des andern Morgens zu früher 
Stunde den ſtillen Raum, worin der Geiſt des Ver— 
ſtorbenen mich zu umſchweben ſchien. Die Bücher rings 
in den Schränken ſahen mich an, als wollten ſie mit mir 
ſprechen, mir vom Zwiegeſpräch zwiſchen ihnen und dem 
Toten erzählen. Ich fand die ſtaatswiſſenſchaftliche Lite⸗ 
ratur weit abſeits geſtellt und nur mäßig vertreten. Da⸗ 
gegen nahe zur Hand ſtanden philoſophiſche und fehönz 
wiſſenſchaftliche Werke. Starke Spuren von häufigem 
Gebrauch zeigten die Werke des Plato, des Ariſtoteles, 
Spinoza. Kants, Fichtes, Schellings, Hegels Schriften, 
die größeren, wie einzelne Abhandlungen, füllten eine 
Reihe von Fächern; was von Schopenhauer bis dahin er⸗ 
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ſchienen, fand ſich in der Nähe; den meiſten Bänden ſah 
man, wie jenen Werken der älteren Philoſophen, leicht an, 
daß ſie nicht als müßige Zierde ſtanden. Eine ausge⸗ 
wählte poetiſche Literatur reihte ſich an dieſe ernſten Ko⸗ 
lonnen, Homer, Aſchylos, Sophokles, Euripides und neben 
ihnen Shakeſpeare befanden ſich griffbequem auf dem 
Bücherbrett juſt dem Sitzenden gegenüber; ich ſchlug im 
Vorübergehen den Hamlet auf und fand alle Blätter 
zwiſchen den Linien und dem Rand über und über be, 
ſchrieben, ebenſo Goethes „Fauſt“, als ich mich in der 
deutſchen, ſolid vertretenen Literatur umſah. Mein Blick 
fiel im Streifen auf den Namen Hölderlin; neben den 
ſämtlichen Werken in der bekannten verdienſtvollen Aus⸗ 
gabe von Chriſtoph Schwab ſtanden die Gedichte in der 
Sammlung von 1843, mit dem Bildniſſe nach der Zeich⸗ 
nung von Luiſe Keller, das ich erwähnt habe, als ich von 
der Gotthardreiſe erzählte. Ich griff nach dieſem Bänd⸗ 
chen, und als ich es aufſchlug, entglitt ein Blatt, das neben 
dem Stiche lag, ich nahm es auf und fand mit Bleiſtift 
querüber darauf geſchrieben: 

„Armer Werther Griechenlands! Dein Lieben war 
ja wohl hoffnungslos, denn einem Albert, der ſeine 
Braut ſtrenge verſchließt, dem unerbittlichen Chronos 
war deine Lotte verlobt. — Du führteſt zu wenig Eiſen, 
du Guter, du Schöner, du mein edlerer Bruder mit dem 
Heiligenſcheine des ganzen Wahnſinns ums Haupt!“ 
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Ich wurde begierig, zu wiſſen, ob er nicht auch in J. Pauls 

Werke etwas eingeſchrieben habe, die daneben ſtanden. 

Und richtig fand ich auf dem weißen Blatt vor dem Titel des 

erſten Bandes folgende Verſe, die ich mir ſogleich abſchrieb: 

„O du, dem unter Narrheit, unter Witzen 

Der Sehnſucht Zähren an der Wimper blitzen, 

In Scherz und Schmerzen ſchwärmender Bacchant! 


Der Kunſtform unbarmherziger Vernichter! 
Du Feuerwerker, der romaniſche Lichter 
Aufwirft und Waſſer, Kies und Kot und Sand! 


O du, dem hart am überſchwellten Buſen 
Ein Spötter wohnt, ein Plagegeiſt der Muſen, 
Der Todfeind des Erhab'nen, der Verſtand! 
Grabdichter, Jenſeitsmenſch, Schwindſuchtbeſinger! 
Herz voll von Liebe, ſel'ger Freude Bringer 
Im armen Hüttchen an des Lebens Strand! 


Du Kind, du Greis, du Kauz, Hanswurſt und Engel! 
Durchſicht' ger Seraph, breiter Erdenbengel, 
Im Himmel Bürger und im Bayerland! 


Komm', laß an deine reiche Bruſt mich ſinken, 
Komm', laß uns weinen, laß uns lachen, trinken, 
In Bier und Tränen mächtiger Kneipant!“ 


Der Leſer ſoll ſich nicht weiter bemühen, die Bücher; 
ſammlung mit mir durchzumuſtern; erwähnt ſei nur noch, 
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daß mehrere engliſche, franzöſiſche, deutſche Werke nebft 
Julius Cäſars Schrift de bello gallico (— ein Zeichen 
ſtak noch im Abſchnitt von den Druiden — auf eingäng⸗ 
liche keltiſche Studien zu ſchließen gaben, die der Ver; 
ſtorbene für ſeine Pfahldorfgeſchichte gemacht haben mußte. 
Man erkennt, wie er beſtrebt war, ſeiner Kompoſition durch 
die Früchte dieſer Bemühung Fleiſch und Bein zu geben, 
und wie ſehr er doch gleichzeitig fühlte, daß es dem Dichter 
nicht ziemt, fein Werk mit antiquariſchem Stoff zu be; 
laden. Er bringt ſolchen Stoffs nicht wenig, aber oft genug 
humoriſiert er ihn, neckt nur damit, und ſehr keck durch—⸗ 
kreuzt er ihn mit der ſelbſterfundenen närriſchen Religion 
ſeiner Pfahlbewohner. So gewagt dies alles, es ſchien 
mir doch nicht zerſetzend auf den Körper der Dichtung ge; 
wirkt zu haben. An barocken, ja graſſen Vorſtellungen hat 
es keiner Naturreligion gefehlt; daß aus einer ſchon zum 
Erz vorgeſchrittenen Bevölkerung in eine ſtehengebliebene 
ein Gaſt kam, als gefährlicher Neuerer erſchien, ja Gefahr 
lief, als Ketzer verbrannt zu werden, iſt am Ende ſogar 
geſchichtlich ganz denkbar. Die durchgängige Aufhöhung 
der Zuſtände, die anachroniſtiſche Aufhellung des Kolorits 
mit modernem Licht iſt im Grunde nicht kühner als ein 
humaner Thoas in der Zeit der Menſchenopfer. Am 
meiſten aber ſchien mir alles Atzende, Negative, Auf⸗ 
löſende von dieſem ironiſchen Elemente dadurch fern; 
gehalten, daß das Streben des Poeten überall ſo ſichtlich 
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dahin geht, zu vergegenwärtigen, dem Geſetz anſchaulicher 
Bildlichkeit zu genügen, — doch ich will dem Urteil des 
Leſers nicht vorgreifen. 

Ich füge noch hinzu, daß in einem der geſchloſſenen 
Fächer des Schreibtiſches auch das Konzept der Pfahldorf— 
geſchichte ſich vorfand, ein Manuſkript, von Durchſtrichen, 
Korrekturen, Einſchiebungen über und über durchſchnitten 
und überſät. Da ich ſchon öfters Gelegenheit gehabt hatte, 
mit Hilfe ſolcher Blätter in die geheime Werkſtätte eines 
Dichters zu ſehen, ſo konnte mich dieſer Zuſtand nicht zu 
der Vorſtellung verleiten, die Arbeit ſei wie ein müh⸗ 
ſames Moſaik entſtanden. Frei poetiſche Initiative und 
häufiges Umändern und Nachbeſſern ſchienen mir ein⸗ 
ander nicht auszuſchließen. Dem Dichter ſchwebt ein Bild 
vor wie ein Traumbild, hell in allen weſentlichen Zügen 
und doch noch ſchwebend, unbeſtimmt in Umriſſen. Zu⸗ 
dem iſt die Sprache ein ſprödes Material, das nicht leichten 
Kaufes ſich hergibt, fein dem Proſabedarf dienendes Ge; 
füge zur durchſichtigen Form für freie Anſchauung um⸗ 
wandeln zu laſſen. Er ſucht und ſucht, ringt und ringt, er 
reibt, wie man reibt, um einen verdunkelten Firnis zu 
entfernen, der über einem Gemälde liegt, endlich gelingt 
es der ſauern Mühe, herauszuarbeiten, was ganz friſch, 
ganz leicht, ganz ein Guß und Fluß aus eigener Tiefe von 
Anfang an vor der Seele ſtand. 

Nun ein Wort von den zu freier Verfügung mir ver; 
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machten Papieren. Es wird wohl gut fein, wenn ich vom 
Zufall den Rat annehme, gewiſſe Stücke aus denſelben 
dem Leſer vorzuführen, ehe ich zur weiteren Mitteilung 
übergehe. Sie fielen mir bei vorläufigem Durchblättern 
in die Augen und ſind ſo närriſchen Inhalts, daß ich ſie 
lieber geſondert vom übrigen aufdecke, — nicht daß der 
Leſer erwarten dürfte, im nachfolgenden ununterbroche⸗ 
nen Ernſt zu finden, bunt genug ſieht es überall aus in 
dieſem Tagebuche, — wenn man ihm den Namen geben 
darf, denn es iſt keineswegs erzählende Buchführung des 
Verſtorbenen über ſein Leben; ein abgebrochenes Hinwerfen 
von Erlebtem, untermiſcht mit nachdenklichen Reflexionen 
und wetterleuchtenden Einfällen möchte ich es nennen, 
und überall, wie man ſich denken kann, wechſelt Ernſt mit 
Humor oder ſchimmern beide durcheinander. Die Dinge 
aber, die mir da zuerſt entgegenſprangen, ſind von der 
Art, daß ich beſorge, ſie möchten, wenn ich ſie nicht ge⸗ 
trennt halte, der Stimmung des Leſers, obwohl ſie auf 
ſolche Miſchung gefaßt iſt, denn doch zu viel bieten. Nur 
unterdrücken glaube ich ſie nicht zu dürfen, denn ich ſoll 
ein Bild von einem Menſchen geben und darf nichts aus⸗ 
ſcheiden, was bezeichnend iſt. So mag denn das vor dem 
Eintritt abgetan werden. 

Zunächſt fielen mir zwiſchen den Blättern gewöhnlichen 
Formats zwei zuſammengelegte Bogen auf, dickes Zeichen⸗ 
papier und ungemeiner Umfang. Ich entfalte ſie und 
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meinem Auge zeigt ſich ein Chaos von Linien auf dem einen, 
ein noch größeres von Linien und Farben auf dem andern. 
In den Feldern dieſer krauſen Netze ſtand Schrift in ver; 
ſchiedenen Richtungen geführt, wie ſolche durch die ein; 
teilenden Linien gegeben waren: ſenkrecht, wagrecht und 
übers Kreuz in Diagonalen. Beide mühſamen Kunſt⸗ 
werke waren unvollendet, man ſah ein Stück ausgeführt, 
daneben auf derſelben Fläche Verſuche, andere Teilungs⸗ 
linien zu führen, die verworrener und verworrener wurden 
und ſchließlich erkennen ließen, daß der Künſtler nicht 
weiter wußte, ſtecken blieb, erlag. Kleinere Blätter lagen 
dabei, auf denen der Unglückliche es mit wiederholten 
neuen Anordnungsentwürfen verſucht und einzelne An⸗ 
merkungen niedergeſchrieben hatte. Beide Papierungeheuer 
trugen die ſehr ſchön in Fraktur geſchriebene Überſchrift: 


Syſtem des harmoniſchen Weltalls. 


Mir wurde ganz ſchwindlig, als ich angefangen, mich 
in den Inhalt hineinzuleſen, und mit Hilfe des wenigen 
Kommentars auf den Beilagen zu einer ungefähren Vor⸗ 
ſtellung von der Abſicht des Unternehmens gelangte. Ich 
rannte wie betrunken mit den zwei Rieſentabellen zu Frau 
Hedwig hinab, hielt ſie ihr vor Augen und fragte: „Kennen 
Sie denn das?“ — „Ach freilich, freilich!“ war die Ant⸗ 
wort, „das war's ja eben! Ich weiß noch, als wär's heute, 
wie er anfieng, ſich oben einzuſchließen, ganz zergrübelt, 
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in allen Nerven geſpannt ausſah, wenn er zu Tiſche ein⸗ 
trat, wie er einmal herabgeſprungen kam und den Be; 
dienten fortjagte, ihm ein Reißzeug zu kaufen, — er 
müſſe eine geometriſche Figur ausführen —, dann wie 
er ebenſo haſtig des andern Tags nach einer Farben⸗ 
ſchachtel ſchickte! Wie es immer ärger mit ihm wurde, 
hab ich dann nicht geruht, bis er mir ſeine Arbeit geſtand 
und zeigte. Ich begieng anfangs die Torheit, ihm helfen 
zu wollen, wurde aber ſelbſt darüber faſt verrückt. Und 
nun erkannte ich, daß es hohe Zeit ſei, ihn herauszureißen, 
denn wirklich, er war nah am Überſchnappen; ſo erreichte 
ich es denn mit viel Bitten und Drängen, daß er nach 
Italien abreiſte durch die Schweiz über den Gotthard, und 
nun ſehen Sie, in dieſer Periode haben Sie ihn kennen 
gelernt!“ 

Ich gehe nun mit Seufzen an die Aufgabe, dem ge⸗ 
neigten Leſer ein, nach Möglichkeit abgekürztes, Bild von 
dem Bilde des harmon iſchen Weltalls vorzuführen. Was 
gegeben werden ſollte, war eine klar geordnete Überſicht 
der Durchkreuzungen, denen das Leben und Tun des 
armen Sterblichen durch die Tücke jenes Etwas unter⸗ 
liegt, das wir in Kürze den kleinen Zufall nennen. Man 
begreift, daß A. E. ſeinem Plane gemäß eigentlich hätte 
ſchreiben müſſen: Harmoniſches Bild des unharmoniſchen 
Weltalls; man begreift aber ebenſoſehr, daß ein Ge; 
ſchmack wie der ſeine den einfach ironiſchen Ausdruck vor⸗ 
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ziehen, man ahnt auch zum voraus, wie es ihm bei ſei⸗ 
nem Verſuche ſyſtematiſcher Ordnung ergehen mußte. 

Kaum iſt die Vorbemerkung nötig, der Leſer möge ſich 
erinnern, wie A. E. gewohnt war, vermöge einer poefiz 
ſchen Verwechſlung von Objekt und Subjekt die Stellen 
und Gegenſtände, worin nach ſeiner Mythologie die böſen 
Geiſter ſich einzuniſten belieben, ſo zu titulieren, als wären 
ſie ſelbſt die böſen Geiſter oder verwandelten ſich in ſolche. 
Fangen wir nun an, die Ober- und Untereinteilungen des 
Materials, mit welchem unſer Philoſoph ſchaltet, auf; 
marſchieren zu laſſen, ſo wird der Leſer ſogleich in eine Art 
von logiſcher Beunruhigung ſich geſtürzt fühlen. „Haupt; 
arten der Teufel“ iſt die erſte Obereinteilung und dieſe 
zerfällt in: innere und äußere Teufel. Unter „innere 
Teufel“ verſteht er die Stellen und Angriffspunkte, die 
der Menſch durch ſeinen Körper (natürlich ebenſoſehr als 
geiſtig höchſt leidensfähiges Weſen) dem ſtörenden Zufall 
darbietet; unter „äußere Teufel“ die Leiden verurfachen: 
den Gegenſtände in unſerer Umgebung. Schon dies iſt 
verwirrend. Die Einteilung ſcheint nur Störungen im 
Auge zu haben, die von außen kommen; ſitzen nun in den 
Organen unſeres Leibes Teufel und ebenſo in den äußeren 
Dingen, von denen die Störung ausgeht, ſo folgt ja, daß 
in allen dieſen Fällen ein Teufel einen Teufel plagt. Es 
entſtehen aber doch viele Leiden direkt aus dem eigenen 
Organismus, das einzelne Organ erkrankt infolge von 
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Störungen in irgend einem größeren Funktionsgebiete; 
ſitzt nun dort ein innerer Teufel, dann wohl auch hier und 
ſomit plagt auch in dieſem Falle ein Teufel einen Teufel, 
diesmal ein innerer einen inneren. Jedoch kann man 
ſagen, auch Störungen, die zunächſt aus dem Innern des 
Organismus kommen, ſeien indirekt durch Einflüſſe der 
äußern Natur herbeigeführt, dann kehrt aber das erſte der 
genannten Verhältniſſe wieder: ein (äußerer) Teufel plagt 
einen (innern) Teufel. Dies ſind nur Andeutungen, die 
Reihe der ſich ergebenden Skrupel iſt unendlich. Genug, 
der Urheber wird ſelbſt nicht am wenigſten darunter ge⸗ 
litten haben — zur Sache! 
Als Motto ſteht ein ziemlich ruchloſer Vers: 
O Weltgeiſt, was haſt du getrieben! 
So gerade zu bauen, ſo toll zu verſchieben! 
In deinem weiten Königtum 
Wird alles ſchief, wird alles krumm, 
Wo nicht Menſchen denken und lieben. 


Hierauf folgt die Einteilung und lautet alſo: 


I. Hauptarten der Teufel. 


A. Innere Teufel. 

Schleimhäute. Zunge. Kehle. Lunge. Zwerchfell. 
Magen. Gedärme. Blaſe. Gelenke. Sehnen. Nerven. 
Gehirn. Augen. Naſe. Ohren. Haut. Hals. Rücken. 
Arme. Finger. Kreuz. Beine. Zehen. Nägel. 
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Es fällt ſehr auf, wie wenig dies iſt. A. E. hätte ja 
eigentlich alle empfindungsfähigen Stellen unſeres Kör⸗ 
pers, ſelbſt die mikroſkopiſch kleinſte, aufführen müſſen. 
Er wollte ſich auf die vorzüglich gefährdeten beſchränken 
und dieſe nur in Bauſch und Bogen angeben, wurde an 
dieſem Verfahren irre, fieng an, mehr ins einzelne zu gehen, 
führte unter anderem die einzelnen Teile des Auges auf, 
z. B. Lid und Wimper (offenbar, um nachher das pein; 
liche Einſtrupfen von Wimperhaaren anzubringen), er ſah 
im Fortgang ein, daß er ins Unendliche geriete, ſtrich wie⸗ 
der aus, ſchrieb doch wieder, ſtrich wieder aus und ſo fort. 
— Merkwürdig verloren ſteht zwiſchen dem übrigen das 
Gehirn, doch begreift man die Verlegenheit des Anord⸗ 
ners; denn von der einen Seite wird freilich jeder Eindruck 
im Gehirn erſt empfunden, und demgemäß müßte eine 
klare Einteilung zeigen, daß hier alles im Mittelpunkte 
ſich ſammelt; von der andern Seite gibt es aber doch auch 
lokale Leidenszuſtände des Gehirns und inſofern war dies 
Zentralorgan unter andere einzureihen. Erſichtlich iſt 
übrigens, daß er unter Gehirn auch die geiſtigen Funk⸗ 
tionen in der Weiſe mit inbegriff, daß er an Durchkreuzun⸗ 
gen eines Gedankenzuſammenhangs durch Vorſtellungen 
dachte, die in denſelben nicht gehören, an Zerſtreutheiten, 
Gedächtnisirrungen und dergleichen, wie ſolche ſich dann 
im Sprechen äußern; da die Zunge aufgeführt iſt, ſo haben 
wir allerdings das Material beiſammen, um erwarten zu 
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können, daß nachher in der betreffenden Rubrik der ent; 
ſprechende Zufallsakt, alſo z. B. närriſches Vernennen, 
nicht fehlen werde. 


B. Außere Teufel. 


a) Unorganiſches 
und abgeſtorbene organiſche Stoffe. 
Luft. Wind. Licht. Finſternis. Nebel. Waſſer. Regen. 
Schnee. Eis. Erde. Moraſt. Pfützen. Staub. Sand. 
Steine. Gruben. Holzpflöcke. Strohhalme. Dorne. 
Härchen. Schreibfedern. Sägmehl. Eiſenfeilſpäne. 


b) Artefakte. 

Brillen. Haken. Nägel. Uhren. Zündhölzchen. Ker⸗ 
zen. Lampen. Münzen. Stiefelknechte. Schnüre. Bändel. 
Beinkleider. Hoſenträger. Knöpfe. Knopflöcher. Rod, 
hängeſchleife. Hut. Armlöcher. Schuhe. Stiefel. Ga⸗ 
loſchen. Meſſer. Gabel. Löffel. Teller. Schüſſel mit 
Suppe und anderem. Papier. Tinte. Böden, beſonders 
Parkettböden. Treppen. Türen. Schlöſſer. Wände. 
Fenſter. Kandeln. Fußbänke. Wagen, ſpeziell Eiſenbahn⸗ 
wagen. 


c) Pflanzen. 
Blatt. Stengel. Zweig. Aſt. Stamm. Wurzeln. 
Kirſchen⸗„Trauben⸗ und andere Kerne. Erbſen. Bohn en⸗ 
fafern. Spitzgras. Brenneſſeln. 
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d) Tiere, 

Inſekten. Vögel. Mäuſe. Rind. Pferd. Hunde. 
Katzen. Haſen. Rehe. Hirſche. Roß. Elefant. Wür⸗ 
mer. Fiſche. Gräten. 

e) Menſchen. 

Kinder. Frauen. Männer. Greiſe. Stände: beſonders 
vornehme. 

An dieſer Stelle wimmelte es von Korrekturen und 
Durchſtrichen. Man ſah in eine wahre logiſche Ver— 
zweiflung hinein. Der Verfaſſer fieng an, aufzuzählen, 
nämlich die Organe, vermittelſt welcher uns von außen 
durch Menſchen verdrießliche Störungen bereitet werden, 
ſichtbar aber erkannte er, daß er dadurch in Wiederholun; 
gen geriet, teils mit I. A., teils mit der folgenden Rubrik: 
Aktionen. 

Immerhin war denn nun eine — freilich ſehr mangel⸗ 
hafte — Überſicht der Leidensquellen und Leidensſtellen 
gegeben. Nun mußten die Leiden ſelbſt aufgezählt werden, 
die im Zuſammenſtoß aller dieſer Dinge den leidens⸗ 
fähigen Teil mehr oder minder empfindlich treffen. Dies 
bringt die nächſte Haupteinteilung: 


II. Aktionen. 
A. Der inneren Teufel. 
Kratzen. Kitzeln. Nieſen. Huſten. Schleimen über⸗ 
haupt. Tröpfchen an der Naſe. Raſſeln. Orgeln. Pfeifen. 


Viſcher, Auch Einer. II. 5 
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Raſpeln. Schnarchen. Sich verſchlucken. Lachkrampf. 
Kolik. Rheumatismen. Hexenſchuß. Dumpfheit. Schlaf⸗ 
druck. Schwindel. Stechen. Glühen. Brennen. Toben. 
Brauſen. Jücken. Beißen. Bohren. Rutſchen. Stol⸗ 
pern. Fallen. An ſtoßen. Danebengehen. Sich verwickeln. 
Fehlgreifen. Fehlſchlagen. Fehltreten. Hühneraugen⸗ 
ſtich. Überſchlagen (der Stimme). Fehlſprechen. Sich 
verrennen. Bock ſchießen. Vergeſſen. Mit ſich reden. Im 
Schlaf ſprechen. Verwechſeln. 


B. Der äußeren Teufel. 


Hier hat es denn, wie wir vorbereitend ſchon bei I. 
bemerkt haben, dem Verfaſſer große Schwierigkeiten ge⸗ 
macht, daß er vieles, was der Rubrik I. B. a. (unorga⸗ 
niſche und abgeſtorbene organiſche Stoffe) entſpricht, ber 
reits unter II. A. gebracht hat, als z. B. Rutſchen, Stol⸗ 
pern, Fallen: Ereigniſſe, die allerdings öfters ohne erkenn⸗ 
bares Einwirken eines äußern Teufels vorkommen, am 
öfteſten aber doch durch ſolche herbeigeführt werden, die 
ſich in Schnee, Eis, Steine, Holzpflöcke, Strohhalme ver⸗ 
ſtecken. Auch was die weiteren Einteilungen unter I. B. 
betrifft, ſo konnte er in gegenwärtiger Rubrik nicht mehr 
mit ihnen zurechtkommen, wenn er in dieſer letzteren Ein⸗ 
teilungsfelder ziehen wollte, die den I. B. a. b. c. d. e. 
logiſch entſprächen; denn es iſt doch klar, daß z. B. Sich 
verſtecken eine Tücke iſt, welche von der Schreibfeder, die 
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unter I. B. a. vorkommt, ebenfo häufig verübt wird, als 
von der Brille, die unter I. B. b. auftritt. Er ließ alſo in 
dieſer jetzigen Rubrik alle Untereinteilung weg und ſchrieb 
getroſt ohne ſymmetriſche Ordnung nieder, was ihm eben 
gerade einfiel, als z. B.: Sich verſtecken. Einhaken. Fallen. 
Fliegen. Flattern. Knotenbilden. Zu weit, zu eng ſein. 
Fortrollen. Gleiten, Mitgehen (— ein Randzeichen ver⸗ 
weiſt hier auf ein Beiblatt, das Belege enthält, als z. E.: 
ein Jahr lang wird in der Regiſtratur der letzte Bogen 
eines Aktenſtoßes verzweifelt und vergeblich geſucht, end— 
lich findet er ſich auf dem Grund eines andern Faſzikels; 
er war beim Verpacken mitgegriffen worden. Der Leſer 
wird ſich erinnern, daß A. E. dieſes hochwichtige Ereignis 
auch in Brunnen erwähnt hat. Folgt noch eine Reihe 
ähnlicher Trauerfpiele). Klemmen. Ankleben. Ein Loch 
kriegen. Umſtrupfen (z. B. Regenſchirm, Handſchuh). Ver⸗ 
löſchen, Ausgehen. Dazwiſchenrennen, Dazwiſchenreden uff. 

Nun fügte er zu den Aktionen A. der inneren, B. der 
äußeren Teufel noch eine Rubrik, und zwar: 


C. Kombinierte Aktionen oder Häufungen. 


Man verſteht, daß hier das Zuſammentreffen von zwei 
oder mehreren Unfällen an die Reihe kommt. Hier war 
denn aufzuführen, z. B. Huſten und Hexenſchuß vereinigt 
(Beiſatz: „ſo daß bei jedem Huſtenſtoß ein Schmerz durchs 

5* 
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Kreuz geht, als führe ein glühendes Bajonett hinein“). 
(Der Verfaſſer hatte hier im Zorn einen Fluch beigeſetzt, 
doch ſich faſſend ihn wieder geſtrichen.) Hier ferner: Ka⸗ 
tarrh und Kolik (Beiſatz, für letztere roter Wein verordnet, 
für erſteren verboten); Kolik auf der Eiſenbahn. Hut vom 
Wind fortgerollt, gleichzeitig eine Galoſche vom Fuß ver; 
loren, auch ſummiert mit Umſtrupfen des Schirms, etwa 
überdies mit Hinunterfallen der Brille. Merkwürdiger⸗ 
weiſe ſteht unter anderem ahnungsvoll, als hätte er vor⸗ 
ausgeſehen, was ihm auf der Fahrt nach Luzern wider⸗ 
fuhr: Stimme überſchlagen, Hängenbleiben, Fallen ver⸗ 
einigt. Welche Schwierigkeiten ſich hier einer den andern 
Teilen parallel entſprechenden Anordnung entgegen⸗ 
ſtemmten, werden wir ſehen; erſt müſſen wir alles Ma⸗ 
terial beiſammen haben. 

Der Verfaſſer begnügte ſich nicht mit den bisher auf: 
gereihten Rubriken. Als Mann von Geiſt mußte er dieſe 
nackte Aufzählung von Mißgeſchicken, die großenteils nur 
ſinnlicher Art ſind, doch ungeſalzen finden. Es fehlte noch 
eine höhere Beziehung, eine ideale Beleuchtung. Es ſollte 
dargeſtellt werden, wie die Teufel lügen, als wären die 
Künſte, womit ſie die Menſchen foltern, ſchöne Künſte, 
als wäre ihre Hölle ein Paradies, ein Himmel, ihre Folter⸗ 
und Schmachwelt eine Welt der Romantik. „Schön iſt 
häßlich, häßlich ſchön.“ So beſchloß er denn, ſeinem Auf⸗ 
zählungsſyſtem eine äſthetiſche Weihe zu geben, ein After⸗ 
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bild von Weihe freilich, eine Taufe des Satans, eine Glorie 
von farbig ſchillernden Lichtern aus dem Schwefelpfuhle 
des Abgrunds. Dies ſollte vollzogen werden durch Zu— 
ſammenſtellung der aufgezählten Übel mit den ſchönen 
Künſten und deren Zweigen. Dabei ſchien er es mit der 
Architektur und Skulptur ohne Erfolg verſucht zu haben, 
dagegen mit der Malerei, Muſik und Poeſie gieng es ihm 
ſichtbar beſſer — vorerſt nämlich — d. h. im Konzept, auf 
den Beiblättern. Hier hat er ſich zunächſt ſeine Rubriken 
aufgeſtellt: Malerei mit ihren Zweigen: Landſchaft, Sitten⸗ 
bild, Hiſtorie, dazu Untereinteilungen: Freske, Staffelei⸗ 
bild und anderes. Muſik: Inſtrumental⸗ und Vokalmuſik; 
in Untereinteilungen ſteht: Dur, Moll; verſchiedene Takt; 
arten, tempi; Ouvertüre, Symphonie; Lied, Arie; Duett, 
Terzett, Quartett und ſo manches weitere. Bei Poeſie 
fehlte natürlich nicht die Hauptunterſcheidung: Lyrik, Epos, 
Drama; bei Lyrik: Hymne, Dithyrambus, Ode, Elegie, 
Lied, Ballade. Bei Epos fand ſich die beliebte Einteilung: 
ernſtes und komiſches nicht, — begreiflich, da in dieſem 
ganzen Syſtem alles komiſch iſt, nämlich für uns, und alles 
ſehr ernſt, nämlich für ſeinen philoſophiſchen Urheber. 
Nicht vergeſſen waren natürlich die modernen Formen 
der epiſchen Dichtung, Roman und Novelle. Bei Drama 
wird in erſter Linie die Gliederung in Expoſition, Schür⸗ 
zung und Kataſtrophe betont, ſodann der Unterſchied der 
Style: klaſſiſch hoher Styl und modern charakteriſtiſcher 
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oder realiſtiſcher. Die Einteilung: Tragödie und Komödie 
fehlt aus demſelben Grunde, warum dieſe Stimmungs⸗ 
gegenſätze im Epos nicht aufgeführt ſind. — Als Anhang 
zur Poeſie iſt noch die Rhetorik anfgeführt. 

Dies alſo das Ganze des Materials, das zuſammen⸗ 
zuſtellen war. Wie es nun tabellariſch ordnen? Für 
I. A. B. wurden zuerſt ſenkrechte Felder durch Linien ab⸗ 
geteilt und das einzelne in Kolonnenform hineingeſchrie⸗ 
ben. Es machte ſich ſehr ungleich: für die inneren Teufel 
(A.) hatte der Schöpfer dieſes Syſtems, wie der Leſer mit 
uns ſchon begriffen hat, keine förmliche Einteilung finden 
können. Er hatte es verſucht, z. B. indem er ſetzte: a) Be⸗ 
deckung, b) Eingeweide, c) Schleimhäute, d) Sinne, 
e) Glieder, f) Muskel, g) Nerven, Gehirn uſw.; allein er 
gab es wieder auf, da er ſah, daß ſich hier ſo nicht trennen 
laſſe, indem doch, um nur ein Beiſpiel anzuführen, die 
Naſe hauptſächlich um Schleimhautleidens willen auf⸗ 
geführt war, die Schleimhäute aber unter einer andern 
Nummer ſtanden. Dagegen die äußeren Teufel (B.) er; 
freuten ſich ja einer ziemlich reichlichen Dispoſition. — 
Nun gieng es an die Aktionen. Für dieſe wurden wag⸗ 
rechte Felder abgeteilt, das einzelne kam alſo in eben⸗ 
ſolche Linienform zu ſtehen; der Papierbogen wurde in 
derſelben Dimenſion in zwei gleiche Hälften geteilt, die 
eine für innere Aktionen, die andere für äußere. Vier⸗ 
eckige Fächer waren jetzt entſtanden und in ihnen ſollten 
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je die bezüglichen Aktionen ſowohl mit den betreffenden 
Organen des Körpers, als auch mit den äußeren Teufeln 
ſich zuſammenfinden. Sie fanden ſich auch etwa da und 
dort zuſammen, z. E. Eiſenfeilſpäne mit Augen oder Här⸗ 
chen mit Schreibfeder, aber dies eben nur ausnahmsweiſe, 
im ganzen entſtand lediglich ein kunterbuntes Gemiſche. 
Nun aber die kombinierten Aktionen! Für ſie wurden 
Linien gezogen, welche die vorigen Quadrate in der Diaz 
gonale ſchnitten, ſo daß alſo nun auch ein Syſtem von 
Dreieckfeldern entſtand. Jetzt ſollten denn z. B. Hexen⸗ 
ſchuß und Huſten aufeinanderſtoßen, und zwar erſterer zu 
gleich mit: Kreuz, der zweite mit: Schleimhäute; allein es 
gieng nicht anders als vorher, wo das einzelne von 
I. A. B. mit dem einzelnen von II. A. B. richtig zuſam⸗ 
mentreffen ſollte: die Sachen trafen eben nicht zuſammen, 
oder ebenſo wie vorhin nur ganz ausnahmsweiſe fand 
ſich etwa Fortrollen mit Hut und Moraſt in nachbarlicher 
Stellung. Und endlich die Künſte! Für dieſe, das geſamte 
Gebiet der realen Leiden überſpannende Idealbeziehung 
wurde wiederum eine Quereinteilung angeordnet: Dia⸗ 
gonalen, die mit den vorigen ſich kreuzen, ſo daß jetzt 
ſämtliche Vierecke nicht mehr nur in zwei größere, ſondern 
in vier kleinere Dreiecke, dem Kreuzgewölbe gleich, zer; 
fielen. Nun gieng es aber eben nicht anders als bei den 
früheren Einteilungen. Es war leicht abnehmen, wohin 
der Schalk eigentlich zielte, auf Beiblättern war ſogar 
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ausdrücklich vorgemerkt, was zuſammentreffen follte, es 
braucht dem denkenden Leſer nicht geſagt zu werden, welche 
Unfälle, mit welchen Formen der Muſik, welchen In⸗ 
ſtrumenten, ferner mit welchen Formen der Dichtkunſt 
ſollten nebeneinander zu ſtehen kommen. Allein es wollte 
eben wiederum nicht gehen; ausnahmsweiſe wohl auch 
hier: z. B. Hals, Kehle, Schnarchen, Fagott trafen zu⸗ 
ſammen, aber anderes, was noch viel klarer ſich zuſammen⸗ 
finden ſollte, verirrte ſich rein irrationell in andere Kreuz⸗ 
gewölbe. Es iſt ſchon erwähnt, daß unſer Tabellenbildner 
behufs klarerer Unterſcheidung auch zu den Farben griff. 
Offenbar waren es die Künſte, die ihn dazu geſtimmt 
hatten, dies augerfreuende Mittel beizuziehen. Ein ſtarkes 
Blau ſollte dieſen Pſeudohimmel charakteriſieren, und zwar 
in den ſtarken Strichen der genannten zweiten Diagonalen 
repräſentiert; nun wurde die koloriſtiſche Behandlung 
fortgeſetzt; kombinierte Aktionen feuerrot; einfache Ak⸗ 
tionen grün in zwei Schattierungen, innere Teufel gelb, 
äußere rotgelb. Die Farben waren am leeren Rand un⸗ 
gemiſcht vorgeſetzt. Aber nun, da in allen Feldern alles 
zuſammentraf, durchdrangen ſich ja alle dieſe Farben und 
entſtand ein verſchwommenes Schmutzbild, unter deſſen 
Geſchmiere man die Schrift kaum noch leſen konnte. Dieſe 
und alle vorhin genannten Übelſtände beſtimmten den 
Künſtler, es öfters aufs neue mit andern Anordnungen zu 
verſuchen: I. A. B. wagrecht, II. A. B. ſenkrecht, die linke 
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Diagonale (kombinierte Aktionen) rechts, die rechte (Künſte) 
links, das einzelne in allen Rubriken umgeſtellt, das 
Farbengemengſel durch feine Laſuren gemildert: — alles 
umſonſt, das Gewirre und Gekleckſe wuchs und wuchs 
und ſpiegelte ſich ſo ſichtlich auf den Hauptbögen und 
Beiblättern ab, daß aus dieſen ſtummen Flächen in 
mein eigenes Gehirn der Wahnſinn herüberzuſchweben 
drohte. 

Ich warf den ſchnöden Papierhaufen zu Boden, eine 
gründliche Empörung kam über mich. Ich wußte doch 
genug von dieſem Menſchen, um ein ſolches Außerſtes 
denn doch nicht von ihm zu erwarten. Man durfte ihn nur 
eine Stunde kennen, um überzeugt zu ſein, daß ſein Geiſt 
immer in Arbeit war. Sein Grimm über die ſtörenden Zu⸗ 
fälle war ja in ſeiner beſſeren Quelle nichts anderes als 
Grimm über Zeitraub, der auf einer Vergleichung des 
Werts der kleinen Außendinge mit dem Werte ſeiner 
Geiſtestätigkeit ruhte. So konnte man den Widerſpruch 
begreifen und verzeihen, daß er eben aus dieſem Grimm 
bei der Betrachtung der Dinge ſich aufhielt und eben die 
Zeit, deren ſie nicht wert ſind, in nur zu vollem Maß ihnen 
widmete. Aber nun dieſen Widerſpruch ſo weit treiben, 
ſich ſo ſchwer an ſeiner Zeit verſündigen: das war denn 
doch zu arg, war unverantwortlich, war abſcheulich! Mir 
fiel wieder ein, was ich einſt auf der Axenſtraße ihm zu 
Gewiſſen geführt, ich hätte den Toten aus dem Grabe 
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fordern und in Donnerpredigt wiederholen mögen, was 
ich ihm ſchon damals vorgehalten, ich ballte den Papier; 
haufen zu einer großen Kugel zuſammen und ſchleuderte 
ſie an die Wand, als wäre ihre Fläche die Stirne des 
ſtrafwürdigen Sünders. Doch deſſen ſchämte ich mich 
wieder, legte den Knäuel vor mich hin, ſah ihn ruhig an 
und fand bei geſammeltem Nachdenken, daß dieſer när— 
riſche Verſuch fo ganz unmerkwürdig eben nicht ſei, frei⸗ 
lich nur im negativen Sinne, nämlich als abſchreckendes 
Beiſpiel. A. E. wollte ſeine Gedanken in ein Syſtem 
bringen, es begreift ſich denn doch, daß ſie einmal bis 
dahin ſich zuſpitzen mußten; er wollte der Weltordnung 
— allerdings nur dem unteren Stockwerk derſelben, denn 
an der Güte des oberen Stockwerks, des ſittlichen Reiches, 
war er ja nicht verzweifelt — den Poſſen ſpielen, ihr ein⸗ 
mal tabellariſch vor die Augen — als hätte ſie ſolche — 
zu rücken, was für eine ſchlechte Ordnung ſie ſei. Alſo ein 
geordnetes Bild des Ungeordneten ſollte aufgebaut, eine 
harmoniſche Überſicht über alle disharmoniſchen Durch⸗ 
kreuzungen ſollte hergeſtellt werden. Wie konnte es anders 
kommen, als daß das Objekt auf das Subjekt, der Inhalt 
auf die Form ſich übertrug? Durchkreuzungen ſind ja 
Durchkreuzungen; ich kann ſie nicht berechnen, nicht ordnen, 
ſie laufen von und nach allen Seiten, ſind rein unbeſtimm⸗ 
bar; ſo mußte denn die Überſicht einer ungeordneten Welt 
natürlich ſelbſt ungeordnet, das Bild der Disharmonie 
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felbft disharmoniſch werden; es gibt ja keinen Plan fürs 
Planloſe, kein Syſtem des Syſtemloſen. — Ich wollte, 
da ſie nun in dieſem verneinenden Sinne Wert für mich 
bekamen, die Papiere doch nicht zerſtören, faltete den 
Klumpen wieder auseinander, glättete die Bogen, da fiel 
mein Blick auf eine Stelle, wo ein Wort ſtand, das ein in 
dunkler Ferne ſchwebendes Erinnerungsbild in mir auf⸗ 
friſchte. Es hieß amplificatio. Ich ſah aufmerkſamer 
nach. Es kam vor bei der Rubrik Rhetorik. Dort ſtanden 
einige der Namen, mit welchen die alte Wiſſenſchaft der 
Beredſamkeit gewiſſe Teile der Rede lateiniſch zu bezeich— 
nen pflegte: exordium, narratio, reprehensio und 
dergleichen. Amplificatio nannte man eine Prachtwen; 
dung am Schluffe, worin der Redner durch eine Fülle von 
Bildern und Häufung konzentrierter Beweisſätze ſeine 
Weisheit noch einmal tüchtig aufputzt, um ſo mit einem 
recht flotten Trumpf abzutreten. Dieſe amplificatio 
ſollte nun auf der Tabelle zu einem Hauptſtück kombinier⸗ 
ter Aktionen zu ſtehen kommen. Und diesmal war es ihm 
denn wirklich gelungen, das Wort zuſammenzubringen 
mit der vorhin erwähnten Kombination: Huſten, Hängen⸗ 
bleiben, Fallen. Geheimnisvoller Zug des Menſchen⸗ 
ſchickſals! Als hätte er es geahnt, was ihm kurz darauf 
bei Küßnacht widerfahren ſollte! War es ein Wunder, 
wenn er uns das gelehrt klaſſifizierende Wort zurief, als 
ſeine Ahnung ſo furchtbar ſich erfüllt hatte? 
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Und nun — was konnte ich machen? — nun dauerte er 
mich wieder. 

Geſondert vom übrigen teile ich ferner die unvollendete 
Skizze eines Singſpiels mit, die mir beim Blättern in die 
Hände fiel. Die Überſchrift bezeichnet dies Produkt als 
Singtragödie. 


Akt 1. 
Szene x. Schreibzimmer. 


Perſonen: 
Ein Härchen. 
Tinte. 
Eine Schreibfeder. 
Ein Buch. 

Das Härchen, mikroſkopiſch klein, in einem Tintenfaß 
befindlich, trägt im dünnſten Sopran eine Arie vor, Text 
gerichtet an die daneben liegende Schreibfeder, welche den 
ausgedrückten böſen Abſichten Entgegenkommendes in 
einer Antiſtrophe ſpitz vorträgt, hierauf entſprechendes 
Duett. 

Demnächſt Rezitativ, Baßſtimme, ausgehend von einem 
Buch auf dem Bücherbrett über dem Schreibtiſch. Kichernde 
Antwort von Geiſtern in der Tinte. Duett von Tinte 
und Buch vereinigt ſich mit Härchen und Feder zu einem 
gefühlten Quartett. 


* 
Szene 2. 
Perſonen: 
Hilario, ſchöner Jüngling. 
Die Vorhergehenden. 

Man hört Schritte, genannte Geiſter verſtummen. 
Hilario tritt ein. Monolog. Hilario liebt aufs äußerſte 
eine Jungfrau Adelaide. Iſt ſchüchterner Komplexion, hat 
noch kein Wort gewagt, beſchließt zu ſchreiben. Tunkt ein. 

Härchen und Feder vereinigen ſich innig, Hilario wird 
nach mehreren Verſuchen, mit dem verfluchten Pinſel zu 
ſchreiben, ſehr wild, ſchreibt Grobheiten ſtatt Zärtlichkeiten. 

Neue Feder. Fängt von vorn an. Es geht fließend 
vorwärts. Beſchließt Zitat aus Petrarka. Will den Band 
herabnehmen, er fällt aufs Tintenfaß, das ganze Schreiben 
wird ſchwarz übergoſſen. Hilario beſchließt in Verzweif— 
lung, es doch mit dem lebendigen Worte zu verſuchen. Er 
hofft, der Geliebten im Park zu begegnen, will wagen, ſie 
anzureden. Ab. Hinter ihm her hölliſcher Lach-Chor ger 
nannter Perſonen der erſten Szene. 

Szene 3. Park. 
Perſonen: 

Eine Pfütze. 

Ein Hühnerauge. 

Arie mit einem gewiſſen klebrigen Etwas in der Ton⸗ 
färbung vorgetragen von der Pfütze, entſprechend von 
Inſtrumenten begleitet. 
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Ein weißlicher Punkt ſchwebt herbei; derſelbe erweiſt ſich, 
näher ſichtbar, als Hühnerauge (äußerſt giftiger Blick und 
Geſamtausdruck). Arie: hornig harter, friktiv brennender 
Ton. Text offenbart teufliſche Abſichten. 
Verſchwörungsduett zwiſchen beiden. 


Akt I. 
Szene 1. 
Perſonen: 
Die Vorhergehenden. 
Hilario. 
Adelaide, ſelbſtbewußte Jungfrau. 
Vögel. 

Hilario tritt auf, heiter gefpannt, das Hühnerauge 
ſchwebt, einen feurigen Faden durch die Luft ziehend, nach 
ihm hin, verſchwindet in ſeinem Lackſtiefel. Er winſelt, 
hinkt, fällt in die Pfütze, wird ſehr dreckig. In dieſem 
Augenblick erſcheint Adelaide. Lacht ſehr, verhöhnt ihn 
bitterlich. Beide ab. Triumph⸗Chor genannter Objekte, 
vermehrt durch Vögel, welche von Bäumen zugeſchaut. 

Dies wird genügen, ein Bild von A. E.“s Kompoſition 
zu geben; ich darf die Geduld des Leſers nicht durch 
weiteren Auszug ermüden. Es genügt, noch zu erwähnen, 
daß die Skizze andeutet, Hilario wiſſe, durch einen Kampf 
mit einer Reihe ähnlicher Hinderniſſe vordringend, end⸗ 
lich doch Adelaidens Liebe zu erringen, eine ſelige Stunde 
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werde ihm in Ausſicht geftellt; dann folgt noch eine um 
weniges ausgeführtere Szene: 

Szene X. Apotheke. 
Perſonen: 
Ein Kolben mit Mandelmilchſirup. 
Eine junge Katze. 
Ein junger Apotheker. 
Hilario. 

Arie obgedachten Kolbens: weichlich zäher, doch zugleich 
tückiſcher Ton, entſprechender Text. Junge Katze erſcheint; 
kindlich heiterer Geſang. Duett. Sehr eilig eintretend 
Hilario. Aus dem Nebenzimmer kommt der Apotheker. 
Hilario bittet ſehr dringend um einige Tropfen Laudanum, 
der Apotheker verlangt ärztlichen Vorweis, und allzu ge⸗ 
wiſſenhaft (— noch junger Gehilfe — ), da Hilario ſolchen 
nicht beſitzt, verweigert er die Bitte. Hilario: „dann Man⸗ 
delmilch, ſchnell!“ — Apotheker: „dies gern!“ holt den 
Kolben, ſtolpert über die junge Katze, der Kolben liegt 
zerſchellt am Boden. Hilario raſend ab. Furienhafter, 
grell⸗gellender Verhöhnungs⸗Chor der Scherben und der 
Katze. Trio mit der Jammerſtimme des Apothekers. 

Hier brach das Fragment mit einem wilden Fahrſtriche 
der Feder ab, die dann wie toll in kratzigen, borſtigen 
Linien auf dem Papier umhergewütet haben, hierauf et⸗ 
liche Male ſenkrecht aufgeſtaucht worden ſein mußte; dies 
bewieſen ſtarke von Spritzaureolen umgebene Tintenkleckſe. 
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Das pathologiſch geſchnellte Abbrechen war mir nicht 
gerade komiſch, es gab an anderes, wenn auch noch ſo ver⸗ 
ſchiedenes zu denken. 

Bei weiterem Durchſtöbern ſtieß ich auf eine Schichte 
gedruckter Blätter, auf deren Rand ich Anmerkungen mit 
roter Tinte bemerkte. Das Gedruckte konnte nicht von 
A. E. verfaßt ſein, es war der Anfang eines Romans, 
deſſen Styl und Inhalt weiblichen Urſprung erkennen ließ, 
das Titelblatt fehlte. Auf einem Beiblatt ſtand von ſeiner 
Hand geſchrieben: „Das iſt keine Kunſt, ideal tun, wenn 
man alles ungenau nimmt. Wart', Blauſtrumpf, wart', 
Gans, ich will dir's einmal zeigen! Meinſt du, die Dinge 
der Welt laufen nur ſo glattweg in geölter Kurbel?“ 

Ich ſtelle einige Sätze heraus mit den Anmerkungen, 
um einen Begriff von dieſen Korrekturen zu geben: 

„Es war ein lachender Morgen Ende Auguſts. Wir 
ſtanden reiſefertig. Der gute, liebe Onkel! Es war ihm 
ſchwer geworden in ſeinen Jahren, aber er hatte ſich ent⸗ 
ſchloſſen; mein Sehnen ſollte erfüllt werden, er führte mich 
nach Paris. Die Koffer waren gepackt — 

Anmerkung: bis auf einen, den Hauptkoffer, wozu der 

Schlüſſel verlegt war — 
Die Droſchke war beſtellt — 
Anm.: und kam nicht. 
Endlich ſteigen wir in den Wagen — 
Anm.: wobei der Onkel fehltrat und umfiel — 
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Wir ſitzen, das Dampfroß ſchnaubt, die Räder beginnen zu 
rollen — 
Anm.: das Handgepäck fällt aus dem Netzfach und treibt 
dem Onkel den Hut an. 
Noch ein Gruß an die liebe Schweſter Ida, ein Schwenken 
meines Tuchs — 
Anm.: wobei das Fenſter fällt und ihr die Hand ein⸗ 
klemmt. 
Der Kondukteur kupiert; o, er erſchien mir wie ein Götter⸗ 
bote, der meine Seele nach Elyſium einlade — 
Anm.: doch der Onkel fand die Billette nicht. 
Mir gegenüber — o ſchöner Anfang! ein junger Mann 
— in Zivil — hat aber etwas edel Kriegeriſches, ſelbſt⸗ 
bewußte Haltung, Blick lebhaft, dabei etwas männlich 
Herrſchendes und doch zugleich fo Feines — wohl Garde; 
offizier? 
Anm.: worauf beſagter Herr den einen und dann den 
andern Fuß neben den Onkel aufs Polſter hin⸗ 


überlegt und der Onkel ſich ſanft beſchwert und 
eine ſackgrobe Antwort bekommt. 


Balſamiſche Morgenluft weht herein. 
Anm.: Dem Onkel fährt eine Kohlenſtaubfaſer ins 
Auge. 
Städte und Dörfer im Sonnenglanz fliegen vorüber, die 
Schwalben ſchwirren, die Natur taucht, badet, ſchwimmt 
beſeligt in ſich ſelbſt. Ja, die Natur hat Seele, ſie iſt doch 


immer ſeeliſch beſagend. Die Natur iſt e 
Viſcher, Auch Einer. II. 


82 

der Menſch Geiſtſprechung, fie ift Geiſtduftung, der Menſch 
Geiſtblitzung. — Dies iſt ein Gedanke! Ich zeichne mir 
ihn in mein Poeſiealbum. — Und nun, du Natur der 
Natur, goldiger Süden, dufte mir labend entgegen! 

Anm.: Sie ſucht die mitgenommene Orangentorte, der 
liebe Onkel hat ſie verſeſſen. 

Wehe! kann wolkenlos kein Himmel bleiben? Das lachende 
Antlitz der Natur trübt ſich, ein Strichregen beginnt zu 
fallen, ſie ſinkt ſich ſelbſt als weinendes Kind in die Arme. 
Aber warum ſo heftig, deine Tränen netzen mich zu ſtark! 

— 38, bitte, edler junger Mann, ſchließen Sie das Fen⸗ 

ſter — 

Anm.: welches ſich nicht ſchieben laſſen will, weswegen 
der Onkel mithilft. Beide drücken, und da es 
raſch nachgibt, ſtoßen ſie die Scheibe hinaus.“ 

Genug und wohl ſchon allzuviel, der Spaß wäre gerade⸗ 

zu langweilig zu nennen, wenn der wunderliche Korrektor 
nicht auf eine Steigerung losarbeitete. Eine ſolche lag 
denn auch im Entwurfe bereit und daneben das Material, 
woraus er das Hauptmotiv hiezu entlehnte, nämlich 
einige Blätter aus der Schrift des bekannten Odprophe⸗ 
ten von Reichenbach: „Der ſenſitive Menſch“, auf denen 
ſich das Odleuchten der bei Schnupfen und Katarrh affi⸗ 
zierten Körperteile beſchrieben findet. Eine große „am- 
plificatio“ ſollte nun losgehen. Man iſt in einen langen 
Tunnel eingefahren. Die Lampe, angezündet, geht durch 
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irgendeinen Zufall wieder aus. Der gute Onkel hat die 
Reiſe im Zuſtand beſagter Affektion angetreten. Jetzt, im 
Dunkel, bemerkt man zuerſt, daß beim Huſten ganze Licht⸗ 
garben, Odlicht der entzündeten Schleimhäute der Mund; 
höhle, ſtoßweiſe ſeinem Munde entfahren — (dieſe und 
alle folgenden Erſcheinungen wörtlich nach Reichenbach). 
Bereits hat auch ſeine Naſe zu leuchten begonnen; ſie er⸗ 
ſcheint in dieſer Lichtemanation drei⸗ bis viermal ver⸗ 
größert, armlang, fußdick, ſtets intenſiver wird das Od— 
glühen, Tauſende von roten und gelben Odfünkchen ent⸗ 
ſprühen dieſer furchtbaren Leuchte, dann ſcheint es wieder, 
als hänge ein großer Lichtklumpen wie eine baumelnde 
Laterne von ihr herunter. Aber mehr noch, Entſetzlicheres 
gelangt zur Wahrnehmung der Inſaſſen des Wagens: 
durch die Bekleidung hindurch erſcheint auf der linken 
Bruſt ein handgroßer leuchtender Fleck, — das Herz —, 
dann etwas tiefer, unter den Rippen, ein ſchräger Lappen 
bläulichen Lichts — die Leber des unſeligen Greiſes. Die 
Augenzeugen wollen zuerſt ihren Sinnen nicht trauen; 
ehe ſie Zeit haben, die Häufung dieſer wunderbaren Phä⸗ 
nomene zu beobachten, hat ſich noch anderes ereignet. Der 
Onkel und dann der junge Mann ſind in die Scherben 
der zerbrochenen Scheibe geſeſſen; ſie ſchreien erbärmlich 
auf. Inzwiſchen find die genannten Odſtrahlungen auf 
ſolche Höhe geſtiegen, daß der Ruf: Feuer! Feuerjo! mit 
dem Wehrufe der Verwundeten zuſammentrifft. Der 
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Kondukteur erfcheint eilig im Wagen (man hat ſich die 
langen Waggons der Schweiz und Amerikas vorzuſtellen), 
ſtürzt alsbald wieder fort und läßt wegen Feuergefahr 
den Zug ſtoppen, bringt den Zugführer herein, dieſer er; 
kennt in dem jungen Mann einen reiſenden Künſtler im 
Fach der natürlichen Magie, der kürzlich in der Haupt⸗ 
ſtadt aufgetreten iſt, fährt ihn an mit Scheltworten über 
ſchlechte Charlatankünſte; die ſämtlichen Paſſagiere ver; 
harren in der Vorſtellung, es brenne, der Onkel — ein 
Greis von chemiſch-phyſikaliſcher Selbſtkenntnis — ruft 
dazwiſchen häufig und vergeblich: „Es iſt ja nichts, es iſt 
ja nur Odpoſitiv!“ Die Nichte liegt in Ohnmacht, jetzt 
ertönt der Schreckensſchrei, es komme ein Gegenzug heran⸗ 
gebrauſt — 

Bis hieher war dieſer ſchreckliche Hergang ſkizziert und 
hier fand ich das Manuſkript abgebrochen. Der Urheber 
mußte fühlen, daß er ſeinen urſprünglichen Vorſatz ganz 
aus dem Auge verloren hatte; das war ja nicht mehr 
Korrektur einer fremden Arbeit, des Damenromans, ſon⸗ 
dern eigene, freie Idealdichtung (in ſeiner Sprache zu 
reden). In dieſe falſche Wendung war er begreiflicherweiſe 
hineingeraten, weil ihm die unterbrechenden Schulmeiſter⸗ 
rotſtriche denn doch entleidet waren und weil er denn doch 
fühlen mußte, daß jede ſeiner Zwiſchenbemerkungen die 
folgende und ſo den ganzen Roman aufhob. Nun hatte 
er es aber doch nicht darauf angelegt, ſelbſt zu dichten, 
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alſo gieng das eine nicht und das andere nicht, alſo: 
Punktum, Ende! 

Haben dieſe grillenhaften Phantaſien, wie ſie bis in die 
Schnurre, die Kinderei ausſchweifen, den hartgeprüften 
Leſer verdroſſen, geärgert, faſt um die Geduld gebracht, 
ſo ſöhnt er ſich doch vielleicht mit dem ſchiefgewickelten 
Manne wieder aus, wenn er nun im Tagebuche die Gold⸗ 
fäden findet, die ſich durch das bunte Garn dieſer Wicklung 
reich und ſtark hindurchziehen. Das Feinſte dieſes Goldes 
iſt Denken, philoſophiſches Denken, „des Menfchen aller; 
höchſte Kraft“. Ob man darum den Mann einen Philo; 
ſophen nennen darf, das iſt freilich eine Frage; ich ent⸗ 
halte mich, das Wort darüber zu nehmen, das Tagebuch 
mag ſelbſt antworten. Vielleicht iſt ein Teil des innern 
Unglücks in dieſem Leben auf dieſer Stelle zu ſuchen; der 
Leſer wird Andeutungen finden, die dahin zeigen; viel⸗ 
leicht trug es zu ſeiner Verſtörung bei, daß die Miſchung 
der Kräfte in ihm zu bunt war, um der edelſten ein ge⸗ 
rades und ausgewachſenes Gebilde zu erlauben. Und 
doch war ſie ſtark genug, ihrer Gegenfüßlerin, der Phan⸗ 
taſie, des Raumes ſoviel wegzunehmen, daß ihr dieſelbe 
Hemmung widerfuhr. Freilich iſt es mit dieſem bunten 
Teil des Einſchlags an ſich ſchon eben auch ſeltſamlich be⸗ 
ſtellt; der Weber neigt zu ſehr zum Zickzack, als daß man 
ein harmoniſches Geflechte von ihm erwarten könnte, 
und wir dürfen es ihm wohl immerhin gutſchreiben, daß 
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er es dieſer Neigung wenigſtens abgerungen hat, die 
Pfahldorfgeſchichte fertig zu bringen, die doch in einem 
gewiſſen Sinn ein Ganzes genannt werden kann. Dieſe 
iſt aber auch das einzige Durchgeführte; da und dort fin⸗ 
den ſich Fäden für andere Kompoſitionen, ſie brechen je⸗ 
doch ab, ſind fallen gelaſſen, und ſo kann man ſchließen, 
daß auch nach dieſer Seite ein Gefühl des Unglücks über 
eine unterbundene Ader in ihm umwühlte; denn er wollte 
tätig ſein, wollte leiſten, wollte der Welt etwas ſein. Was 
ich Zickzack nenne, dazu gehört auch eine über das Maß 
gehende Liebe zum Elemente der närriſchen Vorſtellung. 
Oft mußte ich ſchon beim erſten Durchleſen an Lichtenberg 
denken. Obwohl ich einige der ſtärkſten Proben dieſes 
Zuges vorausgenommen habe, möge ſich der Leſer doch 
erinnern, daß ich ihm nicht die Ausſicht eröffnen konnte, 
es werde ihm nach überſtandener Geduldprobe im folgen⸗ 
den nur Vernünftiges geboten werden; auch des Tollen 
im ebengenannten Sinne wird ihm noch manches auf⸗ 
ſtoßen. Es wäre in der Tat ein verkehrtes Tun, wenn ich 
eine völlige Ausſcheidung vornehmen wollte, ſo verkehrt, 
wie wenn ich frei über die Reihenfolge der Blätter dis⸗ 
ponierend verſuchen würde, in das Durcheinander eines 
Tagebuchs, geführt unter den Impulſen des Augenblicks 
von einer tief, heftig und widerſpruchsvoll bewegten Natur, 
eine logiſche Ordnung zu bringen. 

Noch finden ſich andere Fäden, die der wilden Farben⸗ 
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miſchung einen ſehr ernſten Untergrund geben, ſchwarz 
wie die Nacht, wohl auch blutrot. Ich fand zwiſchen den 
Blättern ein ſchwarz eingeſiegeltes Paket. Ich ſcheute mich, 
es in jenen Tagen zu öffnen, die ich in der Heimat des 
Verſtorbenen zubrachte. Ich ahnte Erſchütterndes und 
wollte es für jetzt ruhen laſſen mit dem Toten, der es über⸗ 
wunden hatte; ich wollte dem Ganzen eines abgeſchloſſe⸗ 
nen Lebens in ſtill wehmütiger Betrachtung nachſchauen, 
kein Teil dieſes Ganzen ſollte mir in dieſer Stimmung 
reinen Schmerzes zur erſchreckenden Gegenwart werden. 
Wie ſehr fühlte ich, daß ich recht getan, als ich nachher zu 
Hauſe die Siegel öffnete! Das Rätſel, das jene zwei 
Frauenbilder uns vorgelegt, es löſte ſich, wiewohl nicht 
zu völliger Helle. Ein zuckendes Schlaglicht fiel auf ein 
ſchweres, ja furchtbares und nach Überwindung des 
Schwerſten immer noch tragiſches Stück Menſchenleben. 
Einen Beitrag zu weiterer Löſung brachte mir ſpäter ein 
Zufall, von dem ich berichten werde. An der Stelle, wo 
im Tagebuch eine große Lücke aufſtößt, werde ich als 
Herausgeber das Wort ergreifen und einfügen, was ich 
durch dieſen Zufall erkundet habe. Alles Dunkel wird 
freilich auch durch dieſe Nachhilfe nicht gehoben. Übrigens 
war A. E. in dem Verſiegeln von Stücken, denen er be⸗ 
ſonders intime Erlebniſſe anvertraut hatte, nicht konſe⸗ 
quent. Im offenen Teil der Manuſkripte finden ſich der 
Stellen nicht wenige, die ſich auf den gewitterdunklen In⸗ 
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halt jener Blätter beziehen, auf den ſchrecklichen ihrer 
Lücke raten laſſen, und man ſieht in einen Zuſammenhang, 
der ſich weiterhin durch das Ganze dieſes ſchwergeprüften 
Lebens als nächtliche Stimmung ausbreitet. Ein Leſer, 
den auch der Gedankenernſt des Verſtorbenen noch nicht 
mit ſeinen Launen, ſeinem barocken Humor verſöhnt haben 
ſollte, wird, ſo darf ich wohl vorausſetzen, wenigſtens 
durch Teilnahme an den Stürmen, die durch dieſes Leben 
gefahren ſind, zu größerer Nachſicht bewegt werden, um 
ſo mehr, da doch in der Schlußſtimmung, ſo viel möglich, 
die harten Mißklänge ſich löſen. 

Bedauerlich iſt, daß man nichts von der Jugendgeſchichte 
des Verfaſſers erfährt; das Tagebuch beginnt nicht früher 
als mit dem Antritt ſeines erſten Amtes. Man möchte ſo 
gern Aufſchluß darüber erhalten, aus welchem Boden ein 
Baum mit ſo krausgebogenen Aſten entſprungen, unter 
welchen Einflüſſen er ſo knorrig und krumm und doch auch 
ſo tüchtig gewachſen iſt. Mir ziemt jedoch nicht, den Ge⸗ 
danken, die ſich der Leſer hierüber bilden mag, mit Schlüſſen 
und Vermutungen aus meiner Werkſtatt vorzugreifen. 

Sehr vieles habe ich geſtrichen, die Blätter könnten mit 
weit mehr Recht ein Tagebuch genannt werden, wenn ich 
allen Stoff aufgenommen hätte, was doch gewiß nicht 
zweckmäßig geweſen wäre. Ein Teil desſelben beſteht aus 
einer Maſſe ganz trockener Notizen. Es ſind in den Ab⸗ 
ſchnitten, welche der Zeit der Amtstätigkeit angehören, 
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meiſt Vormerkungen für die Tagesaufgaben, man fieht 
in ein ſehr pünktliches, gewiſſenhaftes Arbeiten hinein. 
Außerdem findet ſich überall eine Menge äußerſt klein⸗ 
lichen Zeuges; A. E. zeichnet ſich auf, wo man dies und 
jenes Bagatell am beſten kauft, z. B. Hemdknöpfe von 
richtigem Profil; für die Reiſen beſonders iſt in dieſer 
Richtung umſtändlich vorgeſorgt; ſehr wichtig wird über; 
all die Frage nach guten Gaſthöfen behandelt, und es 
läßt ſich erkennen, daß A. E. ein bitterer Feind der Häuſer 
war, die auf vornehmen, modernen Fuß eingerichtet ſind; 
eifrig meidet er, was hötel heißt, und weilt dagegen gern, 
wo es noch in gutem patriarchaliſch⸗gemütlichem Style 
zugeht. Gerät er in ein Gaſthaus der erſteren Klaſſe, ſo 
kann man die Zwiſchenbemerkung finden: „Einen naſe⸗ 
weiſen Kellner geſchüttelt“, oder: „Die Bougies auf die 
Straße geſchmiſſen“, oder: „Händel wegen der Zeche“, wäh⸗ 
rend in einem albergo, das er als altgediegen belobt, 
Trinkgelder von auffallend ſplendider Höhe notiert ſind. 
Für die Städte ſind überdies als Frucht eines ſichtbar eif⸗ 
rigen Nachfragens häufig die Geſchäfte bemerkt, wo man 
den und jenen Artikel des Reiſebedürfniſſes gut einkauft, 
namentlich findet ſich die Fußbekleidung ernſtlich bedacht. 
In Venedig heißt es einmal: „Wieder eine Stunde bei 
meinem wackeren calzolajo geſeſſen; guter Alter, enge 
Werkſtätte maleriſch; intelligenter Kopf, begreift den Fuß.“ 
Zwiſchen ſolchen Notizen lieſt man einmal: „Da bittet mich 
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eine deutſche Dame in Mailand, fie mit belehrenden Win⸗ 
ken für ihre weitere Reife auszurüſten. Bereitwillig nenne 
ich ihr gute Gaſthöfe, gebe ihr den wertvollen Rat, nie 
anders als mit genügend ausgetretenem Schuhwerk zu 
reiſen uſw., ſie ſieht mich verblüfft und verſtimmt an und 
geſteht dann ihre Enttäuſchung. Dumme Menſchen! 
Jetzt meinen die, ich werde mit äſthetiſchen Phraſen — 
„Italiens ewig blauer Himmel — entzückendes Pano⸗ 
rama — Perle der Plaſtik — göttliches Gemälde‘ — und 
derlei loslegen — Donnerwetter! Wer kann Schönes 
ſehen, Schönes fühlen, wenn ihn ein Hühnerauge brennt! 
Wer widrig wohnt, hat für nichts Stimmung, wer nicht 
gern zu Haus iſt, den freut auch draußen nichts. Das 
Höhere verſteht ſich ja immer von ſelbſt! Für die Baſis, 
die Vorbedingung, muß geſorgt werden.“ Solcher Zwiſchen⸗ 
bemerkungen, weil ſie doch charakteriſtiſch erſcheinen, hätte 
ich vielleicht mehr aufnehmen ſollen, aber da ſie meiſt mit 
ſo viel trockenem Inhalt verzahnt ſind, war es zu ſchwierig, 
ſie auszuſchneiden. — Zwiſchen dieſen Dingen liegt in 
dichten Garben die Ernte wichtiger Vorſtudien gehäuft: 
Auszüge aus Reiſebüchern, Geſchichtswerken, namentlich 
aber aus kunſthiſtoriſcher Literatur. Man ſieht mit Ver⸗ 
gnügen: der ſeltſame Menſch war ſoweit ganz vernünftig, 
daß er gut einſah, man könne nie zu wohl vorbereitet auf 
Reiſen gehen. In der Tat hängt ja von dieſer Stoffſamm⸗ 
lung, die dem Naturmenſchen als etwas Totes erſcheint, 
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nichts Geringeres ab als die Belebung der Stätten, die 
der Reiſende beſucht. 

Ehe ich an die Veröffentlichung gieng, habe ich mich nach 
. . . begeben und das Ganze des Tagebuchs Frau Hedwig 
vorgelegt. Man kann ſich denken, wie die Mitteilung der 
beſonders inhaltſchweren Abſchnitte ſie bewegte. Ein⸗ 
verſtanden war ſie mit mir, daß ich mich nicht ſcheuen 
dürfe, auch dieſe Teile der Öffentlichkeit zu übergeben. 
Sie ſind zum Verſtändnis des Ganzen der Perſönlichkeit 
nicht zu entbehren, und übrigens hat ja der Tod „eine 
reinigende Kraft“. Auch das Wildeſte, ja das Graſſe er; 
ſcheint abgekühlt, erſcheint wie unter einem dämpfenden 
Flor, wenn das Leben abgeſchloſſen, wenn es ein Ver⸗ 
gangenes geworden iſt. 

Nur weniges bleibt mir noch zu erzählen, ehe ich das 
Wort an die ſprechenden Blätter abtrete. 

Mein ganzer zweiter Tag jenes erſten Beſuches in.. 
war einer vorläufigen Durchſicht des offenen Teiles der; 
ſelben gewidmet; abends holte mich der Aſſeſſor ab, um 
mich unſerer Verabredung gemäß in die Gaſthofgeſell⸗ 
ſchaft zu bringen, in welcher der Verſtorbene ein paarmal 
jede Woche ſeine Abenderholung zu ſuchen pflegte. 

„Spielen Sie Billard?“ fragte mich ganz außer Zu⸗ 
ſammenhang mein Begleiter, als wir uns mit einiger 
Schwierigkeit auf der ſtark belebten Hauptſtraße vorwärts 
bewegten. 
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„Warum? Wird denn heut abend dort —“ 

„Nein, nein, nur um zu wiſſen, ob Sie das Spiel 
kennen.“ 

„Wohl, ich habe früher nicht ungern geſpielt.“ 

„Nun, dann wiſſen Sie, was man Deſſin nennt, mit 
oder ohne Deſſin ſpielen, — verzeihen Sie mein raſches 
Fragen, — ich wollte eigentlich vom Seligen reden —“ 

„Sollte der ein leidenſchaftlicher Billardſpieler —?“ 

„Durchaus nicht, konnte es wenigſtens in Konver⸗ 
ſationszimmern nicht ausſtehen — ‚verflappert uns das 
Wort im Munde — macht den Gelben des beſten Ge; 
dankens ins Eckloch' konnte er ſagen; — ich bedurfte nur 
das Wort Deſſin.“ 

„Wir können es mit Vordenken überſetzen.“ 

„Recht, alſo Vordenken. Sehen Sie, gieng man mit 
dem Seligen durch dieſe Straße, da hatte man ſeine liebe 
Not. Er war ſo furchtbar heftig gegen unbequemes In⸗ 
denweglaufen, er gieng auch ſehr ſchnell —“ 

„Jawohl, und ſtraff geradlinig, immer die kürzeſte 
Linie beſchreibend, es ſchien mir, er könne gar nicht ſchlen⸗ 
dern, ich bemerkte, daß er, wo irgend möglich, bei Biegun⸗ 
gen des Weges die Sehne des Bogens gieng —“ 

„Freilich! Freilich! Und im Menſchengedränge, da war 
es ja nicht möglich, ſo direkt und raſch nach dem Ziel zu 
eilen. — Nun brauche ich Ihnen nicht erſt zu ſagen, daß er 
das ſehr wohl begriff, ſo unvernünftig, ſo ſinnlos un⸗ 
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geduldig war er ja nicht. Er nahm das Gedränge ganz 
in Rechnung, faßte mit ſeinen ſcharfen Sinnen das Raum⸗ 
bild mit den darin ſich bewegenden Menſchen blitzſchnell 
auf und zog ſich im Geiſt augenblicklich eine Linie, auf 
welcher er durch die gegebenen Lücken wie ein Pfeil hin⸗ 
durchſchießen wolle. Bei dieſer Linearberechnung vergaß er 
nur, daß der Zufall noch ſchneller iſt als unſere Strate⸗ 
gie, und in ſolche Engpäſſe im Nu neue Wanderer hinein⸗ 
zuſchieben pflegt. Wenn nun das geſchah, ſo wurde er — 
nicht ſogleich, aber bei läſtiger Wiederholung — geradezu 
wütend; er erklärte die Eindringlinge für Menſchen, die 
ſich von den Teufeln aufſtiften laſſen. Wir giengen ein⸗ 
mal juſt in dieſer Gegend hinter drei Menſchen her, welche 
die Breite der Fußbank einnahmen und uns zu langſam 
ſich vorwärts bewegten. An ihnen vorüberzukommen, 
will A. E. einmal, zweimal den Moment benutzen, wo 
ſich ein Zwiſchenraum zwiſchen oder neben den Dreien 
ergab, jedesmal wird uns der freie Raum verrannt, und 
als das zum drittenmal kam, verlor er die Faſſung ſo 
ſehr, daß er dem harmloſen, unbekannten Täter im An⸗ 
ſtreifen zurief: „Welcher Teufel führt Sie in meine Thermo; 
pylen?“ Der Herr ſchoß mit einem unwilligen Grunzen 
weiter, kehrte dann raſch um, holte A. E. ein, hielt ihn an 
einem Rockknopf und ſagte: ‚Wohin, Herr Leonidas? 
nach Fernau? (unſere Irrenanſtalt). — ‚Nein, o Kerxes, 
nur zum Hades! antwortet A. E. ſehr ruhig und ernſt. 
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Im Weitergehen ſagte er mir, es habe ihm allen Zorn nie; 
dergeſchlagen, daß der Herr etwas griechiſche Geſchichte 
wiſſe. — Es war kurz vor ſeinem Tode.“ 

„Hübſch, daß Sie mir das erzählen,“ ſagte ich, „ein 
Bild des Lebens —“ 

„Nicht wahr? Dies Durchkreuztwerden im Gehen — 
„Wenn aller Weſen unharmoniſche Menge 
Verdrießlich durcheinander klingt.“ 

Und ſein ſtraffes Zielen im Gang ein rechtes Bild jener 
Menſchen, die von einem beſonders feinen und ſcharfen 
Gefühl des Zweckmäßigen heimgeſucht find —“ 

„Ja, zu vordenkende Naturen, die ſtets übler durch⸗ 
kommen als die glücklich Blinden, welche einfach zutappen, 
— Naturen, denen das Leben ſo ſchwer wird, weil ſie das 
Zweckwidrige zehnmal wunder reibt als den gröberen 
Nerv.“ 

„Prometheus, nicht vom Geier, ſondern von Spatzen 
zerhackt —“ 

Wir waren im Abendzirkel angekommen. Außen ein 
paar Herren, deren Namen und Stand ich vergeſſen, fand 
ich den Diakonus Zunger (Tetem), den Oberförſter, zwei 
Arzte, einen penſionierten Kameralverwalter. Ich wurde 
natürlich als ein Freund des Verſtorbenen vorgeſtellt. 
„Eben recht,“ ſagte der Oberförſter, „wir ſind gerade ein⸗ 
mal wieder am Thema.“ 

Der eine der Askulape, — mit Namen Schraz — der 
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Aſſeſſor ſagte mir nachher, A. E. habe ihn früher zum 
Arzte gehabt, dann „wegen ſehr dummer Art von Ver; 
ſtändigkeit“ aufgegeben — dieſer Doktor Schraz hatte be⸗ 
hauptet, das verſtorbene Mitglied ſei ein Geſprächtyrann 
geweſen, habe nur ſich wollen reden hören. Der Ober⸗ 
förſter hatte ihm halb und halb beigeſtimmt. 

„Das erlaube ich mir zu bekämpfen,“ ſagte Zunger, 
„und es iſt — verzeihen Sie, meine Herren, — ungerecht 
von Ihnen, ſo zu urteilen. Der Herr Vogt wurde min⸗ 
deſtens ebenſo ärgerlich, wenn man andere, als wenn 
man ihn unterbrach. Erinnern Sie, Herr Oberförſter, ſich 
nicht mehr, wie er damals fortlief, weil man Ihnen öfters 
in die Rede fiel?“ 

„Ja, ja, damals,“ ſagte der andere Arzt, „wie Sie 
die Geſchichte von Ihrer iſabellfarbigen Diana erzählten 
mit der Wurſt und —“ 

„Und wahr iſt's erſt noch,“ rief jetzt der Nimrod, der 
plötzlich das eigentliche Thema vergaß; er ließ ſich gern 
anreizen, noch einmal zu erzählen, und nach einer be; 
geiſterten Charakterſchilderung ſeiner Hündin, die „min⸗ 
deſtens ſo geſcheit ſei wie ein Menſch“, erfuhren wir denn, 
daß der Jägersmann dieſes edle Tier einmal ertappte, 
wie es ſo ganz unter ſeine Würde herabſank, daß es in 
der Küche eine Bratwurſt ſtahl. „Und dann?“ riefen die 
Zuhörer. „Und wahr iſt's und bleibt wahr,“ beteuerte er, 
ſeinen langen, blonden Schnurrbart ſtreichend, „ich nehme 
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Gift darauf, die Diana, wie fie mich fieht, läßt die Wurſt 
fallen und wird feuerrot im ganzen Geſicht —“ 

Ich lachte herzlich mit dem Chore, ein errötendes Tier 
war auch mir neu, weit neuer, als die Behauptung dieſes 
Münchhauſen, ſeine Diana könne veritabel lachen. 

Man kam auf A. E. zurück, ſeine Tierliebe, man er⸗ 
freute ſich der Eigenſchaft, nur Doktor Schraz fand ſie 
„etwas kindlich“. Dann brachte ihn die Hundsgeſchichte 
auf das Anekdotenweſen und dies gab dem wenig Wohl⸗ 
wollenden Anlaß, den Toten zu beſchuldigen, daß er doch 
ein gar zu ſtarker Anekdotenerzähler, ein Meidinger II. 
geweſen ſei. 

Jetzt fiel lebhaft der Aſſeſſor ein: „Haben Sie nie be⸗ 
merkt, meine Herren, daß er in dieſer Richtung immer nur 
dann loslegte, wenn ſich Sondergeſpräche am Tiſch auf⸗ 
taten? wenn dann auch das zu laute Sprechen anfieng? 
Die Leute zu einem Geſpräche zuſammenbringen mit 
jedem Mittel, — helfe, was helfen mag! — war das 
keine geſellige Tugend? Iſt unſere Unterhaltung nicht 
harmoniſcher gefloſſen, ſolang er uns ſo zuſammenhielt?“ 

„Doch jedenfalls über die Maßen nervös hat er's ge; 
trieben,“ meinte der Oberförſter; „das führt denn doch 
weit, wenn man gar keine Teilgeſpräche an einem Tiſch 
dulden will, es hat doch ſo mancher mit dem und jenem 
etwas Beſonderes zu reden.“ 

„Nervös,“ ſagte der andere Arzt (er hieß Volkart); 
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„nun, wenn man will. Oft nennt man normale Nerven 
kranke, denn die der Mehrheit ſind ſtumpf und ſo erſcheint 
ihr das Richtige als pathologiſche Ausnahme. Bemerken 
Sie, wenn abends in einer Familie die Lampe aufgeſtellt 
wird: die Kinder halten ſich die Augen zu, die Flamme 
blendet ſie. Das iſt aber geſunder Sehnerv und abge⸗ 
ſtumpft iſt der von uns Alten, der keine Blendung emp⸗ 
findet. Grellem Lichte kommt aber doch gewiß ein Ge⸗ 
wirre von Geſprächen gleich.“ 

„Es war eben doch überhaupt eine beſondere Art von 
Gehirn,“ bemerkte jetzt der Geiſtliche; „wir dürfen faſt 
ſagen: eine Annäherung an Wahnſinn —“ 

„Nun, nun,“ verſetzte Doktor Volkart; „ja und nein, 
nein und ja, jedenfalls nimmermehr bis zu der Linie, wo 
es Gegenſtand für Pſychiatrie wird, — wer ergründet 
Gehirnleben!“ 

Jetzt fuhr Doktor Schraz auf: „Ich wiederhole, was 
ich oft geſagt, kein Narr war er, ſondern — erlauben Sie 
mir das Wort männlich zu bilden: ein Kokett, denn Co⸗ 
quard ſagt nicht ganz dasſelbe. Geſpiegelt hat er ſich in 
ſeiner Seltſamkeit und geſpielt mit uns und allen.“ 

Das Wort entzündete Aufruhr, es entſtand ein Durch⸗ 
einander von lebhaften Reden und heftigen Gegenreden; 
der Widerſpruch war faſt allgemein, ich bemerkte, wie der 
Aſſeſſor lächelnd dem Tumulte zuſah, und meinte auf 


ſeinem Geſichte zu leſen, was ich ungefähr auch dachte: 
Viſcher, Auch Einer. II. 7 
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daß nämlich der Doktor ein mikroſkopiſch kleines Körn⸗ 
chen Wahrheit, das dem Inkulpaten nicht im mindeſten 
zur Unehre gereichte, zum groben Klumpen aufgeſchwellt 
hatte. — 

Dem Geiſtlichen gelang es, den wirren Streit zu be; 
ſchwichtigen. Mit gehaltener Würde ſprach er, nachdem die 
Ruhe hergeſtellt war: „Einen Vorwurf freilich können 
wir dem guten Manne nicht erſparen: all dieſe Ungeduld 
beruhte ſchließlich doch einfach auf Unglauben an die Vor⸗ 
ſehung, an einen perſönlichen Gott.“ 

„Im Krieg ſchießt man mit Fleiß auf die Leute,“ ſagte 
jetzt ruhig der Aſſeſſor. 

„Wie? Was? Wie?“ 

„Ich meine es nur formal logiſch,“ verſetzte mild der 
junge Mann. „Wenn jemand aus allerlei Gründen, 
zum Beiſpiel wegen der großen und allgemeinen Grauſam⸗ 
keit in der Natur, namentlich aber aus ſehr ſcharfer Er: 
kenntnis der unendlichen Durchkreuzungen in der Welt 
dahin gelangt, daß er dem einen, das allem zugrunde 
liegt, die Perſönlichkeit abſprechen zu müſſen glaubt, ſo 
kann man doch nicht ſagen, das komme eben daher, daß 
er ſie ihm abſpreche.“ 

„Und an eine ſittliche Weltordnung hat er doch ge 
glaubt,“ fiel Doktor Volkart ſo raſch ein, als befürchtete 
er von den ſprechbereiten Lippen des Kanzelredners einen 
längeren Vortrag. 
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„Ohne Gründer und Hüter!“ rief der eifrige Mann. 

„Ohne einen, aber mit vielen, ſehr vielen!“ erwiderte 
für den Arzt der Aſſeſſor. 

„Ja, das iſt auch wahr, beim Moraliſchen war er ſtreng 
feſt, ſagte ja auch ſo oft: das Moraliſche verſteht ſich immer 
von ſelbſt,“ ſo unterſtützte nun der ehrſame Oberförſter. 

Das Geſpräch verſtrickte ſich wieder zu einem Wirt; 
warr, worin es ſtets aufs neue ſich um den Punkt der 
einen Frage drehte, ob die Grillen des Verewigten nicht 
viel weiter gegangen ſeien als zuläſſig, als mit Vernunft, 
Würde und Normalſtand der Menſchennatur vereinbar 
ſei. Die ganze Zeit über hatte der penſionierte Kameral⸗ 
verwalter, der unten am Tiſch ſaß, beharrlich geſchwiegen. 
Ich hatte mir ihn öfters betrachtet. Er gehörte zu jenen 
bequemlichen alten Herren, die einen ganzen Abend ſtock⸗ 
ſtill in einer Geſellſchaft ſitzen; die einzige dramatiſche 
Belebung, wodurch fie etwas Wechſel in die abſolute Gleich; 
heit dieſes Daſeins bringen, beſteht darin, daß ſie von 
Zeit zu Zeit bedächtig die Zigarre aus dem Munde nehmen, 
die Meerſchaumſpitze betrachten, wie weit fie braun ge; 
raucht ſei, und ſie ebenſo bedächtig, ja feierlich wieder in 
den Mund ſtecken. So hielt es auch dieſer ſtumme Herr, 
mit der einzigen Zutat, daß er bisweilen die Hand lang⸗ 
ſam über ſeinen Kahlkopf gleiten ließ, wie um zu prüfen, 
ob die ſorgſam von hinten herübergekämmten grauen 
Härchen noch ordentlich liegen. Der Aſſeſſor hatte mir, 
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bemerkend, daß mein Blick öfters mit Behagen auf dem 
behaglichen Schweiger verweilte, einmal zugeflüſtert: 
„Über dieſen hat der Selige einſt zu mir gefagt: ‚der iſt fo 
trocken, ich muß in die Hand ſpucken, wenn ich nur an ihn 
denke; der Menſch feiert ja ordentliche Bacchanalien, Or⸗ 
gien der Langeweile“; dennoch hat er ihn gern gehabt.“ 
Nun, dieſer Herr begann jetzt unter allgemeinem Erſtau⸗ 
nen über das Wunder, daß man ihn zu mehr als ein paar 
Worten ausholen hörte: „Ich bitte, meine Herren, da hab 
ich heut in dem guten alten Buch Simpliziſſimus von 
Grimmelshauſen etwas geleſen, das hab ich mir wört⸗ 
lich gemerkt, mir ſcheint, es paſſe hierher: „Ich glaube, es 
ſei kein Menſch in der Welt, der nicht ſeinen Sparren habe, 
denn wir ſind ja alle einerlei Geſchöpfe und ich kann bei 
meinen Bir'n wohl merken, wann andere zeitig ſind.““ 

Die Herren wurden nachdenklich und ſtill. Mir ſchien 
das Zitat nicht übel, nur zu wenig. Ich geſtehe, daß es 
mich anwandelte, die Geſellſchaft mit der Paradorie zu 
erſchrecken, der Selige habe mit ſeinen angeblichen Grillen 
überhaupt recht gehabt. Ich tat es nicht, ich dachte: für 
den Hausbrauch iſt das Wort des behäbigen Herrn 
gerade ausreichend, und was den Geſcheiteren, den Aſſeſſor, 
betrifft, der wird ſein Teil ſchon von ſelbſt hinzudenken. 
Das Geſpräch verlief und warf ſich dann auf andere 
Gegenſtände. 

Das ſind die Brocken aus jener Abendunterhaltung, 
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die ich mir vor Bettgehen aufzeichnete und die ich dem 
Leſer nicht vorenthalten zu dürfen glaubte. Ich nahm des 
andern Tages mit dem Vorſatz, von Zeit zu Zeit wieder⸗ 
zukommen, gerührten Abſchied von Frau Hedwig und 
vom Aſſeſſor und reiſte mit meinem Papierpack nach 
Hauſe. 0 

Es iſt noch zu erzählen, daß ich vor ein paar Jahren 
im Herbſt die Gotthardſtraße und den Schauplatz unſerer 
Großtat wieder beſucht habe. Den Wirt in Göſchenen fand 
ich nicht wieder, von den ſchönen Bellinzoneſen ſah ich 
nichts mehr, der Granitblock gegenüber dem Wirtshauſe 
war verſchwunden, die ganze Ortſchaft ſchien italieniſch 
geworden, denn ſie wimmelte von welſchen Arbeitern am 
Bau der furchtbaren Höhle, die Menſchenhand durch die 
Eingeweide der Granitwelt bohrt: bleiche, traurige Ges 
ſtalten, die man mit ihrer Hängelampe zu dem dumpfen, 
ſtickluftſchwangern Schlunde ſchleichen ſieht, als gienge es 
ins Grab. Als ich vom Marſche bis Andermatt wieder 
zurückkam und das Dorf raſch durchſchritt, kam mir je⸗ 
mand nachgelaufen und ſprach mich an. Es war eine 
wohlgetane Frau von vorgeſchrittenen Jahren in ſauberer, 
ländlicher Kleidung; „ach,“ rief ſie, „verzeihen Sie doch, 
ſchon heut vormittag meinte ich Sie zu erkennen, ſind 
Sie denn nicht der Herr, der Anno fünfundſechzig dazu⸗ 
mal mit dem andern Herrn —?” Ich erſparte ihr gern 
diez Mühe, einen Satz zu vollenden, der die nicht leichte 
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Aufgabe hatte, rückſichtsvoll zu bezeichnen, was Tolles 
damals geſchehen war, und bejahte um ſo eher, da ich 
gleichzeitig die Frau zu erkennen meinte, die damals mit 
dem Kind auf dem Arm ſo ſtill vorwurfsvoll unſerem Be⸗ 
ginnen zuſah. „Burgi! Burgi!“ rief ſie zurück, „komm 
doch, komm!“ Ein blühendes Mädchen kam nachgelaufen. 
„Sieh, das iſt der Herr, der kann uns erzählen von un⸗ 
ſerem Wohltäter, der iſt mit ihm dageweſen.“ Ich küßte 
das Mädchen auf feine erdbeerfriſchen, roten Backen. 
„Damals war es ein mageres, bleiches Kind,“ ſagte ſie, 
„und ich ein dürres, hungerbleiches Weib; wiſſen Sie 
denn auch? Ein Kapital, von dem wir einen Acker und 
zwei Kühe kaufen konnten; mit Sparen und Hauſen haben 
wir es dann zu einer kleinen Wirtſchaft gebracht, wir 
geben jetzt Arbeitern Kantine, aber keine ſchlechte, über 
die unſrige hat's nicht den Krawall gegeben, — und das 
Kapital, aus Deutſchland iſt's gekommen von dem guten, 
lieben Herrn, ach, nun kann ich ihn noch grüßen, ihm 
tauſend, abertauſendmal danken, ſagen Sie ihm: vergelt's 
Gott ſein ganzes Leben lang und noch im Himmel droben!“ 
Ich ſchwieg vorerſt von dem, was ſeither geſchehen, gieng 
mit der Frau in ihr Haus, fand in der reinlichen kleinen 
Wirtsſtube ihren Mann, der mir herzlich die Hand drückte 
und ein Glas feurigen Veltliner vorſetzte. Ich begann zu 
erzählen und ſuchte den einfachen Menſchen einen unge⸗ 
fähren Begriff von dem Manne zu geben, den die Frau 
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fo närriſch geſehen und der dann ihr Retter geworden. 
Nun hielt ich nicht mehr zurück mit dem traurigen Ende. 
In der Ecke ſaß ein italieniſcher Arbeiter in verſchoſſener 
Sammetjacke, er bat mich, da er die Tränen der tief— 
bewegten, dankbaren Menſchen ſah, ihm zu ergänzen, 
was er nicht verſtanden hatte. „Ah, che bravo!“ ſagte 
er dann und bewegte die braune Hand nach den dunklen 
Augen. — 

Ich nahm herzlichen Abſchied von den guten Leuten 
und machte mich auf den Weg, um in Waſen zu über⸗ 
nachten. Unweit des Dorfes fuhr ein Wagen an mir 
vorüber, in welchem ich den würdigen alten Herrn und die 
zwei Knaben zu erkennen glaubte, die ich einſt in Bürglen 
an der Tafel getroffen hatte. Es war an einer Steigung, 
der Wagen fuhr langſam. Ich bemerkte, wie die Knaben, 
nachdem ſie aufmerkſam nach mir hergeſehen, dem Alten 
etwas zuflüſterten. Er ließ halten und fragte mich höf⸗ 
lich, ob er nicht im Spätſommer 1865 das Vergnügen 
gehabt, mich in Bürglen an der Tafel zu treffen; er ſagte, 
er erinnere ſich zwar nicht, daß ich damals an der Unter⸗ 
haltung teilgenommen hätte, wohl aber, daß ich Herrn 
Einhart halb fremd, halb wie ein Bekannter gegrüßt. 
Er bot mir an, einzuſteigen, ich ſchlug höflich ab; er mochte 
mir aber anmerken, daß ich zwiſchen Unluſt, zu fahren, 
und Drang, ihn zu ſprechen, im Kampfe ſtand, und fuhr 
fort: „Wir füttern in Waſen die Pferde, werden eine ſtarke 
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Stunde verweilen; könnten wir uns dort ſprechen?“ Ich 
bejahte gern. Waſen war bald erreicht. Herr Mac⸗Carmon, 
ſo hatte er ſich mir vorgeſtellt, kam mir entgegen; ſchnell 
war unſer Geſpräch im Fluß, und ſchmerzvoll teilte er 
mir mit, er ſei auf dem Rückwege nach Schottland von 
Italien, er habe ſich ſchwer vom Grabe ſeiner Tochter ge⸗ 
trennt, der ihr Mann, ein ſchwediſcher Arzt, ſieben Jahre 
im Tode vorangegangen ſei. „Sie ruht neben ihrer 
Mutter,“ ſagte er mit brechender Stimme, „die auch jung 
geſtorben iſt auf einer Reiſe, die ich mit ihr nach Perugia, 
ihrer Vaterſtadt, machte. Beide konnten das Klima 
Schottlands nicht ertragen und meiner Tochter hat wohl 
das norwegiſche den Todesſtoß gegeben. Zweimal habe 
ich Cordelia zu ihrer Erholung nach Italien gebracht; 
wir verweilten den Winter, nachdem wir Sie in Bürglen 
getroffen, in den umbriſchen Städten, wir begaben uns 
vor wenigen Jahren wieder dahin, als ihre Kräfte ſich 
immer ſchwächer erwieſen, unſere Nebel, unſere Winde zu 
ertragen. Sie war nicht mehr zu retten, ſie ſtarb in Aſſiſi 
und ruht in Perugia.“ 

Ich drückte ihm ſchmerzergriffen, ſchweigend die Hand. 
„Sprechen wir von Einhart,“ fuhr er nach einer Pauſe 
fort; „Sie kannten ihn doch wohl näher?“ Ich erzählte 
in kurzen Zügen von der ſonderbaren Einleitung unſerer 
Bekanntſchaft, der augenblicklichen Verſtimmung, die uns 
dann trennte und beim Mittagstiſch in Bürglen aus⸗ 
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einanderhielt, ich erwähnte, wie unſer Verkehr durch neues 
abenteuerliches Zuſammentreffen raſch wieder in Fluß ge⸗ 
kommen, faßte alles Weitere im Abriß zuſammen und 
berichtete vom blutigen Ende, das der Unglückliche ge⸗ 
funden. Mac⸗Carmon ſah tief erſchüttert eine Weile vor 
ſich nieder und ſagte dann: „Das alſo war die Ahnung 
Cordeliens? — Sie hat ihn kurz vor ihrem eigenen Ende 
geſehen, nachdem auf unſerer früheren Reiſe eine Spur 
von ihm in Aſſiſi aufgetaucht, aber ſchnell wieder ver⸗ 
ſchwunden war.“ Ich ſagte, daß ich dies aus dem Tage⸗ 
buch entnommen habe. „Und auch die Ahnung?“ fragte 
der Schotte. Auf meine Erwiderung, daß nur ein paar 
Worte in dieſen Blättern auf einen ſolchen inneren Vor⸗ 
gang dunkel hinweiſen, erzählte er mir, als Cordelia in 
Aſſiſi der Auflöſung nahe im Haus ihrer Tante danieder⸗ 
lag, ſei ganz unvermutet von A. E. ein Brief eingetroffen 
mit der Frage, ob ſein Beſuch nicht unwillkommen wäre. 
Am Abend vorher ſei die Nachricht von der Kriegserklärung 
zwiſchen Frankreich und Deutſchland nach Aſſiſi gelangt 
und in der Nacht habe Cordelia geträumt, ſie ſehe den 
alten Freund verblutend neben einem Pferde liegen. 
„Ohne daß wir,“ fuhr er fort, „eben geneigt wären, an 
myſtiſche Fernſicht der menſchlichen Seele zu glauben, 
wollte uns unter dem Eindruck der aufſchreckenden Kriegs⸗ 
kunde dieſes Traumbild doch wie ein prophetiſches er; 
ſcheinen, und die ſchwere Stimmung, in die es uns ver⸗ 
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ſetzte, hat dann dieſem Wiederſehen eine gar dunkle Farbe 
gegeben, die ich doch keine troſtloſe nennen kann, denn — 
o, Sie hätten dieſen Abſchied zwiſchen beiden mit anſehen 
müſſen! — Das war —“ — „Die wenigen Worte der 
hinterlaſſenen Blätter laſſen mich erraten, was das für 
eine Stunde war,“ ergänzte ich die ſtockende Rede. Ich 
meldete ihm jetzt vom Teſtamente, von der Vollmacht, 
die es in meine Hand gelegt, teilte ihm mit, daß ich eben 
im Begriff ſtehe, das Intereſſanteſte aus dem Tagebuch 
zu veröffentlichen, und ließ nicht unerwähnt, daß ich hier 
auf Lücken und Andeutungen rätſelhafter Art, auf ſchweres 
Dunkel zwiſchen jähen, kurzen Lichtern geſtoßen ſei. „Einige 
Aufhellung kann ich Ihnen geben, wenn auch keine volle,“ 
ſagte der tiefbewegte Mann, „Sie werden dann auch erſt 
ganz verſtehen, warum mir die Worte nicht gehorchen 
wollen, ein Bild von jener Scheideſtunde zu geben; wer 
vermochte es mit trockenem Auge zu ſehen, wie er ihre 
blaſſe Hand drückte und mit Tränen bedeckte, mit welchem 
Blick ſeine Augen zu ihr aufſchauten! — Sie ſollen, ſo viel 
ich zu berichten weiß, erfahren, was in Norwegen ge⸗ 
ſchehen iſt, laſſen Sie uns hinaus ins Freie gehen.“ 

Ich nahm die nötigſte Erfriſchung und trat dann einen 
Gang in die nächſten Feldwege mit ihm an, der uns nahe 
an der toſenden Reuß hinführte; ihr dumpfes Donnern 
in tiefgefreſſener Felsſchlucht war die rechte Begleitung 
zu dem, was der Mann mir zu ſagen hatte. 
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In einer Bewegung, die der Lefer im Verfolg begreifen 
wird, nahm ich Abſchied von Vater und Enkeln, die in 
der Nacht noch Flüelen erreichen wollten. Die Knaben 
waren ſchlank emporgewachſen, ſeit ich ſie das erſte Mal 
geſehen hatte, der eine ſchon zum Jüngling entwickelt. 
Sie hatten beide die dunklen, großen, von langen Wim⸗ 
pern beſchatteten Augen der Mutter und blickten mich an 
wie einen Vertrauten ihres Kummers, ich umarmte die 
Frühverwaiſten und küßte fie auf die reinen Stirnen. 

Mit fliegendem Stifte und, ich geſtehe es, mit zittern⸗ 
der Hand zeichnete ich mir in der Herberge auf, was ich 
vernommen, und beſchloß, nicht, wie ich gewollt, in Waſen 
zu übernachten. Ich hätte nicht ſchlafen können, ich zog 
einen nächtlichen Marſch bis Amſteg vor, um durch Erz 
müdung Ruhe zu finden. Es war ein dunkler Gang, 
dunkel von innen wie von außen. 

Freier und heller wurde es in mir, als am andern 
Vormittag der Vierwaldſtätter See im Gürtel ſeiner ſtolzen 
Ufer groß, weit, den blauen Himmel ſpiegelnd vor meinen 
Augen ſich auftat. Das ſonnige Bild ſchien mir zu ſagen, 
daß im unendlichen All doch jeder Mißlaut ſich löſen muß, 
und ich durfte es mir beſtätigen, indem ich bedachte, daß 
auch der umgetriebene Sohn der Erde, mit dem ich einſt 
dort drüben auf der Axenſtraße gewandelt, doch freien 
Geiſtes über den Riſſen und Klüften in ſeiner Seele 
ſchwebte und daß ihm gegönnt war, mit einer letzten reinen 
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Rührung im Gemüte fein Einzelleben dem Weltall zurück⸗ 
zugeben. 

Das Dampfboot war ſtark beſetzt, ich zog die Stille 
und Einſamkeit eines Marſches auf der Axenſtraße bis 
Brunnen vor und wanderte ſo meines Weges, in Er; 
innerung verſunken. Ein Bote begegnete mir, ein Eſel 
zog ſeinen kleinen Wagen. Ich erkannte den Mann jener 
Szene wieder, die vor Jahren hier vorgefallen; er war 
etwas gealtert, ſah aber ganz behäbig aus. Ich ſprach ihn 
an, wurde von ihm ebenfalls erkannt und nun erzählte 
er, der ſonderbare und doch gute Herr ſei im Frühling 
1866 erſchienen, um nachzuſehen, ob er Wort gehalten; er 
habe ihm ſeinen Eſel gezeigt, dann ſeien ſie zuſammen 
nach der Ortſchaft N. gegangen, einen „Kollegen“ zu be⸗ 
ſuchen, der von ihm bewogen worden, ebenfalls ſeinen 
Zughund mit dem leiſtungsfähigen grauen Huftier zu 
vertauſchen, dann habe der Herr ſie beide ins Gaſthaus 
mitgenommen, bewirtet und ihn reicher beſchenkt, als er 
verſprochen hatte. 


Tagebuch. 


Alſo ein Amt! Kann wirken! Recht! Friſch dran! Viel 
zu ordnen! Will dreinfahren! Sollen mich ſpüren! 


* 

Wie will ich fertig werden? Kann doch meine Bücher 
nicht ganz liegen laſſen. Die Zeit zum Leſen muß her und 
müßte ich ſie an den Haaren herbeireißen. Vier ganze 
Wochen nicht dazu gelangt, etwas zu leſen. Da entdeck' 
ich den Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorſtellung. 
Schon zweite Auflage. Die Welt ſo ſchlecht als möglich, 
Produkt des ganz dummen Unwillens, das Weſen der 
Dinge Nichts. Höchſtes Ziel Nirwana. Voll von Wider⸗ 
ſprüchen, beſtechend gut geſchrieben, geiſtreich. Hat doch 
Tiefe. Verwandt. Wie hab' ich als Student über dem 
Nichts gebrütet! Oft Piſtole ſchon geladen. Klage einmal 
dem ordentlichen Kerl, dem Theologen aus Stolpe, ich 
zweifle eigentlich, ob etwas ſei. Der rät mir, Troſt bei 
der Bibel zu ſuchen, ich ſage: wenn ich nur wüßte, ob es 
eine Bibel gibt. 


* 


Wenn aber nichts iſt, iſt doch Schlechtes ſo wenig, 
als Gutes. 


X 


Der Unſinn mit dem Nichts kommt nur daher, daß 
man zuerſt verlangt, die Einheit aller Dinge ſolle neben 
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den Dingen auch etwas ſein, und dann ſich darüber er— 
zürnt, daß ſie nichts iſt, wenn man die Dinge, deren Einheit 
ſie iſt, von ihr wegdenkt. Es iſt latenter Theismus. Davon 
kommt alles her. Man ſieht große Übel in der Welt, 
negiert einen perſönlichen Gott, meint aber doch jemand 
verantwortlich machen zu müſſen, und ſtürzt in die Narrheit, 
ihn heimlich zu glauben, aber für einen ſchlechten Kerl 
zu halten. Fällt mir der Krämer in Bracknitz ein, Dilettant 
im Atheismus. Hatte ein Lädchen zu ebener Erde, zwei 
Stufen unter der Richthöhe der Straße. Wenn der Bach 
anſchwoll, lief ihm das Waſſer herein, er mußte dann 
mit dem ganzen Kram in den erſten Stock ziehen. Pflegte, 
wenn's lang regnete, und das Übel drohte, zum Himmel 
hinaufzuſehen und boshaft zu ſagen: „nun ja, ich kann 
dir ja den Gefallen tun, wenn es durchaus ſein ſoll!“ 
Einmal, als er hinaufziehen gemußt, ſtellt er ſich ans 
Fenſter und brummt, in den Regenhimmel hinaufblickend: 
„dir geh ich noch mehr zum Abendmahl!“ 
* 
Um Gottes willen, mein kleiner Finger juckt, linkes 


Auge glüht, Naſenzipfel brennt — es kommt ein neuer! 
* 


Zum Troſt einen Hund gekauft, junger zottiger Dachs; 
ſeltener Schlag. Heißt Igelmeyer. Neulich ſagt des Ober⸗ 
richters Sohn: „Gelt, Vater, ohne Hund wär's doch nix 
auf der Welt.“ Gut! Wahr! 


* 
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Dieſer Nihilismus und Peſſimismus iſt eigentlich 
Spätprodukt der Romantik, Erſcheinung ihres Zer⸗ 
ſetzungsprozeſſes, Schopenhauer iſt Heine in der Philo- 
ſophie. Mit Abzug natürlich; der Philoſoph ernſter, trau⸗ 
riger. Herkunft der Romantik vom Idealismus. Der 
verlangte von der Welt mehr, als ſie ſein kann, forderte 
überſpannt. Nun Weltſchmerz, Zerriſſenheit. Dann Bla⸗ 
ſiertheit. Dieſe nimmt jetzt philoſophiſche Form an: es 
iſt alles nichts. Doch vieles wahr, viel Recht gegen erbau⸗ 
liche Illuſionen. Hauptfehler: ſie erkennen ganz, wie 
ſchlecht es neben ſo viel Schönem hergeht im unteren 
Stockwerk, in der Natur, wollen aber nicht einſehen, daß 
ſich über ihm ein zweites aufgebaut, das Geſetze hat, feſt 
über der Willkür, objektiv, nichts fragend nach Luſt oder 
Unluſt und doch Seligkeit gewährend im Dienſt, in der 
Arbeit am zeitlos Wertvollen. 
x 
Die Natur hat fich ſchwer und wild abgemüht, bis fie 
die jetzigen Typen (Gattungen und Arten) feſtgeſtellt hat, 
an ihrer Spitze den Menſchen. Vielleicht kommt noch einer 
auf den Gedanken, wahrſcheinlich zu machen, daß fie nicht 
nur formell ausſehen, als wäre eine Form aus der anderen 
entwickelt (wie die vergleichende Anatomie bei der Tier⸗ 
welt zeigt), ſondern daß es wirklich real ſo zugegangen, 
alſo auch der Menſch vorher Tier geweſen iſt. Nun hat 


dann der Menſch wieder von vorn angefangen, er iſt 
Viſcher, Auch Einer. II. 8 
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zuerſt jedenfalls nicht viel beſſer geweſen als ein Tier. 
Wütend, viehiſch muß Menſch mit Menſch gerauft 
haben um Wohnſitz, Speiſe, Weib, Macht. Ein Kampf, 
dem analog, durch den einſt die Typen, die genera und 
species geworden fein müſſen. Durch eine Reihe furcht⸗ 
barer Erfahrungen, in unermeßlicher Zeitdauer muß 
dieſer Kampf dahin geführt haben, daß allmählich recht—⸗ 
liche, ſittliche, politiſche Ordnungen ſich herausarbeiteten 
und gründeten, z. B. bis man einſah, daß es Eigentum 
geben muß, durch Geſetze geſchützt, daß die Raſerei des 
Geſchlechtstriebs nicht zu zügeln iſt, als durch die Ehe. 


So entſtand eine zweite Welt in der Welt, eine zweite 


Natur über der Natur, die ſittliche Welt. Dies heiße ich 
für meinen Bedarf das zweite Stockwerk. Wie nun jene 
Naturtypen nach fo langen, harten Prozeſſen feſtgeſtellt 
ſind, als wären ſie ewig feſtgeſtanden, ſo die ſittliche 
Ordnung. Sie hebt ſich über die Zeit aus der Zeit heraus, 
iſt ein Unbedingtes, an ſich Wahres, man kann ganz davon 
abſehen, es iſt auch gleichgültig, daß ſie in der Zeit ent⸗ 
ſtanden iſt, — ewige Subſtanzen, die „droben hangen 
unveräußerlich und unzerbrechlich, wie die Sterne ſelbſt“. 
Sie ſind allerdings auch in einer Entwicklung begriffen, 
aber dieſe trifft nicht ihren Kern; Eigentum, Recht, Geſetz, 
Staat muß immer und ewig ſein. Und das Höchſte in 
dieſem Hohen: die Einrichtungen, Tätigkeiten, die dem 
Mitleid ihr Daſein verdanken, und Kunſt und Wiſſen⸗ 
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fchaft. — Mir will es aber immer vorkommen, als fei 
in dem erſten Stockwerk ein Zorn, ein Gift darüber, daß 
es das zweite tragen muß, als ſei da — ein — ein Etwas, 
ein Rachegeiſt, Tücke, nach den höheren Weſen, nach den 
Zimmerleuten des zweiten Stockwerks mit Nadeln, mit 
Pfriemen, haarfeinen Dolchen durch die Dielenſpalten 


hinaufzuſtechen — — 
* 


Noch ſo jung, ein Eichbaum in Kraft, und dieſe Schma⸗ 
rotzerpflanze an ihn angeſogen, die ihn umſchlingt, um⸗ 


garnt und ſchmachvoll, langſam töten wird! 
* 


Igelmeyer ſchon ſehr anhänglich. Begrüßt mich ſehr, 
wenn ich vom Amt komme, gerät dann öfters in einen 
bacchiſchen Wahnſinn vor Freude, umkreiſt mich in raſendem 
Laufe, ſpringt auf Tiſche, Schränke in tollen Sätzen. In 
einer italieniſchen Reiſebeſchreibung habe ich auch ſo etwas 
Dionyſiſches geleſen. Der Verfaſſer reiſt mit einem 
deutſchen Grafen, einem bildſchönen jungen Manne, kommt 
nach Iſchia, eine Alte ſieht den Jüngling, gerät in Rauſch 
des Entzückens, holt ihr Tamburin und umtanzt ihn 
trommelnd und ſingend: quanto è bello! quanto e 
bello! Er war ihr ein Gott. — So der wieder erſcheinende 
Herr dem Hund. Ja, Tiere und Völker, die noch halbe 
Heiden ſind, die wiſſen's anders, als wir vernunftlederne 
Aufklärungschriſten. 


8* 
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Komiſch find gar nicht bloß die ſtarken Irrungen der 
Tiere, wie geſtern, da man den Igelmeyer in der Küche 
allein fand, vor dem Speiſeſchrank aufwartend. Ein Tier 
iſt überhaupt den ganzen Tag komiſch in ſeiner Menſchen⸗ 
ähnlichkeit, die doch nicht zum Menſchſein reicht. Jede 
Gebärde, das Geſicht, die Leidenſchaft, die Dummheit 
in der Geſcheitheit. Legt man ihnen einen Menſchen 
unter, ſo gibt es zu lachen auf Tritt und Schritt. Wer die 
Tiere nicht liebt, dem fehlt die Phantaſie, dieſe Unter; 
legung zu vollziehen. 

* 

Die Tiere ſind ungeheuer neugierig wie leere Menſchen. 
Lieber Gott, was ſollen ſie auch tun, womit ihren Tag 
ausfüllen! — Für die Menſchen gilt: je weniger Wiß⸗ 
begierde, deſto mehr Neugierde. 

* 

Heute etwas freier. Frühſtück geſchmeckt. Fällt mir 
da am Tiſch der Peſſimismus und Nihilismus wieder 
ein. Habe da einen runden Tiſch, trägt mir loyal meine 
Kanne, Taſſe, Krug, Zeitungen, Schüſſeln, Teller. Denke 
manchmal, er könnte auch viereckig ſein, aber er iſt eben 
rund und mir doch ſo gerade recht, bin zufrieden. Kommt 
da ein Kerl her und ſagt: „Du biſt ein elender Optimiſt, 
du ſollſt den ganzen Tag daran denken, daß der Tiſch 
nicht zugleich viereckig iſt, daß er da aufhört, wo er aufhört, 
ſollſt in das Nichtſein des Vierecks in ſeinem Rund dich 
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vertiefen, verbohren, verbeißen, ſollſt ferner täglich und 
ſtündlich erwägen, daß er nicht ewig dauern kann, ſollſt 
alſo an dem Tiſch keine Genüge mehr haben, ſollſt ferner 
von ihm Anlaß nehmen, vom frühen Morgen bis zum 
ſpäten Abend dich zu entſinnen, daß überhaupt alles 
im Sein auch nicht iſt, nein! ſollſt vom Sein abſehend in 
das Nichts hineinſtieren und ſo denn täglich ſchon beim 
Frühſtück dich verbittern!“ — Den Kerl ſoll doch der 
Teufel holen! 


* 

Es iſt derſelbe Prometheus, der den Menſchen das 
Feuer, die Technik, das Selbſtbewußtſein, das Denken, 
die Vernunft, und der ihnen die Illuſion gebracht hat: 
er gab ihnen die Freude am Augenblick und das Glück 
der blinden Hoffnung — derſelbe. So nimmt es wenig⸗ 
ſtens Aſchylos. Alſo Prometheus, der Vordenkende! 
Er, der uns das Vordenken gebracht, er hat es auch durch 
die Phantaſie begrenzt, begrenzt aus Vordenken darüber, 
was ſonſt folgen würde. Die Illuſion iſt alſo ein philo⸗ 
ſophiſches Gut. 


Man wird ſehen, es taucht gewiß noch einer auf, der 
aus Schopenhauers blindem Urwillen und der Vor— 
ſtellung, indem er ſie kopuliert, vollends eine ganz niedliche 
Mythologie herausſpinnt! Und ich wette, er wird dabei 
noch verlangen, man ſolle ernſt bleiben. 


* 


* 


118 

Geſtern den rückfälligen ſtörriſchen Lumpen Peter krumm 
geſchloſſen, er verdiente Feſſelung, doch nicht ſo hart. Bin 
ungerecht geweſen, hab's in der Katarrhwut getan, da 
ſieht man, wohin es einen bringt. Dennoch werde ich kein 
Peſſimiſt. Oberer Stock bleibt. 

* 

Welche raſſeloſe Weiber ſind doch hier! Schlechter 
Hals und Nacken, Schultern und Bruſtkorb abgenagte 
Gansgerippe uff. — Was geht's mich an! Das Weib 
iſt nicht für mich, bin ſchon mit Fräulein Schnuppe verlobt. 

* 

Höchſtens ein Frauenbild im großen Styl könnte mich 
aus dem Gleichgewicht bringen — wahrſcheinlich zu meinem 
Unglück. Ich habe auf der Inſel Föhr frieſiſche Land⸗ 
mädchen geſehen, groß, aufrecht, in Bewegung und Be⸗ 
nehmen vom Naturadel alter Völker. Die altdeutſchen 
Weiber müſſen doch ſtolze Erſcheinungen geweſen ſein! 
Fern in Skandinavien muß es noch mehr dergleichen geben. 
Auf einigen griechiſchen Inſeln fol noch altgriechiſcher 
Schlag ſein, gewiß auch altmorgenländiſcher im Orient. 
Nun, und Italien! Römiſches Gebirge — auch mit alt⸗ 
klaſſiſchen Frauennamen: Valeria, Cornelia und ſo — 
man muß doch hin! 

Dort, auf jenen Inſeln der Nordſee hat ſich die ſchöne 
Raſſe erhalten trotz der Durchſäuerung, welche die menſch⸗ 
liche Natur durch die finſteren Zeiten des Proteſtantismus 
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erfahren hat; merkwürdig, denn ſonſt iſt die Scheidung ſo 
ſcharf, daß man nur durcheinen Fluß getrennt verkümmertes 
Menſchenbild in traurigem Schwarz auf dem proteſtan⸗ 
tiſchen, ſtylvolle Weiber in erhaltener ſchöner alter, farbiger 
Tracht auf dem katholiſchen Ufer ſehen kann. Mehr 
Heidentum in der katholiſchen Welt, alſo auch noch mehr 
Natur, — auch Augen mit Naturglanz, friſche Wald⸗ 
kirſchen. Doch dafür auch leidenſchaftlicher, leicht wild in 
Liebe und Zorn; ſchon die Griechen klagen über die ver⸗ 
rückte Leidenſchaftlichkeit ihrer Weiber. — Edler Schlag 
und proteſtantiſch tiefe Bildung vereinigt: das wäre ſchön. 
— Auf alle Fälle tut Vorſicht gut. 


* 


Man muß eben immer und überall dafür ſorgen, daß 
man ſich ſelbſt behält. „Sich ſelbſt haben iſt der größte 
Reichtum“, altes Wort von Chriſtoph Lehmann, f 1630. 
(Florilegium poeticum.) 


* 


Leſſings „Nathan“, Goethes „Iphigenie“ und Schillers 
„Don Carlos“ ſind die drei prieſterlichen, hochreligiöſen 
Dichtungen des Aufklärungszeitalters in der reinſten, ge⸗ 
läutertſten Form ſeiner Ideen. Dramen der Humanität, 
der Menſchenliebe. 

Alle drei ſymboliſche Gedankenprodukte, das Geſchicht⸗ 
liche nur Maske: Orient im Mittelalter, vorgeſchichtliches 
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Griechenland, Spanien zur Reformationszeit; überall die 
Handlung unwahrſcheinlich. In allen drei der Gedanke 
zur tieferen Gefühlsmacht geworden, daher trotz der 
Symbolik alle drei poetiſch, am ſtärkſten wirkend das 
dritte, weil das Gefühl Feuer, Leidenſchaft. Zweien 
davon fehlt, echt deutſch, das dramatiſche Leben, am 
meiſten der „Iphigenie“, die darin ſehr ſchwach iſt; das 
dritte voll Spannung und Handlung, dagegen in der 
Kompoſition gequält, auch zu redneriſch. 

Die Menſchenliebe iſt im „Nathan“ religiöſe Toleranz 
zwiſchen Nationen, Religionen, in „Iphigenie“ ſittigende, 
ſühnende, fluchlöſende Kraft, ausgehend von der Familien⸗ 
liebe (Schweſterliebe), im „Don Carlos“ politiſch, völker⸗ 
befreiend, Staat auf Menſchenwürde gründend, mächtig 
ins Allgemeine wirkend. 

Träger: im „Nathan“ ein Greis, im „Don Carlos“ 
ein jugendlicher Mann, in der „Iphigenie“, echt Goethiſch, 
ein Weib, eine Jungfrau. 

In allen dreien ruht das Werk der Liebe auf Reſignation, 
Frucht ſchweren inneren Kampfes. 

In den zwei erſten iſt es ſtill wie in einer Kirche (aber 
ohne Pfarrer), im „Don Carlos“ laut, doch die Luft im 
Mittelpunkt religiös geſtimmt auch hier. (W. Tell reifes 
Kunſtwerk, doch zu klaſſizierend plan.) 

Welches Menſchenvolk, das, dieſe Vernunftwerke an 
der Spitze ſeiner Dichtung und Bildung, heute noch nicht 
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weiß, was Religion iſt! Sie noch in den Glaubensſätzen 
ſucht! Oder mit ihnen wegwirft! 
* 

Goethe hat für's Drama zu wenig Galle. Schiller 
hatte mehr von dieſem Deſiderat. Shakeſpeare das rechte 
Quantum, und doch gerade bei ihm bleibt die Galle 
nirgends als bloßer Stoff liegen (außer im Timon von 
Athen). — Ungeläuterter Stoff findet ſich bei ihm auf 
anderen Punkten. 


Goethe hat in die Schlechtigkeit der Menſchen ſchon 
in früher Jugend zum Erſchrecken hell hindurchgeſehen. 
Er ſagt irgendwo, es ſei ein Wunder, daß ihm das Leben 
nicht langweilig werde, da ihm die Erfahrung hierin 
gar nichts Neues bringe. Seine hohe Natur hat ihm 
darüber emporgeholfen, er hat ſich an die Guten gehalten 
und von da aus — von der „engen Himmelszelle“ — die 
Welt angeſchaut. Wobei ihm fein leichtes Frankenblut 
viel geholfen hat. Nun hat er aber keine rechte Entrüſtung, 
keinen Zornſtoß. „Töricht, auf Beſſ'rung der Toren zu 
hoffen“ — „haltet die Narren eben für Narren auch, wie 
ſich geziemt“ — Aber was ſagt er von Schiller? 


„Es glühte ſeine Wange rot und röter 

Von jenem Feuer, das uns nie verfliegt, 
Von jener Glut, die früher oder ſpäter 

Den Widerſtand der dumpfen Welt beſiegt.“ 
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Goethe war in dieſem Sinn zu früh objektiv. Der 
Dichter ſoll freilich auch das Schlechte, Dumpfe, Böſe 
ganz objektiv geben, dennoch ſoll man ihm anſpüren, daß 
er es haßt, daß ein Grimm dagegen in ihm kocht. 

* 

Geſtern ein Geſpräch mit einem Dichter von großem 
Talent. Der glaubt an Fernſehen, Fernwirken, Geiſter. 
Erzählt mir als ganz beglaubigt eine Geſchichte von einem 
adeligen Schloß, wo irgendeine Ahnfrau, deren Bild im 
Saale hängt, alle Abend zum Eſſen erſcheint und hinſitzt. 
„Das iſt ein langweiliger und impertinenter Geiſt,“ ſagte 
ich; „der Geiſt Banquo's, der weiß, warum er kommt; 
ein Geiſt darf erſcheinen, wenn ihn ein Dichter brauchen 
kann; Punktum.“ — Es tat mir beſonders leid, weil es 
ein Poet iſt. Die Poeſie läßt nicht nur in Erfindung von 
Handlungen, Begebenheiten, ſondern in jedem gefühlten 
und ſtimmungsvollen Einzelbilde die Kräfte der Seele 
und der Natur zuſammenwirken wunderbar, myſtiſch, die 
bekannten unumſtößlichen Grenzen, Geſetze durchbrechend, 
überfliegend; ſie kann Wunderweſen erſcheinen laſſen, 
wie es ihr dient; ihr einziges Geſetz iſt ſie ſelbſt und was 
ihr Gebilde fordert. Ob es außerhalb der Dichtung 
ſolches gibt — mit dieſer Frage verhält es ſich ſo: es 
werden wohl Fälle berichtet von myſtiſchen Hinüber⸗ 
wirkungen, die gut bezeugt ſcheinen. Aber was ſollen wir 
damit anfangen? All unſer Tun und Denken ruht un⸗ 


—— 
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verbrüchlich auf dem Grunde der feſten Naturgeſetze. 
Soll ich glauben, die Natur ſei bloß ein fadenſcheiniger 
Vorhang, hinter welchem ein Geiſterreich laure, um 
hervorzubrechen, niemand weiß, wann? ſo wird alles 
ungewiß und ſchwankend; ich weiß nicht, ob dieſer Tiſch, 
dieſer Stuhl, dieſer Vogel nicht ſich in einen Geiſt ver; 
wandelt oder ſein Träger wird; ich lebe wie im Rauſche, 
die Konſequenzen, wenn ich ſie vollzöge, müßten mich 
verrückt machen. Es folgt, daß man ſich mit dieſen Dingen 
nicht befaſſen kann, nicht befaſſen ſoll. Ich ſag' allemal, 
wenn man mir derlei bringt: „Mir iſt's, als wenn man 
einem Hund einen Apfel gäbe: er riecht für ihn nicht, 
er hat keine Beziehung zu ihm, er kann einfach damit nichts 
anfangen.“ Nun aber erſt der Poet! Übel, übel, wenn 
er anfängt, ſich in hölzernem Ernſt doktrinell, dogmatiſch 
mit dieſen Dingen zu beſchäftigen! So viel er ſich damit 
abgibt, ſo viel iſt es Abbruch an ſeiner Poeſie. Was er 
als Phantaſieſchein betreiben darf und ſoll, das betreibt 
er nun lehrhaft, ſcheinlos, phyſikaliſch oder eigentlich 
hyperphyſikaliſch. Der Dichter läßt das Zentrum alles 
Daſeins aus den Dingen, den Weſen, herausſcheinen, 
glühender, als es je in Wirklichkeit geſchieht; in freiem 
idealem Spiele durchlöchert er für dieſen Zweck je nach 
Bedürfnis die naturgeſetzlichen Schranken und läßt z. B. 
inniges Andenken an die Geliebte magiſch in die Ferne 
wirken. Die Phantaſie beſeelt die Natur; dies iſt Dichtung, 
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fofern die Natur fo nicht befeelt ift, wie es fingiert wird; 
dahinter ſteht aber die Wahrheit, daß der Geiſt in der 
Natur gebunden ſchlummert. Jene freie Myſtik wird pure, 
auf Koſten des Phantaſieſpiels geſchäftlich betriebene Proſa, 
wenn man ſich ernſtlich auf den Wunder; und Geiſter⸗ 
glauben einläßt, und jede Viertelſtunde, die ein Dichter 
dieſem traurigen Ernſte widmet, ſtiehlt er ſeinem höheren 
Tun, wo er denſelben Stoff frei ſymboliſch, im Sinne 
des gefühlten, ahnungsreichen Symbols allerdings, zu 
behandeln hat. — Nicht zu reden davon, wie dick man 
angelogen wird, wenn man einmal auf das Zeug ange⸗ 
biſſen hat. 
* 

Goethe erfährt, daß Hegel eine Vorleſung über die 
Beweiſe vom Daſein Gottes halte, und ſagt zu Ecker⸗ 
mann, „dergleichen ſei nicht mehr an der Zeit“. Das hat 
nun der alte Herr eben doch nicht recht verſtanden, ſich 
gar nicht vorſtellen können, was da vorkommt: das 
reinſte Waſſer auf die Mühle ſeiner eigenen großen An⸗ 
ſchauung: „Das Daſein iſt Gott“ — und dies als Er; 
gebnis einer Kritik der ſogenannten Beweiſe von Gottes 
Daſein. Das eben zeigt Hegel, daß man eigentlich nicht 
ſagen kann, das Daſein der Welt ſei Beweis für das 
Daſein Gottes, ſondern ſagen muß: „Das Daſein Gottes 
iſt die Welt.“ 
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Allerdings mit Unterſchied. Die Welt iſt das Daſein 
Gottes nicht in ruhiger Weiſe, ſondern ſo, daß Gott ſein 
Daſein darin ſtets verbeſſert, ſtets aufs neue eine geringere 
Form desſelben durch eine beſſere beſchämt. Gott iſt 
eigentlich eben dieſe wunderbare und heilige Unruhe. 

* 

Gott iſt das Beſte in allem. 
* 

Seit ich nichts mehr glaube, bin ich erſt religiög geworden. 
* 

Neulich ſagt einer, das ſei doch abſcheulich, daß Gott 
den Juden geboten habe, ganze Städte zu verwüſten, alles, 
was männlichen Geſchlechts, niederzumachen. Sagt ein 
anderer drauf: „Da war eben der liebe Gott ſelber noch 
jung.“ Gut. 

* 

Eine der liebenswürdigſten Etappen auf Gottes Welt⸗ 
gang vom Guten zum Beſſern iſt die Schöpfung des 
Hundes. 

* 

O weh, jetzt hab“ ich mich ſelbſt ſtrafen müſſen, weil 
der Igelmeyer polizeiwidrig gehandelt hat! Wagen an⸗ 
bellt, Pferde ſcheu gemacht. Hab' ihn fortgeben müſſen, 
den guten; froh, daß gut untergebracht. Sie haben erſt 
ſo ſehr recht, die Köter, aber man darf es ja nicht ſagen! 
Alles ſchnelle Fahren in Städten iſt eigentlich Unfug, 
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Unverſchämtheit gegen die Fußgänger, Beſchämung, Ber 
leidigung. Wäre ich mächtiger Tyrann, in meiner Stadt 
dürfte nicht im Trab gefahren und geritten werden. Der Hund 
iſt Polizeimann, höchſt polizeilich geſinnt, er erkennt einfach 
richtig den Unfug, nur natürlich, das zu begreifen, daß 
man ihn nicht verbieten kann, iſt ihm zu verwickelt. Er 
handelt in der tiefſten Überzeugung, recht zu tun, der öffent⸗ 
lichen Ordnung zu dienen. Er ſchläft nach ſolcher Tat den 
Schlummer des Gerechten. O, wie rührend iſt ſo ein 
gutes, ehrliches Hundsgeſicht im Schlaf! 

* 

Das Bellen kann fehr ſtörend fein, wohl! aber viel 
öfter muß es erfreuen. Es iſt ſo etwas Reſolutes darin. 
Ein Schuß. Wie oft, wenn ich in Zweifeln hieng und 
zappelte, in Brüten klebte, hat es mir wohlgetan, mich 
erfriſcht, gelabt, wenn ich den entſchloſſenen, unzögernden, 
friſchweg vorbrechenden Laut vernahm! Es iſt auch der 
Stolz des Hundes. Ich bin überzeugt, eine Hunds mutter, 
wenn ſie ihren Sohn zum erſtenmal bellen hört, fühlt 
dasſelbe, was eine menſchliche Mutter, wenn ſie ihrem 
Sohn, welcher Theologie ſtudiert und welcher die erſte 
Predigt tut, mit Mann, Vetter und Baſe hineingeht. 

* 

Da erfahre ich, daß einer, ſonſt ein ordentlicher Herr, 
mir einen Polizeidiener beſticht, und zwar erſt noch ganz 
unnötig, da der Mann doch ganz dienſteifrig iſt und von 
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felbft bereit war, auf begründete Klage über ſtörenden 
Lärm gegen den Nachbar einzuſchreiten. Ich habe die 
zuläſſig ſchärfſte Strafe gegen Beſtechungsverſuch in An⸗ 
wendung gebracht. — So find die Menſchen! Der A befticht, 
der B noch flotter, der C überbietet beide, die Menſchen 
in Dienſt und Amt werden verderbt und tun endlich 
ihre Pflicht nicht mehr, wenn ein Armer, der nicht be; 
ſtechen kann, oder ein Redlicher, der es nicht will, ihrer 
Dienſte bedarf. — Eine allgemeine Kette der Charakter⸗ 
loſigkeit, der breiigen Schlechtigkeit. — 
* 

Ach Gott, wenn ich doch meinen Katarrh hinausbellen 
könnte! Doch wieder den ganzen Tag gearbeitet. Mit 
welchem Hindernis, weiß niemand. Das Hirn verwüſtet, 
blöd, ein Halbſimpel, möchte nur ſchlafen, und muß mich 
ſtellen, als wachte ich. Und ein Wetter! Ja, Deutſchland! 
Iſt = das Land, wo man neun Monate Katarrh und drei 
ein Tröpfchen an der Naſe hat. — Bruſtſtechen. Doktor 
fängt an, mich bedenklich anzuſehen. Spricht von Urlaub. 
Was? In meinen Jahren, mit meiner Kraft? — Bringe 
doch etwas vorwärts. Schon manches aufgeräumt im 
Bezirk. Unordnung im Abnehmen. Straßen reinlicher. 
Spitalverhältniſſe geordnet. Gefängnisbau. Strammes 
Landjägerkorps. — Einfluß auf die Wahlen, den die Re⸗ 


gierung mir zumutete, abgelehnt. 
* 
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Wenn ich im Amte etwas zuſtande gebracht habe, ver; 
grabe ich mich doppelt gern in meine Bücher. Der gelungene 
Kampf führt mich hoch in den reinen Ather. Da iſt mir 
dann Spinoza ſo friedenbringend! Calmo di mare! 

* 

Ich philoſophiere gern, bin aber kein Philoſoph. Meine 

Gedanken gehen zu ſchnell. 
* 

Einen Schandſchuft von Weinfälſcher erwiſcht. Seinen 
ganzen Keller voll herausgeriſſen, in die Goſſe auslaufen 
laſſen! Hätten wir ein ſtrengeres Strafgeſetz! Einſt ſtand 
auf geſundheitsſchädliche Fälſchung Todesſtrafe! O, wie 
Apfel im Herbſt ſollten mir die Schurkenköpfe fallen! 

* 

Habe dem Halunken geſagt, er habe keine Religion, und 
er hat mich angegrinſt und erwidert, er habe mich noch in 
keiner Kirche geſehen. „Man fälſcht die Religion, wie Sie 
den Wein,“ habe ich geſagt. 

* 

Gott iſt die Religion. 

* 

Die reine Religion begründet reine Ethik, nicht von 
außen befohlen. 


* 


Alſo iſt Gott das Gute. 


* 
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Wo das Menfchliche waltet gegen das Rohe, Wilde, 
Böſe, beſonders gegen das Grauſame, gegen das Schlechte, 
da iſt Gott. 
* 
Insbeſondere aber auch, wo geforſcht wird. 
* 

„Edel ſei der Menſch, hilfreich und gut!“ man kann 
hinzufügen: „und klar im Geiſt, ein Denker und ein 
Künſtler!“ Damit dies ſein könne, muß es eine Welt 
geben, dem zu lieb iſt ſie da. Aber warum gar ſo viel des 
übrigen? Es iſt nicht anders: Gott hat einen Untergrund. 
Jakob Böhme, Schelling, Schopenhauer haben ſoweit 
recht (dunkler Grund, purer Wille und wie ſie es nennen). 
Er mußte ſich — muß ſich — einen undurchſichtigen Unter⸗ 
bau ſchaffen, um als Geiſt aus ihm aufzuſteigen, und gerät 
darüber ſo ins Zeug, daß er oft ganz vergißt, es handle 
ſich erſt um einen Unterbau; daher zum Beiſpiel alle wild 
teufliſche Grauſamkeit in der Natur und im Menſchen⸗ 
geſchlecht, ſoweit es bloß Natur. Wo in aller Welt mag 
währenddeſſen das wahre Weſen Gottes ſtecken? Das 
Grundtätige im Univerſum weiß zum Beiſpiel um die 
Zeit, wo es dem Gattungstrieb ſeine furchtbare Stärke 
gibt, nichts davon, daß die Menſchen ein Reich der Sitte 
gründen müſſen, wozu unter anderem das Inſtitut der 
Ehe gehört; es weiß nur, daß jener Trieb ungeheuer 


ſtark fein muß, weil ſonſt aus — ſtille davon! — kein Menſch 
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gezeugt würde; darüber macht es ihn im Eifer noch ſtärker 
als notwendig, und daraus entſteht in unzähligen Kolli⸗ 
ſionen mit dem Reich der Sitte unabſehbares fürchterliches 
Elend. 

Dies iſt die blinde Wildheit in der Natur, ſie iſt der 
ſchwerſte Stein im Wege des Forſchens nach dem Ge⸗ 
heimnis der Gottheit. Man ziehe nicht das eigentlich 
Böſe, die Empörungen des Willens gegen die fittliche 
Welt herbei! Da liegt die Sache ungleich klarer. Es 
wäre kein Gutes, wenn kein Böſes wäre. Aus dieſer 
Notwendigkeit des Böſen als Reiz, Ferment und als 
Objekt des Guten folgt nicht im mindeſten, daß der Adler 
den Haſen, die Katze die Maus ſtundenlang teufliſch 
quälen muß, ſtatt die Beute kurzweg zu freſſen. Es iſt 
etwas Dämoniſches in der Natur — es iſt nicht anders, 
das eben iſt „der dunkle Grund“, das traurige Geheimnis 
im Unterbau. Wem dies Wort ſonderbar vorkommt, der 
möge nur bedenken, wie rätſelhaft das iſt: aus dem Schoß 
der Natur kommt ein Weſen, das die Natur (nicht ganz, 
aber doch in vielem) überwindet. Da nun die Welt keine 
eigene Subſtanz neben und außer Gott haben kann, ſo 
folgt: es iſt eine Selbſtſetzung und eine Negation und 
Verbeſſerung dieſer Setzung im abſoluten Weſen. Der 
Mythus von der Auferſtehung Chriſti, wenn er einen 
Sinn hat, muß dieſen haben. — Aber es iſt und bleibt 
eben unbegreiflich: der Menſch findet unter ſich die Natur, 
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als unteren Teil ſeines Weſens, den er oft genug verächtlich 
hinabzwingen muß; da der Menſch aber doch aus der 
Natur kommt und Natur bleibt, ſo verachtet dann alſo 
in ihm die Natur ſich ſelbſt. Der Untergrund zieht ſich, 
erſtreckt ſich in den Oberbau hinauf, der ihn doch abſetzt, 
entſetzt, der Unterbau ſetzt ſich alſo durch dieſen ſelbſt ab. 
Ich bin kein Raubtier und trage doch ein Raubtier in mir, 
ich bin wandelnder Sichſelbſterhöher und Sichſelbſtabſetzer 
und darin ein Bild der Welt. — So viel iſt gewiß: das 
Univerſum ganz begreifen hieße die ganze Einheit im 
ganzen Widerſpruch begreifen. 

* 

In dieſem Dunkel gibt es keine Beruhigung, als dieſe: 
wo Liebe iſt, wo Mitleid iſt, dann, wo Klarheit iſt, da 
jedenfalls iſt Gott. Da iſt denn auch allein wirkliche 
Luſt, und weil alles Gute erarbeitet ſein will, alſo wahre 
Luſt nur in der Arbeit. 

Es iſt einer der Grundfehler des Peſſimismus, daß 
er eudämoniſtiſch von der un mittelbaren Luft ausgeht, 
von da aus operiert. Sagt man zum Beiſpiel: niemand 
arbeitet, wenn er nicht muß, ſo gilt dies richtig vom 
Menſchen, ſolang er noch im Untergrund, im untern 
Stockwerk ſteckt. Die zweite Ordnung, die ſich darüber 
aufbaut, hat nach der Meinung der Peſſimiſten keine 
Balken, da baut ſich kein Objektives, kein Geſetzmäßiges, 
da kann man alſo auch nicht wohnen. O alter Hegel, 
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ſtylvoller Philiſter, der du groß befohlen haft, daß das 
Subjekt parieren ſoll, könnte man das erleben, daß du 
erſtändeſt und mit deinem Stecken über das ſubſtanzloſe 
Geſchlecht kämeſt! 

* 

Wenn die Menſchen nur nicht immer auseinander⸗ 
ſägen, nur nicht in ihrem Denken immer alles trennen 
würden, was zuſammengehört! So meinen ſie, ſie hätten 
die Schlechtigkeit der Welt bewieſen, wenn ſie aufgezeigt 
haben, daß Illuſion Illuſion iſt! Daß es ein Weſen gibt, 
Menſch genannt, deſſen Phantaſieblick die Natur beſeelt, 
alles in ſchönere Farbe, reineres Licht taucht, in der guten 
Stunde über das Elend hinwegſieht, das gehört ja auch 
zur Einrichtung der Welt, ohne dieſe edlen Täuſchungen 
iſt ja die Stimmung nicht denkbar, aus der auch das Gute 
fließt. Im Guten wird freilich ein Teil der Täuſchung 
abgeworfen, da muß dem Elend der Welt hell ins Geſicht 
geſehen werden, bleiben aber muß die Hoffnung, die zwar 
mehr vortäuſcht, als erreicht wird, aber darum nicht ganz 
Täuſchung iſt, ſondern zur größeren Hälfte Wort hält, 
indem ſie ſelbſt Urſache deſſen wird, was ſie hofft, nämlich 
als Sporn des einzig Realen, des Guten. 

* 

Das Bäschen auf einen Ball begleiten müſſen. Schreck⸗ 
lich! — Und tanzen tun ſie, als ſähe man Hühner im 
Dünger ſcharren. — Seit ich dazumal in Amtspflegers 
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Töchterlein verliebt war, mit ihr nachts nach den Sternen 
ſah und darauf ein Gedicht machte, — ich erinnere mich 
gut: in horaziſchem Odenmaß, und der Schluß hieß: 
Ein kurzer Traum war's, 
Aber ein ſchöner — 
Und ich ſchwankte ſehr, ob es nicht beſſer wäre, zu ſetzen: 
Ein ſchöner Traum war's, 
Aber ein kurzer — 
ich weiß es wirklich heute noch nicht — ſeit damals, als 
ich ſo klaſſiſch dichtete und als ich ein paar Wochen lang 
heulte, da ſie fortreiſte, hab' ich triplex aes circa pectus. 
Die Liebe kommt mir langweilig vor. — Seele, den Tag 
nicht vor dem Abend loben! Wenn dir ein Weib erſchiene, 
das Styl hat? 
* 

Ich muß recht Philoſophie treiben, das wappnet am 
beſten gegen dies und das, gegen mich, gegen mein leiden⸗ 
ſchaftlich Weſen. Auch Stoiker! Man lieſt ſie zu wenig. 
Der Menſch iſt eine Entelechie. Eine Burg. Will er recht, 
ihn kann nichts erſchüttern. Erſchüttern wohl, aber nicht 
brechen. Starke Türme ſchwanken, wenn man läutet, 
gerade Beweis ihrer Feſtigkeit. 

* 

Auf dem Ball dann weg aus dem Saal in die Wirts⸗ 
räume. Im Nebenzimmer die Geſpräche gehört, die an 
den Tiſchen in der Volksſtube los waren. Zwiſchen den 
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Bürgern unzufriedene Arbeiter, unter den Bürgern felbft 
unruhige Köpfe. Die politiſche Luft wird ſchwül. Es 
flirrt elektriſch. In Frankreich wackelt Louis Philipps 
großer Regenſchirm, bekommt Riſſe. Wäre gut genug 
für die Franzoſen, aber zu unritterlich und doch auch gemein, 
krämerhaft. A 

Es wird eine große Freiheitsbewegung kommen. Ge; 
ſchrei nach Republik. Eigentlich wäre auch mein Geſchmack 
Republik, aber eine recht ſtrenge, der zuchtloſen Willkür 
eine Schraube, daß ihr das Blut aus den Nägeln ſpritzte, 
und die gibts nicht mehr. Sie werden nach Republik 
brüllen und Geſetzloſigkeit darunter verſtehen. Alles be⸗ 
greiflich, weil Geſetz und Ordnung jetzt faſt überall in un⸗ 
reinen Händen iſt. 

O Elend! Es iſt freilich wahr: „Der Menſch iſt nicht ge; 
boren, frei zu ſein.“ Unrecht, ungerechter Druck erzeugt 
den Schrei nach Freiheit, und Freiheit wird alsbald Will⸗ 
kür. Sie wird niedergeſchlagen von der Gewalt und 
dann fängt das Lied von vorne an, indem die Gewalt 
das Unrecht (mit dem ſchnöden Vorrecht) herſtellt. 

Wer das Geheimnis finden könnte, die Strenge, die 
Zucht, die der Menſch bedarf, nur in reine Hände zu 
legen! 

Arme, ratloſe Menſchheit! 


* 
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Man wird es ſehen, wenn's losgeht, wenn dann gegen 
wildes Unmaß die Gewalt wieder ins Brett kommt, 
dann wird ſie mit der Spreu das Korn ausfegen. Eine 
anſtändige Minderheit in der Bewegung, die da bevorſteht, 
wird gegen die ſchlechteſte aller Republiken, die Fürſten⸗ 
republik: deutſcher Bund, dieſen polniſchen Reichstag 
Deutſchlands kämpfen. Die ſiegreiche Gewalt wird ſie 
noch rachſüchtiger verfolgen als die Schreier nach falſcher 
Volksfreiheit. Die Verfolgung der Einheits beſtrebungen 
iſt der ſchnödeſte, ſchmutzigſte Schandfleck in der Geſchichte 
unſerer Nation. Wer nicht wollte, daß der Deutſche im 
Ausland wie ein Hund verachtet ſei, dem war Kerker, 
dem war Vertrauern der beſten Jugend in feuchtem 
Mauerloch gewiß. Der übelriechendſte Proletarier, der 
nach zuchtloſer Freiheit ſchreit, iſt ſo gemein nicht als jene 
Gewalthaber, die ganze Hekatomben Menſchenglücks und 
Menſchenlebens opferten für die zuchtloſe Fürſtenfreiheit 
im deutſchen Bunde. 

* 

Ach, vielleicht ſeh' ich zu ſchwarz! Geb's der Himmel! 
Laſſe mich, du beſſerer Stern meines Lebens, mitſtreiten, 
wenn es losgeht, mitſtreiten für das Goldkorn im wilden 
Schutte, den die Bewegung aufwirbeln wird! 

Und doch, wie nobel iſt ſelbſt die verrückteſte politiſche 
Leidenſchaft gegen die Gelbſucht der Geldſucht! Geſtern 
ein paar ſolche Geſichter in der Geſellſchaft. Zum Er— 
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brechen. Ein grauſig Mördergeſicht iſt flott dagegen. — 
Und um was drehen ſich die Unterhaltungen dieſes 
Geſchlechts! Nicht daß ſie vom Kleinen reden, iſt das 
Niedrige, ſondern daß ſie vom Kleinen nicht zum Bedeu⸗ 
tenden aufſteigen, vielmehr umgekehrt jedes Bedeutende 
ins Kleine zerren. Spricht man etwas, das Inhalt hat, 
ſo überſetzen ſie es gütig nachhelfend erſt ins Platte, 
dann verſtehen fie es. — Ihr liebſtes Element aber iſt 
der Klatſch. 

* 

Es hilft nichts, mit aller Mühe kann ich das Gemeine 
nicht begreifen. Ich bin doch gar kein Idealiſt, glaube 
mir auch das Zeugnis geben zu dürfen, daß ich läßlich bin, 
eingänglich, ein herzlicher Feind der Prinzipienfanatiker. 
Ein Geſpräch von Hunden, Pferden, richtiger Konſtruktion 
von Ofen iſt mir ganz recht und gut genug. Aber das 
Gemeine! Daß ich durchaus mir nicht abtun kann, alle 
Menſchen für nobel zu nehmen und mich zu wundern, wenn 
ich das Gegenteil finde! — Es wird daher kommen, daß 
ich zu ſinnlich bin, um Verkünſteltes zu begreifen, denn 
das Künſtlichſte, was es gibt, iſt das Gemeine. 

* 

Die beſſeren Menſchen ſind Gebirgsleute, ſie kommen 
vom Gebirge her, ſind geſunde Gebirgsbauern, das Tal 
mit ſeiner dumpfen Luft drückt auf ihre Lunge. 

* 
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Das Gemeine ift künſtlich, weil der Menſch als folcher 
von Adel iſt. 

* 

Die Menſchheit hat ſich um dies Bewußtſein gebracht, 
indem ſie den Adel als beſonderen Stand geſchaffen hat. 
Dieſem hat ſie aufgetragen, für ſie edel zu ſein, zu vi⸗ 
karieren. Eine der ſchädlichſten, menſchheit-entwürdigend⸗ 
ſten Mythenbildungen, die es gibt, und doch ſo begreiflich 
wie jeder andere Mythus, und ebenſo unvertilgbar. 

* 

Große Freiheitsbewegungen der Völker haben einen 
ganz andern Charakter als Einheitsbewegungen. Jene 
beginnen mit einer ſeligen Trunkenheit, dieſe ſind, ſollen 
ſie irgend etwas taugen, auf die proſaiſche Frage der 
zweckmäßigſten Form der Einheit gerichtet. Freiheit iſt 
heilig, Einheit iſt notwendig. Wer die erſte Begeiſterung 
der erſten franzöſiſchen Revolution erlebt hat, iſt zu be⸗ 
neiden. Aber die Freiheitsbewegung berauſcht, der Rauſch 
wird in den Mehrheiten ein wüſter und die Schönheit 
der Bewegung verläuft in Schmutz, Schlamm, Blut. Die 
wahre Freiheit iſt die Ordnung. Fällt Freiheits⸗ und 
Einheitsbewegung in eine Zeit, fo reißt leicht die erſte die 
zweite mit ſich in den Untergang. 

* 

Gelingt es unſerer Nation noch, die Einheit zu erringen, 

ſo iſt ſehr zu wünſchen, daß bei der Verfaſſung, die dann 
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zu beraten ift, die Stimmung, die jetzt anwächſt, fo wenig 
als möglich nachwirke. Die Folge wäre namentlich eine 
zu milde Strafgeſetzgebung. Milde gegen das Verbrechen 
und beſonders Milde in der Subſumtion verſchiedener 
Schlechtigkeiten (wie Fälſchung, Beſchwindlung, Wucher 
und dergleichen) unter den Begriff des Verbrechens würde 
dahin führen, daß die deutſche Nation verlumpt. 


* 


Rekrutierungsgeſchäfte. Tabellenarbeit ſehr langweilig. 
Bei der Muſterung und Meſſung anweſend. Mich doch 
erfriſcht; der Schlag geht an; Raſſe noch ziemlich. Einige 
ſtattliche Burſche, groß und breit. Wenn ich das erleben 
dürfte, daß die Lümmel auf den Reichsfeind, auf die 
Franzoſen klopfen dürften! Und mit ganz Deutſchland! 
— Armer Traum! Gegenwärtig große Verhandlung im 
Bundestag um gleiches Kaliber für Muskete. Unſer 
Zwergſtaat gibt nicht nach; iſt ja Selbſtherr, natürlich! 
Und Kopfbedeckung! Jeder will einen anderen Kübel. 
Könnt ich ihnen drauf hauen, daß die Reife und Dauben 
flögen! 


* 


Wenn nur meine Geſundheit hält! Ich bin doch eigent⸗ 
lich nicht „veiclich getan“, wie Hagen von Kriemhildens 
Knaben Ortlieb ſagt. Was will der Doktor immer? Ich 
laß mir nicht Angſt machen. Spricht wieder und drin⸗ 
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gender von einem Urlaub! Soll ich jetzt, jetzt ſchon von 


der Arbeit weg? 
* 


Halt! ich folg ihm. Ein Stück helleres Leben im Weiten, 
Freien, Großen kann gut tun. Kann mich konſervieren, 
erfriſchen für die Zeit, die da kommt. 


* * 
3 


Norwegen. Chriftiania Schlimmes kann doch 
auch Gutes tragen, zum Beiſpiel Sorge vor Emphyſem 
ein freies Jahr. Möchte ſchon lang Italien ſehen, aber 
auch Norwegen. Gut, gut, Herr Doktor, Sie wollen mich 
nach Italien, aber da iſt Juli und Auguſt zu heiß, dagegen 
in Norwegen die Zeit der hellen Nächte, alſo zuerſt Norden, 
dann Süden! Durchgeſetzt und — einmal ein Glück — 
ein Stellvertreter geſchickt zur Hand, Urlaub heraus; 
geſchlagen, fort, fort! 

Wie freier ſchon die Bruſt, ſeit ich das Meer wieder 
geſehen! Eigentlich zum erſtenmal; denn damals auf 
Sylt und Föhr habe ich es noch nicht ſo recht verſtanden, 
brachte noch nicht Ernſt genug. Zuerſt groß, unendlich in 
Stille. Dann mäßig bewegt, alſo alles ſehen dürfen; die 
Großheit der Horizontale, Helldunkel, Farbe, Durch⸗ 
ſichtigkeit, Spiel der Reflexe und der herrlichen, ſchwanen⸗ 
halſigen Bogenlinien! Die Seele jauchzte mir. O, da 


gibt es viel Gott! 
* 
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Jetzt bald in die Berge! Hinein zu den Aſen, den alten 
Göttern! Brauſe mir entgegen, Odin, Lebensatem! Zer⸗ 
ſchmettere, Thor, mit dem Donnerhammer meine böſen 
Geiſter! Baldur, du Guter, du Schöner, laß meine Seele 
nicht zu ſtolz und wild werden, wenn ſie unter den alten 
Rieſen wandelt, und führe mir Bragi herbei, ſeine Gattin 
Idun an der Hand mit den alles verjüngenden Wunder⸗ 
äpfeln! Du aber meide mich, wie ich dich meide, lieb— 
reizende Freia! Behüte mich vor ihr, Heimdall! Warne 
mich mit dem Gjallarhorn, wenn ſie mir naht! 

* 

Was erlebt! 

Von Chriſtiana nach Kongsberg, dann weſtlich hinein, 
die Bekanntſchaft der Schneegebirge machen, Melfjeld, 
Liefjeld, Bleefjeld, Rieſenhaupt Gouſta; den Tindſee, dann 
den Rjukanfoß ſehen! — Pferd genommen vom Hofe Vig, 
guter Rappe; trägt mich luſtig ans Ziel. Ein Kahn mit 
drei Perfonen am Ufer des Tindſees, im Begriff abzuſtoßen; 
man bemerkt, daß ich mich nach Fahrgelegenheit umſehe, 
und lädt mich ein. Ich lehne nicht ab. Führer nimmt das 
Pferd zurück. Ein älterer Herr, ein junger Mann, eine 
Dame. Stelle mich vor, wer ich ſei, der Herr ſich und die 
andern. Gebe kaum Achtung, höre nur, daß der Altere 
Dyring heißt und daß ſie in Bergen zu Hauſe ſind. Denn 
welch ein Weib! Haare, wie ich ſie nie geſehen. Rein 
metalliſcher, hochgelber Goldglanz, ſonderbar, herrlich und 
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unheimlich. Fallen geringelt an der Stirn, den Schläfen 
herab, darüber rotes Tuch um den Kopf; hat auf dem 
Bergausflug dies Stück Volkstracht angelegt; Kopftuch 
ſonſt blau, würde ihr beſſer ſtehen; ſcheint für Rot ger 
ſtimmt. Reines Profil, markiges Kinn, Unterlippe ums 
Merken voller als Oberlippe. Auge zeigt ſich noch wenig, 
läßt einen raſchen Blick aus weiter, freier Wölbung über 
mich hinſchießen, ſenkt dann die Lider wie vorher und ſie 
ſchaut ſtill vor ſich hin; Geſtalt groß, zwar noch verborgen 
unter faltenreichem Überwurf. 

Vorderer Arm des Sees in furchtbarer Felsſchlucht; 
die Gipfel ſcheinen ſich oben zuſammenzuneigen. Dunkel, 
unterweltlich, dann eine ſo ſchmale Spalte, daß eben nur 
Raum für die Ruder bleibt, dann ins Offene, Breite, 
rechts leuchten die fernen Schneekuppen des Bleefjelds 
herein, links ſtürzt der Gigantenleib des Gouſta herab. 
Alles Ufer ſteile, nackte Felswand. „Rudre du, Goldrun,“ 
ſagt Herr Dyring, „zeig“ jetzt, was du kannſt.“ Sie legt 
den Überwurf ab, einer der Schiffer gibt ihr ſein Ruder. 
Welche Geſtalt entwickelt ſich, welche Kraft und Gewandt⸗ 
heit in der Bewegung und wie mächtig ſchön treten dieſe 
großen Formen, tritt dieſe energiſche Schwellung der 
Hüfte heraus, wenn ſie, das eine Bein kräftig vorgeſetzt, 
das Ruder zuckt, eintaucht und drehend nachdrückt! — 
Wolken, Wind. Schaumbüſche fahren auf an den unnah⸗ 
baren, unerbittlichen Schroffen der Ufer. „Und nicht wahr, 
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jetzt ſingen Sie uns etwas?“ ſagt Arnhelm, der junge 
Mann. Sie ſchaut zurück, ſieht mit leuchtendem Blick 
bejahend den Jüngling an, ein zweiter fliegt wieder nach 
mir hin, dann beginnt ſie, während der Wind in ihren 
Goldlocken wühlt, daß ſie bald langgezogen in der Luft 
ſpielen, bald wellig mit aufſchimmernden Lichtern das 
ſtolzgehobene Haupt umwogen. Stimme gegen Alt hin, 
düſtre Melodie: 


„Herr Olaf reitet im weichen Sand, | 
Im Wellenſchaum am Meeresſtrand. | 
Merk' auf, Herr Olaf! 


Die Woge ſpritzet, die Woge rauſcht. 
Was klinget dazwiſchen? Herr Olaf lauſcht. 
Merk' auf, Herr Olaf! a 


„Komm', Olaf, zu mir, komm', ſteige vom Roß! 
Komm' zu mir herab in mein grünes Schloß!“ 
Merk' auf, Herr Olaf! 


Es ſinget ſo ſüß, es locket ſo laut, 
Er vergißt zu Hauſe die treue Braut. 
Merk' auf, Herr Olaf! 


Er ſpornt ſeinen Rappen ins Meer hinein, 
Die Sonne geht unter in rotem Schein. 
Merk' auf, Herr Olaf!“ 
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Sie ruhte einen Augenblick. Die letzten Töne hallten 
lang nach an den Felswänden. Weithin hörte man das 
Rauſchen der ſchäumenden Brandungen. Mitten aus 
ihnen ſchien mir jetzt die verhallende Menſchenſtimme 
entgegenzukommen, ein Geiſterlaut. Mir ſchwindelte in 
tiefſter Seele. Sie ſchaute zurück und ihr Auge, erglänzend 
im Widerſchein ungewiſſen Lichtſchimmers, der durch die 
Wolken brach, ruhte zuerſt auf dem einen, dann dem 
andern der zwei Begleiter — mit einem Ausdruck — o, 
träfe auch mich ein ſolcher Blick! Aber mich übergieng 
ſie, ruderte wieder einige Schritte und fuhr dann fort 
im Geſange: 


„Und heller und heller das Meerweib ſingt 
Und ſüßer und ſüßer die Stimme klingt. 
Merk' auf, Herr Olaf! 


Laß fahren die Welt, laß fahren den Schwarm, 
Laß dich küſſen und wiegen in meinem Arm! 
Merk' auf, Herr Olaf! 


Was ſieht er im Strudel? Ein Augenpaar 
Eine ſchneeweiße Bruſt, blond Lockenhaar. 
Merk' auf, Herr Olaf! 


Und er ſpornt ſeinen Rappen, der wirft ihn ab 
Und er ſinkt hinunter ins feuchte Grab. 
Merk' auf, Herr Olaf!“ 
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In dieſem Augenblick fuhr ein Fiſch von ſeltener Größe, 
wohl acht Schuh lang, dunkel, breitmaulig, aus dem 
Waſſer hervor, glotzte ſie einen Moment lang an und 
tauchte wieder unter, ſie ſchlug ihm mit dem Ruder nach 
und rief: „Das iſt ein Wels! Hat dich die Gewitter⸗ 
ſchwüle heraufgelockt, alter Seeräuber?“ 

„Auch ein Verehrer,“ ſagte Dyring. 

Die paar Wörtchen wollten mir unheimlich vorkommen. 
Ich hatte keine Zeit, zu grübeln. 

Sie ſang zu Ende: 

„Schön Ramild ſchaut zum Fenſter heraus, 

Ein naſſer Rappe ſteht vor dem Haus. 

Merk' auf, Herr Olaf! 


O Rappe, o Rappe, dein Sattel iſt leer, 
Sag' an, was bringſt du für traurige Mär? 
Merk' auf, Herr Olaf! 


„Dein Liebſter iſt hin, daß Gott ſich erbarm', 
Ihn wieget die Nixe im ſchneeweißen Arml, 
Merk' auf, Herr Olaf! 


„Bei den Fiſchen wohnt er im tiefen Meer, 
Die Sonne ſiehet er nimmermehr.“ 
Merk' auf, Herr Olaf! 


Wer könnte die Töne dieſes Geſanges beſchreiben! 
Schweres Dunkel, ſich verdichtend, anſchwellend, war ihre 
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Grundſtimmung. Bei den Lockworten der Nixe giengen 
ſie in eine ſchmelzende Süßigkeit über, wurden heißer und 
heißer, man meinte den wollüſtigen Jubel zu hören, der 
nach den gezogenen Klagelauten aus den Wirbeln der 
Nachtigallſtimme auflodert. Sie ſanken in ein tiefes 
Weh gegen das Ende, aber wirklich am Ende, beim letzten 
Verſe ſtieg wie ein Geiſt aus den geſungenen Tränen des 
Mitleids ein Etwas hervor und miſchte ſich unſagbar 
mit ihnen, — ein Etwas — Triumph und Schadenfreude 
wären ein plumper Ausdruck; auch wenn ich es um⸗ 
ſchreiben wollte: „dahin kann ein Weib einen Mann 
bringen“, es wäre nackt und roh überſetzt, o, es war un⸗ 
heimlich und doch unwiderſtehlich! — Die letzten Töne 
verklangen im Echo der Felſen und jetzt ſah ſie wieder 
zurück, diesmal auf mich. Wer kann ſagen, was über ihr 
Angeſicht zuckte! Ein Schatten von Ernſt, dann wieder 
Luft, Reiz, Wonne, Mutwille, Witzgeiſt, Spott, Übermut, 
helles Siegesfrohlocken, das beim Himmel noch etwas 
anderes beſagte, als: „ſo kann ich ſingen!“ Aber wer 
hätte das triplex aes circa pectus bewahrt! Ja, ſo 
konnte ſie ſingen — und? — 

„Jetzt aber raſch ans Land!“ rief Dyring, „es wird 
bedenklich; und ſitze jetzt zu uns!“ Sie gab das Ruder 
ab, die zwei Bootsmänner ſtrebten mit Macht vorwärts, 
hinaus aus dem Felſengefängnis, Sanden zu. Goldrun 


ſetzte ſich aber nicht, ſie ſchaukelt den ohnedies taumelnden 
Viſcher, Auch Einer. II. 10 
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Kahn, trunken von Luft ſchnalzt fie mit den Fingern, als 
ſchlüge fie Kaſtagnetten, und jauchzt in den brauſenden 
Wind hinaus: E vos! Evoë! Iduxe, Iduge!l Wie 
blitzten ihre großen Augen! Noch mutwilliger als vorhin, 
halbwild trifft mich ihr Strahl! — Angſt wegen des Sturms 
kann ſie mir nicht anſehen. Darum kann ſie mich nicht 
auslachen. 

Ein entzückend Weib. 

Aber warum fuhr mitten im Entzücken ein paarmal 
der Gedanke in mir auf: ſtoße ſie hinab zu den ſchnappenden 
Fiſchen, zum phosphoraugigen Wels, da gehört ſie hin!? 

* 

Weſtfjorddalen. Herrliches grünes Tal, Kornfelder, 
ſammetne Matten, Saft und Pracht der Bäume, eine 
Tempe, von Bergen umſchloſſen, und majeſtätiſch im 
Silberglanz ragend die Pyramide des Gouſta, ſechstauſend 
Fuß hoch. Wir wandeln durchs Grüne, an Hütten, 
Höfen vorüber. Still, ganz ſtill. Nur der dumpfe Donner 
des Hongafoſſes von dort herüber. Goldrun iſt wie um⸗ 
gewendet. Sanft. Vater und Mutter früh verloren. 
Nachdenklich. Dann wieder heiter. Scherz; verſteht ſelbſt 
meine Luſt am ſchlechten Witz. Tut mit. Dann wieder 
ernſte Gedanken über Menſch, Leben, Religion. Sie iſt 
doch gut. Nun an einem klaren Bach hin, Erlen. „Der 
Iliſſus mit feinen Platanen iſt's nicht, doch anmutig 
Denken ſchwebt auch hier,“ ſagt ſie. Dieſe drei Menſchen 
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leben in Platos Ideenwelt. Dyring ihr Lehrer, Freund des 
früh der Mutter nachgeſtorbenen Vaters. Er hat ſie in 
die Griechen eingeführt und jetzt atmen ſie in der Bergluft 
des attiſchen Philoſophen. Arnhelm, Schriftſteller, Dichter, 
nimmt eifrig Teil an den Lehr⸗ und Geſprächſtunden. — 
Phädrus. Seele am überhimmliſchen Ort die Urbilder 
ſchauend, das Gute, Wahre, und leuchtender das Schöne. 
Herabgeſunken ins Irdiſche, und nun, wenn ſie ein ſchön 
Menſchenbild ſieht: Erinnerung, Staunen, Entzücken, 
Begeiſterung, heiliger Wahnſinn. Wie hat ſie's ver⸗ 
ſtanden! Wahre Liebe erziehende Seelenliebe. Dabei lange 
Blicke gewechſelt zwiſchen ihr und Dyring, wie väterlich 
die ſeinen, wie dankbar die ihren! Und Arnhelm, welche 
reine Glut, womit ſeine Augen bitten, der Dritte im Bunde 
zu ſein! 

Dieſe Liebe, die erziehende, die ſeelenbildende, iſt ent⸗ 
ſinnlichend, zähmt das dunkle Roß Begierde. Goldrun 
ſagt es ohne Schüchternheit, philoſophiſch objektiv. Wir 
giengen um eine Biegung des Wegs, die zwei auf Augen⸗ 
blicke zurücklaſſend. Dieſer Geſundheit des Geiſtes kann 
ich nicht widerſtehen, faſſe ihre Hand. Ein warmer, langer 
Druck der ihrigen ſagt mir, wie ſie mein Verſtändnis 
verſteht. „Phile Phaidre,“ ſagt fie lächelnd dazu. „Dig: 
tima!“ rufe ich. 


* 


Rjukanfoß, wilde Herrlichkeit des Rauchfalls. — Sie 
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hat's gewagt, mit mir den ſchwindelnden Fußſteg Mariftien 
hinauf über die fürchterlichen Felswände. Die anderen 
nicht, ſind unten geblieben. Sie iſt von echtem altem 
Gotenblut! Ja, ſo müſſen die altdeutſchen Heldenweiber 
geweſen fein. — Hoch oben. Der ganze Fluß Maanelo 
wütet neben uns herab, tief unten hinein in ſchwarzen, 
zackig umſtarrten Höllenſchlund, wo er verborgen weiter 
ſiedet, donnert, dumpf hinbrüllt. Wie ſie wirbeln, hoch⸗ 
auffahrend ſchwellen, dem Rauch einer Feuersbrunſt 
gleich, die Dampfwolken des Waſſerſtaubs! Schwindellos 
ſteht das ſtolze Weib und ſchaut, und ihr Auge leuchtet. 
Und ich ſchaue fie an, faſſe und küſſe fie. Und wie hat ſie's 
erwidert! Küſſe aus der Wurzel geſogen! 

Drunten über dem rauchenden Schlund ein dreifacher 
Regenbogen, glühend, wie ich das Schauſpiel nie geſehen. 
Verkündigſt du Frieden? Du brennſt auf Dampfſäulen 
aus Schauertiefen, zitterſt an ſchwarzen Felswänden, 
ſchillerſt über Todesgrauen — — ſtrahle, Traumbild, 
ſtreue Schimmerfarben, male Seligkeit über den Abgrund! 

Schieße noch höher empor, Gouſta, und ſchau unter dem 
Schneehelm her auf mein Glück! 

* 

Hinab mit ihr in den Abgrund! — es ſchoß mir mitten 
in der Wonne wie ein Blitz, wie ein langer, dünner Dolch 
durch die Seele. 


* 
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Im Herabklettern gleite ich aus. Sie hält mich. Nur 
ein Haar fehlte, und ich zerſtäubte, war dahin, lag als 
Schutt, als Nichts im finſteren Schachte. Aber ſie lacht. 
Spottet, bei den zweien angekommen, über meine Bleich⸗ 
heit. Bleibt ſpöttiſch den ganzen Tag. Bleich? War ich 
bleich vor Todesangſt? Warum blieb ich bleich? Hab' 
ich je den Tod gefürchtet? 
* 
Den Kuß und dann die Kralle. 
So ſind ſie alle. 


* 

Pfui! 
* 

Fort? — Sie iſt wieder gut, ſtrahlt wieder. 
* 


Kann die Tiere nicht leiden, mag die Hunde nicht. 
Auch kein guter Zug. 

* 

Doch wer widerſteht! Es geht nach Hardanger. Und 
ſoll ich die Gelegenheit nicht benützen? Welt der Pracht; 
waſſerfälle, Welt der Gletſcher und Gletſcherketten ſoll 
ich ſehen, Hardanger⸗Jökul, Treßfonn, Folgefonn, weiße 
Rieſenhäupter, ragend, ſchauend über die Buchten, die 
grünen Täler. 


* 


Im Gebirge redet leis, flüſternd und laut im Donnerton 
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die Natur mit fich ſelbſt. Alles ſpricht. Selbſt innen in 
den Felſen tönt es von geheimen Stimmen der einge⸗ 
ſchloſſen fallenden, ſteigenden Waſſer. Wie löſt ſich aber 
die Zunge im Wafferfall! — Am Vöringsfoß, der mit 
ſo wütendem Gebrüll ſeine Waſſer in den Abgrund jagt, 
da fällt mir der Rjukanfoß wieder ein und will mir un⸗ 
heimlich werden neben dem Weibe, das dort mich entzückt 
und gehöhnt; aber ſie ſteht ruhig ernſt, ſchaut vom wilden 
Schauſpiel hinüber nach den hohen blauweißen Eis maſſen 
des Hardanger-Jökul und ſagt: „Das find Jötunſtimmen, 
Stimmen der alten Rieſen, die noch erzählen vom Kampfe 
mit Thor.“ Sie kennt den alten Götterglauben, die 
Heldenſagen. Ich habe ihr auch vom keltiſchen Glauben 
erzählt und geſagt, er weiſe doch eigentlich auf mehr Geiſt; 
eine Sage wie die von Gwyon⸗Talieſin habe die ger⸗ 
maniſche Religion nicht, man erfahre kaum von Gründung 
der Ziviliſalion, der Humanität. „Ja,“ ſagt ſie, „und 
doch nein. Thor, mit ſeinen Gewittern das Eis bezwingend, 
iſt doch Vorarbeiter des Landbaus, alſo auch der Geſittung, 
und dann: keine andere alte Religion hat eine Götter⸗ 
dämmerung. Verglühen alles Endlichen, ſelbſt deſſen, 
was ewig ſchien, iſt doch weit, weit mehr als Talieſin; 
wiſſen Sie aus der Edda vom Wettgeſpräch zwiſchen Odin 
und dem weisheitsberühmten Rieſen Vafthrudnir?“ 

„Nein.“ 

„Der weiß auf alle Fragen Odins Beſcheid, auf eine 
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nicht; Odin fragt ihn: ‚weißt du, was ich meinem Sohne 
Baldur ins Ohr geſagt habe, ehe er auf den Scheiterhaufen 
gelegt wurde?‘ Das weiß der Rieſe nicht — Wird ein 
Wort geweſen fein vom neuen Leben nach der Götter; 
dämmerung, Wiedergeburt der Welt, Aufgang der Geiſt⸗ 
welt.“ 

Ich ſchwieg und dachte: wie konnte ich ſie verkennen! 
Dann ſagte ich: „Ja, da liegt Tiefe; im übrigen iſt alles 
wilder, mannhafter, bergiger als im Keltiſchen; Streit⸗ 
barkeit iſt Grundzug, Heldenkampf, es iſt eine Recken⸗ 
religion. Doch iſt auch ein Geiſtgott da, ein Apollo: 
Bragi, der Skaldengott. Und ein Zug von weicher, holder 
Güte, ſo recht ein grundguter Zug: Baldur, den alle 
Götter lieben, durch ihn iſt dem Frühling inniges Gemüt 
geliehen.“ 

Sie wandte ſich heiter zu mir und ſagte: „Liebreiz iſt 
ja doch auch, — Freia, Freia, die Freundin der Liebenden, 
die gern ein ſchönes Liebeslied anhört.“ 

Ich ſagte: „Ein Lied verſuch ich wohl auch noch um einen 
recht guten Kuß.“ Schimmernd erglänzte die Reihe feiner 
Goldketten an ihrem Hals, wie ſie ſich umwandte. Freias 
goldenes Halsband fiel mir ein. Sie biegt ſich zu mir her, 
das hohe, ſtolzfreie Weib, leuchtend, atmend, ich ſtrecke 
die Arme aus. Da zuckt mir etwas durch die Seele, was 
mich bannt, ich weiß nicht, welches innere Stocken. Es 
muß ausgeſehen haben wie Schüchternheit, Blödheit. 
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Ich überwinde es, will in ihre Arme ſtürzen, ſtrauchle über 
eine Wurzel und taumle wie ein Tölpel. Sie lacht laut 
auf, gellend, und geht vorwärts. 

„Und Katzen ziehen Freias Wagen,“ rufe ich erzürnt 
ihr nach. Sie ſchaut nicht um, man ſieht ihrem Schritt, 
dem Schwenken der Hüfte an, daß mein Wort ihr einen 
Stich gegeben. — Aber wie herrlich ſchreitet das Weib! 
Die kann gehen, was ja doch Tauſende nicht können. 
Ihr Gang iſt hoher Wohllaut. Verloren ſchau ich ihr nach. 

* 

Natürlich kein Zweifel, daß unſer Planet einmal in 
Stücke fährt und in die Sonne fliegt oder ſo etwas. Und 
unſer Sonnenſyſtem geht eben auch einmal in Trümmer. 
Dem Weltall ſehr gleichgültig, denn es entſtehen immer 
neue. Götterdämmerung iſt immer. Der Geiſt ſteht aus 
der Verglühung des Zeitlichen nie auf oder immer. Es 
gibt jetzt Weſen, die es erringen, jetzt über der Zeit zu 
leben, oder es gibt keine. Gibt es jetzt ſolche, jetzt iſt immer, 
es werden immer ſolche Jetzt ſein, wo zeitliche, empfindende, 
denkende Weſen ſich erheben in das, was nie und immer, 
nirgends und überall iſt. Iſt es ſo, ſo iſt es um keinen 
Untergang ſchade. Fragt man: was wird aus dem ganzen 
Schatze von Erfahrung, Wiſſen, Bildung, den das Ge⸗ 
ſchlecht auf unſerem Planeten mit unnennbaren Mühen, 
in furchtbaren, ungezählte Jahrtauſende langen Kämpfen 
geſammelt hat? Geht er mit dem Planeten verloren oder 
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ift ein Weg denkbar, daß er erhalten, anderswo auf; 
gefaßt, dort weiter entwickelt ein Glied bildete in einer 
unendlichen Kette geiſtiger Erwerbungen aller denkbaren 
menſchenähnlichen Weſen auf allen bewohnbaren Welt; 
körpern? Die Antwort iſt leicht: verloren geht er, un; 
denkbar iſt ſolch ein Band, ſolch ein Weg. Das ſcheint 
troſtlos. Iſt's aber gar nicht. Alle anſteigende Bildungs⸗ 
arbeit aller Geſchlechter erreicht ja nie das Ziel. Gibt 
es kein Vollglück auf jedem Punkte mitten in der ewig 
anſteigenden Bahn, ſo gibt es überhaupt keines. Jeder 
Augenblick der Freude, der wahren Freude, alſo vor 
allem der Freude im reinen Schauen, Forſchen und im 
reinen Wirken iſt aber doch Sein im Ewigen an ſich, greift 
alſo aus der Kette heraus, unabhängig von ihren Bedin⸗ 
gungen, eins mit ſich, frei. Jene Schätze haben ihren 
Wert in ſich ſelbſt gehabt. Was Wert in ſich hat, das 
beglückt, beſeligt. Jeder Menſch, der ſich in die Welt des 
in ſich Wertvollen erhebt, iſt in jeder Minute, in der es ge⸗ 
ſchieht, mitten in der Zeit ewig. Wie viele Menſchen, wie 
lange Zeit Menſchen ſo des Ewigen teilhaftig werden, ver⸗ 
ändert daran gar nichts. Sind auf anderen Weltkörpern 
menſchenähnliche Weſen, ſie mögen ſorgen, daß ſie ebenſo 
ins Unzeitliche ſich erheben. 

So iſt es ja auch mit der Frage nach der Unſterblichkeit 
des einzelnen. Du möchteſt der Zeit nach ewig leben, 
mein lieber Piepmeyer? Aber wenn du auf immer neuen 
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Planeten ewig ein neues Zeitleben lebſt, fo kommt es in 
jedem derſelben immer nur darauf an, ob du vermagſt, 
ins Zeitloſe emporzuſteigen. Von der endloſen Zeit, mein 
Lieber, haſt du gar nichts, nicht den geringſten Spaß, 
ſie gähnt dich nur an, ihr gehören iſt nicht beſſer als ewige 
Höllenſtrafe. 

Wir ſind nur Bilder; wirklich, buchſtäblich nur Bilder. 
Wir werden ja in jedem Moment erſt gewoben, gemalt 
und auch wieder aufgetrennt, ausgewiſcht. Was jeden 
Augenblick erſt wird, iſt doch kein wahrhaft Seiendes. 
Wir ſtehen ja nicht feſt, wir ſchweben ja nur wie ein Traum⸗ 
bild. Wir ſcheinen ſo ſolid wie Bein und Eiſen, und ſind 
doch ſo porös, nur wandelnde Auflöſung und Wieder⸗ 
knüpfung. 


Wie hoch die Welt ſich bäumet, 
Wie laut auf breiter Spur 
Das Leben ſchäumet, 
Uns alle träumet 
Der Weltgeiſt nur. 


Das braucht aber niemand bange zu machen. Sorge 
du nur dafür, daß du Bild wirſt in einem zweiten und 
beſſeren Sinn. Laß dich nicht bloß von der Natur hin⸗ 
gepinſelt, hingeſtickt ſein! Sorge dafür, daß du Bild 
wirſt, aufbewahrt im Geiſte der Menſchen. Sein iſt Schein. 
Das wahre Sein verdient man ſich durch nicht mehr Sein, 
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— wer nämlich gut vorgearbeitet hat. Das kann auch der 
Geringſte machen, daß ein gutes Bild von ihm in den 
Seinigen fortlebt. Der große Mann freilich hat als die 
Seinigen ein ganzes Volk, ganze Völker. Aber man 
braucht kein großer Mann zu ſein; das kleinſte Scherflein 
zum Kapital der Menſchheit wuchert fort und fort. Das 
Brot, das ich heut eſſe, das Kleid, das mich wärmt, die 
Gerechtigkeit, die mich ſchützt im Verein mit vielen: vor 
tauſend und tauſend Jahren haben ſchon gute Menſchen 
daran gearbeitet. Kannſt du's ſo machen, daß du auch 
deinen Namen ins Gedenkbuch der Menſchheit einſchreibſt: 
gut, aber nicht notwendig; mag dein Gedächtnis nach 
wenigen oder mehreren oder vielen Generationen er; 
löſchen, geht der Planet auch unter und mit ihm das 
Gedächtnis der Größten, die unſterblich heißen: Wert und 
Zeit ſind ja zweierlei; in dem Wiſſen, es wert zu ſein, 
daß man deiner gedenke, biſt du ewig, biſt wahres, un⸗ 
vergängliches Bild. 

* 

Goldrun, du biſt eben auch nur ein Bild und darum 
noch lange kein zweites, kein wahres. Du ſcheinſt es in 
manchem, jetzt in mir, doch das iſt nur Schimmer. Du 
ſchwebſt nur. Dein Gerippe wird einſt im Grab faulen, 
wie jedes andere auch, und in wem lebſt du dann noch? 


* 


Ach, was hilft mir alle Philoſophie gegen das Traum⸗ 
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bild! Mir ſchwindelt, wenn ich es ſchweben ſehe, mein 
Gehirn wirbelt. 

* 

Weiter, weiter! Berg und Tal, Fjord herüber und 
hinüber, Buchten, Ströme, Fels, Gebirge, Waſſerſtürze; 
geſtern unausſtehlich launiſch, heute wieder ſprühend von 
Luſt, Witz, Reiz. Taghelle Nächte, Mitternachtſonne, 
Geiſterglut, banges, fremdes Entzücken. 


* 


Geſtern! O! — Gelandet in Vikör, Noreimsſund. 
Bauernhochzeit auf Sandven. Tanz. Goldrun ver; 
ſchwindet und erſcheint wieder in der Feſttracht der Braut, 
roter Rock, ſchwarzes Mieder, reiche Ketten um Hals und 
Bruſt, „Lilienhaube“: Goldkrone voll ſchwanker Spitzen, 
ſpielender Flitter. Tanzt mit dem Bräutigam, mit zwei 
anderen hübſchen Burſchen, mit Arnhelm, dann allein. 
Wer kann da vernünftig bleiben! So hat Herodias des 
Täufers Kopf weggetanzt. Gehaltene Grazie, dann 
raſcher und raſcher, heißer und heißer, endlich Bacchantin, 
heilige Wut im ſtolzen Leib, ihre Locken ſauſen um's 
hochgetragene Haupt; ſo mögen ſie in Rom, in Neapel 
die Tarantella raſen. — Will mich aufziehen, ich danke, 
will mich nicht lächerlich machen, will ſchauen. 

Sie endet. Ich trete Kühlung ſuchend unter die Türe. 
Die Welt brennt im Nachtſonnenlicht, in Hochglut feurigen 
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Goldes. Ein heißer, raſcher Atem an meinem Ohr und die 
Flüſterworte: Oosthusfoß — in einer Stunde. 

Wir hatten am Nachmittage den Waſſerfall geſehen. 
Der Fluß ſpringt im Bogen vom Felskamm, man ſteht 
unter dem Fall unbenetzt, ſieht durch ſeinen breiten Silber⸗ 
ſchleier die Welt. Jetzt, in dieſer Stunde, alles in myſti⸗ 
ſchem Goldglanz, Waſſer und Welt! O, hier! In ſolcher 
Grotte! Geborgen! „Die Welt wird nie das Glück er⸗ 
lauben, als Beute wird es nur gehaſcht; entwenden mußt 
du's oder rauben, eh' dich die Mißgunſt überraſcht. — Leis 
auf den Zehen kommt's geſchlichen — die Stille liebt es 
und die Nacht — O, wölbe dich in breitem Bogen, ver⸗ 
ſchwiegner Strom, um uns herum und drohend mit em⸗ 
pörten Wogen verteidige dies Heiligtum!“ — 


* 
Unerträglich! — Verhert — 
* 
Fort, verbirg dich, vergehe! verwehe! 
* 


Ein Teufel! ein Teufel! Nur ein Teufel kann mir das 
— böſe Geiſter ſind — müſſen ſein — 
x 
Und der Hohn feither! 
* 
Doch wieder nachgelaufen — Tropf, der ich bin! Jetzt 
muß ich laufen wie ein Geiſt, wie eine arme Seel, die keine 
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Ruh hat im Grab und verdammt iſt, umzugehen und zu 
ſuchen vergrabenen Schatz, verſcherztes Gut. — Natur 
ſperrt ſich gegen ſo viel gleichzeitigen Vorgang im Gehirn 
— Denken und geheimes Haſſen —, und aber wiederum 
doch — 

* 

Bergen. Alter Königsſitz; jetzt ſtill trotz Handels⸗ 
verkehr. Eingemietet in einer „Stube“ der alten Hanſe⸗ 
kaufleute. Getäfelt, behaglich. Deutſche Erinnerungen. 
Tüchtige alte Stadt; bürgerlich, angenehm philiſteriös; 
Holzhäuſer, mit weißer Ölfarbe angeſtrichen; Almendings⸗ 
plätze, zum Teil anziehend langweilig mit Gras bewachſen. 
Feſtung darüber, hoch auf den maſtenreichen Hafen herab; 
ſchauend. Will arbeiten, einmal wieder etwas leſen, nur 
ſelten hingehen. Es regnet viel, mir jetzt recht. Goldrun 
auf der Herreiſe lang ſtill, dann voll Spott, höhnte auf 
Regiſtraturen, Amtsſtuben, Sitzen, Verdorren. — Jetzt 
ſtill und zahm. 

Man hat die griechiſchen Studien wieder aufgenommen; 
Phädon, dann ſoll es an den Odipus König. Ich muß doch 
teilnehmen; man lädt mich ſehr ein. 

* 

Stille Tage. Geſammelte Abende. Dieſer Dyring iſt 
doch dem wilden Weſen ein Halt. Wie ſanft iſt ſie, wenn 
ſie an ſeinen Blicken hängt, auf ſeine Worte lauſcht! Seine 
hohe Stirn, ſein tiefes Auge breitet Meeresſtille aus. 
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Arnhelm in einer wahren Andacht, oft wie verzückt. Das 
Griechiſche fließt wie Honig des Hymettus von ihren Lippen; 
wie ertönt da das klangvolle os der Endungen! 


* 


Merkwürdig, wie der Tod Leben entzünden kann! Über 
dem Phädon, dem ſterbenden Sokrates gibt's viel zu 
denken an ihn. Der Tod iſt pures Nichts, ſage ich; der Tod 
iſt, wobei man überhaupt nichts denken kann. Entweder 
ich lebe, dann bin ich nicht tot, oder ich bin tot und dann 
lebt keiner, der es bedauerte, daß er tot iſt. Man hat 
Angſt davor, ſich einmal tot vorzufinden, aber der Tote 
ſucht und ſieht ſich ja nicht. Daher iſt es purer Unſinn, 
an den Tod zu denken. Wenn nur die Phantaſie nicht wäre, 
die uns zwingen will, uns vorzuſtellen als im Tode 
lebend und uns tot wiſſend! Eine Witwe hat mir erzählt, 
ſie habe den plötzlichen Tod des Vaters dem kleinen Töch⸗ 
terchen einen Tag lang verheimlicht, dann aber das nicht 
länger gekonnt. Das Kind ſchweigt eine Weile und ſagt 
dann: aber da wird der Vater traurig ſein, daß er tot iſt! 
— Genau wie die alten Völker: Schattenleben im Scheol, 
im Hades; — tot und im Tod fo viel lebend, um zu wiſſen, 
wie unangenehm der Tod ſei. — Was iſt nun das Übel? 
Es braucht Denken, viel Denken, dieſe Phantaſie fernzu⸗ 
halten, als ſtäken wir lebend im Tod, und zu begreifen, 
daß man den Tod ſchlechthin nicht denken ſoll. So kommt 
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es, daß man vor lauter Denken, warum man an den Tod 
nicht denken ſoll, zu viel an den Tod denkt. 

Das hat nun Goldrun begriffen und mir die Hand ge⸗ 
drückt und mich hat es hoch gefreut, daß ſie es begriff. 
Denn Jugend will ja ſonſt nichts vom Tode wiſſen. Vom 
Alter ja auch nichts. Ich erinnere mich, wie wir als junge 
Kerle von ungefähr fünfundzwanzig Jahren einen Kame⸗ 
raden auslachten, der dreißig geworden. Dummheit, denkt 
man, ſo etwas paſſiert mir nicht! Man will natürlich 
fortleben, aber daß man dabei älter wird, das ſchiebt 
man einfach aus dem Kopfe weg. Und ſterben? Seien 
wir nur redlich gegen uns: wir ſind in Wahrheit Ariſto⸗ 
kraten des Lebens und ſehen ſpöttiſch mitleidig auf den, 
dem das Sterben paſſiert, eben doch herab wie auf eine 
Art von Lump. 

Nun hat mich alſo der Handdruck gar ſehr gefreut und 
ich habe wieder gedrückt und wir haben uns geküßt und 
nun iſt's wieder im Zug. 

* 

Dieſer Arnhelm — jetzt gibt er wieder ein Bändchen 
lyriſche heraus. Wird es ihr widmen. Nun ja, wenn nur 
ich's nicht leſen muß; — ſchrecklich! Was will ſie mit dem 
Süßling? In ſeinen Blicken nach Goldrun liegt doch ein 
Etwas — feucht ſentimentaler Art — ſo etwas Anſau⸗ 
gendes, — hübſcher Stutzer, was man ſchön nennt, 
Modejournal⸗Monatrettichgeſicht mit aufgedrehtem Bärt⸗ 


—— 
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chen — Wie, eiferfüchtig auf den Wonneflöter? Scham’ 
dich, Herz! 


* 


Wieder verſchnupft. Sie ſcheint mich wie ein armes 
Würmlein behandeln zu können. „Ei mit Kandiszucker? 
— Holdertee? Naß Tuch und wollene Binde um den 
Hals?“ Als ob ich ein Mutterkindel wäre! Spottet auch 
auf deutſche Verweichlichung, deutſches Weſen, Volk, doch 
da bin ich geſtern ſehr grob geworden. Sonſt — es ſoll 
Humor ſein und man will doch Spaß verſtehen. Muß 
ich die verfluchten Hemdkragen haben und kann nirgends 
rechte finden. Die haben ganz den Teufel im Leib, halten 
nicht hinten, rutſchen über die Krawatte heraus, ſitzen 
auf der bloßen Haut; muß zupfen den ganzen Tag. Sie 
ſieht alles mit Sperberblick. Schrecklicher Realismus des 
Weibes, Falkenauge der Mädel für Komiſches, für Unge⸗ 
ſchicktes im Außern. 

Das tät' wenig, aber dann wieder bös launiſch, tage⸗ 
lang; will ſichtbar mich doch eiferſüchtig machen. Wie 
hat ſie geſtern Dyrings Locken geſtreichelt, mit Arnhelm 
geäugelt! 


* 


Größere gewählte Geſellſchaft in ihren Zimmern. Ver⸗ 
ehrer, einige Damen. Ihr Weſen vornehm, taktvoll unbe; 


fangen, das ganze Benehmen jene geſellige Kunſt, die 
Viſcher, Auch Einer. II. II 
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Natur iſt. — Singt alte Balladen, auch die Dlafballade 
wieder. Dabei Blick nach mir her, wie damals, Blitz im 
Auge. Dann Vorleſung aus Antigone. Dann Dönffee: 
Geſang von der Nauſikaa. Sie hat nach deutſchen Über⸗ 
ſetzungen mit Dyrings Hilfe gut ins Schwediſche über; 
ſetzt. Lieſt abwechſelnd mit ihm vor. Er ſingend, lang⸗ 
weilig, ſie mit ganzem Kothurngefühl, und wie mächtig 
das Leidenſchaftliche in der Tragödie, wie rein und gehalten 
das gefühlt Ruhige im Epos! — Dann Tanz. Der Arn⸗ 
helm nimmt ſie doch ſehr eng um den Leib. Sie tanzt 
auf Verlangen Solo. Pompejaniſche Tänzerin, — man 
meint, wie damals in Hardanger, ſie werde jetzt aufſchweben. 
Ich muß mich abwenden, mir wird unheimlich. Jetzt heißer 
und heißer, wieder die ſauſenden Tarantellakreiſe. Klatſchen, 
Beifallstumult — inzwiſchen — ſollte ich mich getäuſcht 
haben? — wie ſie atmend ſtillſteht, — ein Blick zu Dyring 
hinüber, der am Klavier ſitzt — von ihm herüber — über 
die jungen Leute weg, die ihre Hände faſſen und tätſcheln — 
nur einen Moment — war das väterlicher Lehrerblick? 
War das dankbar töchterlicher Blick der Schülerin? — 
Nicht, als wollten ſie ſich ſagen: nippt ihr immerhin, ihr 
Fliegen, — wir zwei — ? — Nein, fort mit dem Gedanken, 
fort! Er kommt aus der Hölle. 
* 

Will mich am Hafen zerſtreuen, am wimmelnden Leben, 

den Völkertrachten. Schleppt ein ſchmutziger Burſch einen 
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mächtigen Fiſch an einen Wiedring, der durch die Kiemen 
gezogen, der Schwanz ſchleift auf dem Boden nach. Wie 
glotzt die tote Kreatur mich an! Muß an den Wels im 
Tindſee denken. „Auch ein Verehrer.“ — Weg von da! 
Auch hier iſt keine Zerſtreuung für mich! 


* 


Niedlicher Traum das, heut nacht. Den dank ich dem 
glotzenden Fiſch von geſtern. Traäumt mir, ich ſchwimme 
als Fiſch. Sie ſteht am Ufer und angelt mit goldener 
Angelſchnur, daran hängt eine Goldfliege als Köder. Ich 
beiße an, zerre, die verfluchte ſchöne Fiſcherin zerrt auch, 
die Angelſchnur reißt und ich bin frei mit der Angel im 
Rachen. Ich fahre umher wie verrückt. Kommt ein 
Hummer, verhöhnt mich, zwickt mich mit den Scheren, 
ruft eine Geſellſchaft Krabben herbei, die zwicken und 
kitzeln auch. „He? he? Angebiſſen? Schmeckt's? G'ſegnete 
Mahlzeit! Gute Verdauung!“ Ich will das Hundepack 
ſchimpfen, — mummle, mummle — Papageno mit dem 
Schloß. — „Mummelbrei, Mummelbrei!“ ſpottet die 
umtanzende Rotte. — Ich will wegſchwimmen, bin ja 
ſchneller als das Krebsgeſindel, — ſie kreiſen mich ein, 
bannen mich, klemmen mich — atemloſe Angſt⸗ und Wut⸗ 
pein — ich erwache, finde mich im Bett mich herum; 
werfend, höre mich noch mummeln. — Jetzt wie gerädert 


an allen Gliedern. — 
11 
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Habe übrigens beſchloſſen, in ein Tierſchutzvereinsblatt 
einen Artikel gegen das Angeln zu ſchreiben. Man mag 
Tiere fangen, ſie zu ſchlachten, auch mit Liſt. Dieſe Liſt 
aber gar zu ſchändlich, perfid, giftig. Das Tier wohlig 
in ſeinem Element, infam gelockt, getäuſcht, in die Luft 
herausgeſchnellt! Geſchieht dem Fiſcher bei Goethe auch 
recht, daß ihn das Hexenluder hinunterkriegt. 

* 

Heut' bringt der Arnhelm das Bändchen lyriſche. 
Bekommt einen Kuß. Kuß doch zu lang für bloß orna⸗ 
mentalen Kuß! Sie merkt mir etwas an, da geht der 
Spott wieder los. 


* 


Die Nagelſchmiedin. 
Was klopfet, was ſchmiedet das reizende Weib? 
Zum Amboß gebeuget den ſchlanken Leib, 
Einen zierlichen Hammer ſie ſchwinget; 
Dunkle und helle, 
Süße und grelle 
Lieder zum Takt ſie ſinget. 


Das Feuer, es ſprühet in blutrotem Schein, 
Mitunter wohl ſpritzet ſie Waſſer hinein, 
Doch ſchnelle zum Blaſebalg wieder 

Hebt ſie das linke 

Füßchen und flinke 
Tritt ſie ihn auf und nieder. 
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Wie ſtrahlet, wie blitzet ihr Auge dazu! 
Es ſtähl' einem Engel im Himmel die Ruh'. 
Auf der lächelnden Lippen Grunde 
Glaͤnzen und gleißen 
Schneehell die weißen 
Zähnchen ihr aus dem Munde. 


Es rollen die Locken ihr übers Geſicht, 
Wie blinket und züngelt ihr goldenes Licht! 
Das ſind ja die funkelnden Schlangen, 
Die mit den Ringen, 
Die mit den Schlingen 
Zauberiſch mich gefangen. 


Was beugt ſich, was lächelt, was ſtrahlet und blitzt, 
Was klopfet, was hämmert, was glühet und ſpitzt 
Die Geheimnisvolle, die Arge? 
Große und kleine, 
Grobe und feine 
Nägel zu meinem Sarge. 
* 

Will mir mit Arbeit helfen. Einmal doch wieder 
Schellings Abhandlung über die Freiheit vornehmen 
und gründlich leſen, vielleicht, wenn ich Gedanken darüber 
zuſammenbringe, einen Aufſatz ſchreiben. Richtig bei 
einem Antiquar gefunden, da liegt's vor mir: „Philo— 
ſophiſche Unterſuchungen über das Weſen der menſchlichen 
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Freiheit und die damit zuſammenhängenden Gegenſtände“. 
Landshut 1809. Lang her. Noch unaufgefchnitten; 
werden wenig Philoſophen in Bergen ſein. Goldrun hat's 
auch nicht erwiſcht. Die könnte ſich ſpiegeln; ſtammt 
ſchnurgerad aus dem dunklen Grund in Gott, den der 
Philoſoph doziert. 

* 

Will nichts werden mit dem Denken und Schreiben. 
Wollte ſchreiben, ehe ich recht gedacht, das mechaniſche 
Tun der Hand dabei ſollte mich an der Stange halten, 
daß die Gedanken nicht abſchweifen. Aber auch dabei 
ſtellen mir die Teufel nach. Alles wie verhext. Will ich 
eifrig fortleſen, ſo wollen zwei Blätter nicht auseinander. 
Beim Schreiben iſt die Näſſe der Tinte, und daß man 
nicht ſchon etwas anderes hat erfinden können, ein heilloſer 
Umſtand. Tags hundertmal ein Fließblatt einlegen! 
Darüber vergißt man die beſten Gedanken. Und Sand? 
Dies Grüſeliche nicht zum Ertragen. Feder will ſich nicht 
ſchneiden laſſen, und mit Metall kann ich nicht ſchreiben. 
Alles Papier zu glatt; macht mich nervös, wenn die Feder 
ſo rutſcht; Spannen in der Herzgrube. Ich liege in einem 
Ameiſenhaufen. Tinte auch klebrig. Und verſchüttet, 
zwei wichtige Seiten im Buch zum Teufel! Drei Blätter 
zernagt mir des Hausbeſitzers junger Hund, ſonſt liebens⸗ 
würdig. Alles fällt. Tiſch wackelt. Schreibunterlage will 
ſich nicht flach legen. Es iſt nicht anders, es muß Teufel 
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geben. Ganze Nefter wie Raupenneſter. Stammen auch 
aus dem dunklen Grunde. Haſſen den Menſchen, weil er 


aus der Natur heraus — — 
* 


Ja, ja, ich muß eine Mythologie daraus entwickeln, 
und dazu eine überzeugende, ſogar den eigenen Urheber 
überzeugende. Aber doch cum grano. Es ſoll erlaubt fein, 
zu lachen, obwohl — 


* 

Mythologie? Werde mir bald ſelbſt zum Mythus! 
Mich mit dem jungen Schöngeiſt um das unheimliche 
Weib als Trabantenpaar herumbewegen! — Der Fant 
iſt auch Romantiker. Spricht da neulich mit Phraſenduft 
von den Übertritten der Friedr. Schlegel, Zach. Werner! 
— Schönfärber. Widerlich! — Dabei ein gewiſſes Schillern, 
ein glaſiger Doppelglanz im Auge, und das geſcheitelte 


Haar! 
* 


Und ſie? Und ſie? Ein Menſch oder ein Geiſt? Solches 
Metallhaar hat ja doch kein richtiger Menſch. Iſt Schmetter⸗ 
lingsflügelſtaub oder Vogelfedernſchmelz, Fiſchſchuppen⸗ 
glanz. Ihre Augen: blau, grau oder grün? Kann es 
nicht herausbringen. Es muß eben doch eine Nixe fein. 
Aber dieſe Augen antik, das Weiß der Bindehaut über den 
Sternen ſichtbar. Das glüht! Wie die Augen der Juno 
auf pompejaniſchem Wandbild. 


* 


168 


Truggeſpenſter um mich! — Treibt ſich da ſeit Wochen 
eine Figur um mit glattem Elfenbeingeſicht und ſo einem 
Strich, einem Pli über die Augen herunter, als hätte 
der Menſch als Magnetiſeur ſein eigen Geſicht mit der 
Hand gebügelt; man hält das Ding für einen Jeſuiten. 
Find’ ich in der Dämmerung den Arnhelm in vertieften 
Geſpräch mit dem Geſpenſt, dort in der Nygaardsallee. 
Höre im Vorbeigehen die Worte: „Heilige Symbolik — 
Mariendienſt —“ Sollte das Bürſchchen gar ein Krypto 
— nun, es wird eben äſthetiſche Leckerei ſein. 

* 

Stachelſchweinrauſchen! — Sie wird mir immer un⸗ 
heimlicher. Gehe wieder hin, erzähle ihr die Beobachtung, 
rede vom Proſelytentum jener widerlichen Seelen, die 
ſich vom Schimmer des Katholizismus fangen ließen, 
Schönheit und Wahrheit verwechſelten, predige ihr vom Ernſte 
proteſtantiſcher Bildung, zu dem ſie gehöre und einfach 
halten ſolle, — ach, wie man ja immer der Tor iſt, beſſern 
zu wollen, wenn man unwürdig liebt! — Sie ſpricht von 
Pedanterie — eine prédilection artistique ſei noch nicht 
blutiger Ernſt und derlei mehr. Ich ſag' ihr, das Wort 
habe ſie aus einem Brief Wilh. Schlegels aufgeſchnappt, 
der ſei aber auch ſchon tief genug im Lügenquark geſteckt, 
nahe genug am Verſinken, verlogenes Pack ſei das ganze 
Gelichter geweſen — Wahrhaftigkeit, rufe ich, Wahr⸗ 
haftigkeit! mit gehobenem Finger. Sie wird ſchnell bös, 
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fährt vom Seſſel auf, ruft mit Furienblick: Prediger! — 
und dabei in der kurzen Bewegung ein Rauſchen der 
Kleider, ſo ſtark wie bei ſauſendem Fluge. — Wenn das 
Stachelſchwein drohen will, ſo treibt es den Wald ſeiner 
Kiele auf, man vernimmt dabei ein Rauſchen, viel zu ſtark, 
als daß es aus dem Auseinanderſchlagen der vielen 
Hornſpieße erklärt werden könnte, das Tier vermag Luft 
in die Röhren dieſer Organe zu treiben, um durch den 
windsbrautähnlichen Ton den Feind zu ſchrecken. Eine 
ähnliche Vorrichtung müſſen die dämoniſchen Weiber 
in den Poren haben, um bei heftigem Aufzucken Luft 
in ihre Gewänder zu pumpen, daß ſie geiſterhaft rauſchen 
und ſauſen. — Sie wird mir phyſiologiſch unheimlich, 
monſtrös. Und der Zorn, weil ich an Wahrhaftigkeit 
mahne! Weiß, warum ſo beleidigt. Dies Weib iſt nicht wahr. 

* 

Tagelang wieder gemieden. Geſtern nacht am Haus 
hin und her geſtreift. Sie ſang. Das Olafslied. Es 
ſchmetterte wie Nachtigallenſchlag in die Nacht und dann 
klang's wieder wie Drohen und Hohn dunkler Meergeiſter 
und wieder wie Mitleid, o, wie Klage der Okeaniden, die 
den gefeſſelten Prometheus beweinen, — ach, dies Weib 
iſt doch entzückend. 

* 

Dyring krank. Sie viel mit Arnhelm allein. Eigentlich 

nicht hingewollt. Aber es zog mich eben doch. War mir 
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ſchwül zumute. Doch eben Sehnſucht! Sehnſucht — Und — 
gefunden in Arnhelms Arm — des Knaben — heiß! heiß! 
— O, jetzt fort, fort, hinweg aus der Hölle! 

* 

Geſchlagen habe ich ſie! Aber, — o Schmach! dann —! 
— Wie ich ſie ſo gefunden, ſtürze ich zuerſt ſchweigend fort, 
kehre nach kurzem Gang wieder um, treffe ſie jetzt allein, 
trete vor ſie, ſag' ihr die Wahrheit; Metze hab' ich ſie 
genannt. Wie ein ſchön gefleckter Panther ſpringt ſie 
gegen mich auf, ſtößt etwas heraus vom Rechte des freien 
Weibs — ich packe ſie an den Schultern — ſie tut einen 
ſchüttelnden Ruck mit ſolcher Brunhildenkraft, daß ich 
zur Seite ſchwankend den Kopf an einen Schrank ſchlage, 
jetzt muß ich mich erwehren, ſchleudre ſie zu Boden und 
gebe der Fallenden einen Schlag — ſie weint — es reut 
mich — ein Weib! — ich werde wieder weich, weil ich ſie 
weich ſehe — hebe ſie auf — die Goldlocken umwallen 
aufgelöſt ihr Haupt und Marmorſchultern, ich muß ſelbſt 
weinen, — ach, es iſt ja ſo ſchade um ſie! — bedecke ſie mit 
Küſſen, ſchäme mich vor mir und renne hinaus und begegne 
draußen wieder dem Monatroſengeſicht mit den Bella⸗ 
donnaaugen, dem Fant, dem geſcheitelten Schöngeift; 
Engelkopf Arnhelm, — ein Lechzen ſichtbar auf ſeinen 
Kirſchenlippen — und nun aber endlich aufgepackt und 


weit, weit fort! 
* 
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Drontheim. Da wär' ich! Frei! Weit weg! Wie 
am Ende der Welt! — Wild auf wilden Wegen weiter, 
immer weiter. — Frei? Wenn nur die Träume nicht 
wären — auch ins Wachen herein! Dieſe beſtändige 
Bangigkeit, dies Weh in der Herzgrube! Ich fürchte keinen 
Menſchen und bin doch ſo atemlos zuſammengeſchnürt — 
Träume voll Todesangſt — ich bin vergeiſtert, wohne im 
Reich der Dämonen. 

* 

Hätte mich das Ungetüm zerriſſen bei Joſtedalsbrä, 
mir wäre wohl beſſer. Die Bärenjagd mitmachen, — ich 
hoffte eine Kraftkur für die arme Seele. Im ewigen 
Schnee, am Eis der Gletſcher: Ausſtürmen, Kühlung! 
Will es ohne Schuß wagen, mit aufgepflanztem Hau⸗ 
bajonett. Bär ſteht, Stoß fehlt. Die Rotjacke hat mich 
mit wohlgezieltem Schuſſe gerettet. Unkraut verdirbt 
nicht. Aber Tatzenhieb über die Schulter. Gut, daß der 
Doktor die Jagd mitmachte, der Schwede Erik hat mich 
in den Gard bringen laſſen, verbunden. Wundfieber. 
Wilde Phantaſien: Goldrun, goldglänzende Bärin haut 
mich über die Bruſt, ſchleppt mich hinter den Ovsthusfoß, 
umarmt mich dort als Meerfräulein, verwandelt ſich 
plötzlich in den Wolf Fenrir. — Am andern Tag wieder 
hell, doch ſchwach. Der Doktor war guter, geſund nüch— 
terner junger Mann. Sitzt an meinem Lager, der Ton 
feiner Stimme, der Blick feiner Augen fo ehrlich und be; 
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ruhigend; erzählt: hat ſich als Arzt in Bergen nieder; 
gelaſſen, holt bald ſeine Braut von Schottland herüber. 
Wird nicht müde, ſie zu rühmen, wie reiches Seelenleben 
und dabei ſo ſanft, gut, brav; Vater ein Schotte, Mutter 
aus Perugia; heißt Cordelia, „und,“ ſagte er, „iſt auch 
Cordelia“. Malt ſich rührend ſein nahes Glück aus, — 
wie die Zimmer einrichten — alles. Mir tönt das wie 
ferne Glocken, wie alte Sage von der ins Meer verſun⸗ 
kenen Stadt. Einfaches Menſchenglück! — Für mich nie! 

* 

Geheilt weiter gewandert. Über wüſte Hochebenen, 
todeseinſam. Oft hungernd fortgeſchleppt, bis ein aͤrm⸗ 
licher Säter mich aufnahm. Ein Schneehuhn flattert auf, 
ein Fuchs ſchleicht, keine Menſchenſeele. An Bergſeen 
ſchwerträumend. Hinab? Unter? Nein, weiter! Ich 
ſehe Geſtalten im Geiſt über dieſe Wüſten ſchreiten, kriege⸗ 
riſche, abgemagert, zerlumpt, ungebeugt, ein jugendlich 
Haupt ihr Führer. König Sverrir, der du mit deinen 
kühnen Banden einſt hier ringend mit Kälte, Schnee, 
Hunger umhergeirrt, Kriegern in Birkenrinde gekleidet, 
oft der Verzweiflung nahe, ſich fragend, ob ſie ſich nicht 
lieber hoch von den Klippen ſtürzen oder gegenſeitig töten 
ſollten, — haſt ausgehalten mit deiner Schar, ein halb 
Jahrhundert gekämpft gegen Prieſterherrſchaft, drunten 
im Sognefjord in blutiger Seeſchlacht geſiegt, — o, ſo 
etwas! wer mir das brächte! — Aber will aushalten! 
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Will mich nicht ſchämen vor euch Heldengeiſtern. Bin 


Mann. 
* 


Hinüber dann ins Jötunfjeld, von den alten Rieſen 
getürmt gegen die Aſen, Gipfel an Gipfel, Zacken an 
Zacken, ewiges Eis, wütende Waſſerſtürze, Hochtal da⸗ 
zwiſchen ſchauerlich ſchön —, geiſterhafte Seen —, ich 
ſchaue empor an den unerbittlichen Kriſtallen — fällt mir 
ein aus der Edda, wie es von Brunhild heißt: 

„Oft geht ſie mit Argem 
Innen erfüllet, 

Eilt ob Eisbergen 
Nächtlich dahin —“ 

Die Wilde dort in der Stadt könnt' ich mir auch ſo den⸗ 
ken. Muß ich ſie überall finden? 


* 

Was ſoll ich aber hier in dem Drontheim da wieder 
unter den Menſchen? — Einſt, welchen Zauber hätte für 
meine Phantaſie gehabt ſo uralt, fremd, fern hochnordiſche 
Krönungsſtadt! — Jetzt, was geht's mich an, was es hier 
gegeben hat ſeit Olaf Trygvesſön? Die Domkirche ſtu⸗ 
dieren, ihre alten Königsgräber? Norwegiſch-gotiſche Zick⸗ 
zackornamente nachzeichnen? Zickzack genug in mir ſelbſt. 
— Auf dem Fjord im Sturm gefahren, hat wohlgetan; 
doch, wo Waſſer, fällt mir der Tindſee wieder ein, immer, 


immer — 
* 
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Ja, wenn's noch Wikinger gäbe! Hinaus auf dem Wellen; 
roß in Sturm, in blutigen Krieg! Das wäre für mich! 


* 


Warum nicht hinweg? Jetzt auf, fort, hin nach Italien? 
Es hält mich mit Geiſterknoten; es bannt mich. Ich mache 
mir vor, ich müſſe Stimmung abwarten, innen aus⸗ 
toben laſſen, bis Sammlung zu ruhiger Kontemplation 
—, als ob man die nicht ſuchen müßte durch Weithinweg⸗ 
eilen. Aus den Augen, aus dem Sinn! Im ſelben Land 
iſt immer noch in den Augen. Iſt es aber ganz nur Selbſt⸗ 
anlügen? Mir iſt immer: es fehlt noch ein Punktum. 
Ach, immer noch der unerlöſte Geiſt von damals! 


* 


Als ſie mich wegſchüttelte, als ich den Kopf an den 
Schrank ſchlug, da fiel mir Siegfried ein: „Daz im ſin 
Houbet lute an eime Schamel erklank“. Er hat dann 
das wilde Weib bezwungen, dafür hat ſie ihn morden 
laſſen. — Bin ich fertig mit ihr? 

* 


Daß aber doch auch das Denken nichts, gar nichts 
helfen will! Beſinne mich auf alle Weisheitsſprüche — 
was ich nur aufgraben kann, aus dem gefrornen Ge⸗ 
dächtnis heraushauen — Sprüche Salomonis, Weisheit 
der Brahmanen, Sakja⸗Munis herrliche Arzneien gegen 
die Leidenſchaft, Konfutſes Weisheit, Sieben Weiſe Grie⸗ 
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chenlands, Plato — ach, über dem fällt mir der fanfte 
Gang in Weſtfjorddalen wieder ein, unſere Platoabende 
in Bergen, jede Stunde, wo ſie gut war und vernünftig 
— fort, weiter: die Stoiker, Markus Aurelius, der reine 
Kühlbrunnen feines Eis Eavrov —, Goldworte des Neuen 
Teſtaments —: da taute aus Knabenzeit wieder in mir 
auf: „Denen, die den Herrn lieben, müſſen alle Dinge 
zum Beſten dienen,“ — die Augen wurden mir feucht —; 
mein Spinoza — Kant — der fiel mir nach langer Zeit 
wieder ein, ſein ehrliches Schriftchen: „Von der Macht 
des Gemütes, durch den bloßen Vorſatz ſeiner kranken 
Gefühle Meiſter zu werden“, — uſw. uſw. uſw. — Und 
alles umſonſt! Die Leidenſchaft iſt eine profunde So⸗ 
phiſtin. Was ſagt ſie? Sie ſagt: alles ganz wahr und ſchön, 
mag auf alle Fälle paſſen, nur auf dieſen nicht; der 
iſt von abſoluter Beſonderheit. Das Dieſe kämpft 
gegen die Wahrheit und Macht des Allgemeinen, will ſich 
in ſeiner zäh gebackenen Dichtigkeit nicht von ihm per⸗ 
forieren laſſen. Ja die Diesheit, das iſt etwas gar 
Dunkles, Schweres, ein großes Geheimnis. 


* 


Und dieſe Einſicht in den Sophismus der Leidenſchaft 
nützt mir auch nichts, rein nichts, hilft mir nicht, meine 
Seele wieder holen, die mir abhanden gekommen, die 
nicht mehr mir gehört. Mein Zentrum iſt außer mir, 
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heißt Goldrun, läuft um, wo es — wo fie mag, miß⸗ 
handelt mich, entehrt mich. Ich bin nicht mehr Ich. 


* 


Dämoniſch iſt das Weib, deſſen Reiz noch fortwirkt, 
während man ſie ſchon verachtet. — Eine Definition unter 


anderen, es gibt noch mehrere. 
* 


Oft war ſie zwiſchen Herrſchſucht, Siegeshohn ganz 
untertänig, mehr als recht. 
Der Hochmut und der Sklavenſinn, 
Die ſind in einer Schublad' drin. 


* 


Den erſten habe ich zu wenig bekämpft, den zweiten nie 
benutzen mögen. Ach, in der Liebe, meint man ja, gelte 
nur ein Geſetz: unendlich gut ſein! 


* 


Vertrakte Zufälle führen mich ganz gegen meinen Sinn 
und Geſchmack an eine Table d’höte, Rede nach Ge; 
wohnheit, weil ich in der Jugend für meine Zutulichkeit 
gar ſo ſchwer Lehrgeld gegeben, am Wirtstiſch überhaupt 
nichts, außer wenn Nachbarn mit mir anfangen. Alles 
ſchweigt, nur da und dort kurze gedämpfte Geſpräche. 
Dauert zwei Stunden, hab's eine ausgehalten, weil erſt 
nach einer Stunde das Stückchen Braten kam, das ge⸗ 
ſunde Nahrung. Dann fort. — Unendlich rohe und ge⸗ 
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meine Sitte, zwei Stunden lang ſtumm freffen, den Magen 
vollſtopfen. Kuh an der Raufe frißt gebildeter. 

* 

Wieder hinaus in die Berge. Etwas erlabt. Rot⸗ 
mützige, dunkelbraune, ſchmalaugige Lappen geſehen, 
Renntiere weidend. Die haben's gut, ſtill bei den ſtillen 
Tieren mit den waldfriſchen, ſanften Augen. Freſſen auch 
beide an keiner Table d’höte. 

* 


Es iſt gar trocken heiß, wir ſind ſtark im Auguſt. Alles 
ſeufzt nach Regen. Alle Abend Wolken, lang Wetterleuch⸗ 
ten und reicht doch nicht, kann doch nichts werden. So iſt's 
in mir. Es muß noch einen Durchbruch nehmen. — 

= 

Endlich! Ein Prachtgewitter. Wie hat mir's wohlgetan! 
So mächtig durchſchlagen! — Da hat ſich mir unvermutet 
die Muſe einmal wieder eingeſtellt. 


Es glüht das Land, es lechzet 
Die ausgebrannte Au, 
Jedwedes Weſen ächzet 
Nach einem Tröpfchen Tau. 


O Himmel, brich! Entſchließe 
Dies Blau aus ſprödem Stahl, 
Nur Regen, Regen gieße 
Herab ins ſchwüle Tal! 


Viſcher, Auch Einer. II. 12 
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Er hört. Im Weſten webet 
Und ſpinnt ein grauer Flor, 
Er ballt ſich, ſchwillt und ſchwebet 
Als Wolkenberg empor. 


Jetzt mit den Feuerzügeln 
Fährt auf der jähe Blitz 
Und auf den luft“ gen Hügeln 

Löſt er ſein Feldgeſchütz. 
Heut hat man baß geladen, 

Es zuckt wie geſtern nicht 
In fahlem Schwefelſchwaden 

Ein ſtumm verglühend Licht. 


Es kracht. In Ketten wandern 
Die dumpfen Donner fort, 

Von einer Wacht zur andern 
Rollt hin das Schlachtenwort. 


Was atmet, rauſcht und ſauſet? 
Friſch auf! Der Sturmwind naht, 
Der Wald erbebt und brauſet, 
In Wogen geht die Saat. 


Schon dampft ein Meer von Würzen 
Aus der behauchten Welt 

Und ſatte Wetter ſtürzen 
Auf das geborſtne Feld. 


X 
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Mir auch, mir auch ſo — Schlag, Sturz, Kühlung! 
* 


Gehe ſpazieren. Fjord prachtvoll. Luft mild. Selbſt 
Nußbäume. Fluren ſaftig. Kröne mich mit Stille, ſalbe 
mein heißes Haupt mit HI des Friedens, alte Krönungs⸗ 
ſtadt Nidaros! 4 

Will keine Geſellſchaft. Am wenigſten die Engländer 
da, die ich zum dritten Male in der Speiſewirtſchaft finde. 
Verwünſchte Sprache. Ein Gott hat ſie im Lachkrampf 
erfunden und geſagt: eine Sprache ſoll ſein, die ſei zweck⸗ 
mäßig kurz und doch reich, dadurch faſt zur Weltſprache 
geeignet, aber im Klang ſo, als brächte man zum Spaß 
unanſtändige Töne hervor. — Übrigens kann man die 
Sprachen auch ſo einteilen: das Engliſche reine Auſter, 
ſchleimig mit Seegeruch. Das Italieniſche Rotwein mit 
Orangen. Das Franzöſiſche Likör und Biskuit. Das 
Deutſche gutes Roggenbrot mit Rettich und kräftigem 
Bier. Das Holländiſche ganz Hering. 

Doch alles dies iſt auch wieder gleichgültig, denn jede 
Sprache hat außerdem noch Nektar im Keller. Da ſind 
die Dichter die Schenken, ideale Kellner. In der lächerlichſten 
aller Kulturſprachen hat Shakeſpeare geſchrieben. 

* 


Mich einmal wieder über die Menſchen empört. Einige 
Herren, dabei Vater mit Sohn, am ſelben Tiſch drüben 


12* 
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im Kaffeehaus. Die Unterhaltung geht in Zoten über, 
ekelhaft. Man ſollte gar nicht mehr unter die Menſchen 
gehen. — Gewiß enthält das Geſchlechtsleben des Men⸗ 
ſchen reichen Stoff des Komiſchen. Es wäre abgeſchmackt, 
dieſe Quelle für Lachen und Witz verpönen zu wollen. 
Wo fängt nun aber das Gemeine, das Wachtſtuben⸗ 
mäßige an? Was iſt die Grenzlinie? Habe oft darüber 
nachgedacht, es iſt ſchwer finden. Ungefähr ſo: das Ge⸗ 
meine beginnt, wo der Stoff nicht mehr durch zufälligen 
komiſchen Kontraſt oder durch erzeugten, d. h. durch Witz 
verflüchtigt wird, ſondern wo er als Stoff ſchon komiſch 
intereſſant ſein ſoll. Es muß ein Plus von komiſchem 
Kontraſt oder Witz über den puren Stoff da ſein. Wie 
ekeln mich die Kerle an, die meinen, es ſei an ſich 
ſchon witzig, wenn man dies oder jenes auf das Geſchlecht⸗ 
liche bezieht! Dann das Augenzwinkern, Zunicken, weißt: 
wir verſtehen, wir kennen das! Dann das ſtinkige Bocks⸗ 
gelächter. Dieſe Schweine in Glacéhandſchuhen haben 
ſogar vor dem Vater und Sohn, die nebeneinander ſaßen, 
Zoten geriſſen. Schamlos; es find Dreckſeelen. — Man 
kann die Menſchen nicht keuſch machen, aber die Scham⸗ 
haftigkeit ſollten ſie ſich erhalten, Mann wie Weib. Keuſch⸗ 
heit verloren iſt noch nicht Scham verloren, ſonſt wäre ja 
die Ehe etwas Schamloſes. Schamhaftigkeit zum Teufel, 
ſo iſt die Schwungfeder zu allem Idealen in der Seele 
zum Teufel. — Das Geſchlechtsleben iſt an ſich ehrwürdig, 
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heilig. Der unverdorbene Jüngling verehrt unbewußt in 
der Jungfrau das geheimnisvolle Gefäß von Menſchen⸗ 
keimen. Das Geſchlechtliche ſteht alſo an ſich ſchlechtweg 
in keinem Kontraſt zum rein Spirituellen in der Liebe. 
Der tiefſte Geiſt kann ſo Tiefes nicht erfinden wie das 
Wunder der Zeugung. Natürlich jedoch müſſen Be⸗ 
leuchtungsmomente eintreten, wo ſcharfer Kontraſtſchein 
entſteht. Höchſten ethiſchen Zwecken, Gefühlen gegenüber 
fällt auf das Sexuelle das Schlaglicht des Tieriſchen, ja 
Mechaniſchen. Man hat über dieſen Kontraſt gelacht, ſo 
lang die Welt ſteht, auch das reinſte Weib. — Gut, dann 
lacht! Sucht es aber nicht, macht nicht Jagd nach ſolchen 
Beziehungen, meint nicht, es ſei ſchon witzig, anzudeuten, 
daß euch der Geſchlechtsprozeß und ſeine Luſt bekannt ſei; 
das iſt ja Kot! Das heißt ja: ſich freuen, Tier zu ſein, 
unter dem Tier, das Tier reißt keine Zoten! 


* 


Keuſchheit verloren, 

Etwas verloren, 

In der Ehe etwas gewonnen, 
Scham verloren, 

Alles verloren, 

Die Seele in Schmutz zerronnen. 


* 


Ihr Götter, was fange ich an zu fühlen! Himmels⸗ 
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tau: Langeweile! O gegrüßt, das ift Zeichen der Ge; 
neſung! 

* 

Draußen am Lerfoß geweſen, eine Geſellſchaft getroffen 
aus Chriſtiania, wobei ein Prachtweib, groß, durchaus 
ſtylvoll gebaut. Weg, will nichts davon! Will kein Raſſe⸗ 
weib mehr ſehen! Es iſt ein Elend, daß unſereinem kein 
Weibesgebild gefallen kann, wo der Teig ſitzen geblieben; 
bei den Raſſeweibern iſt er gut gegangen, aber der Teufel 
hat den Herd geheizt. 


Sammlung wächſt, wenn ich nicht ganz irre. Glaube 
mich auch gewappnet gegen die heißen und plaſtiſchen 
Weiber in Italien. Muß nun doch bald hin, dort Heilung 
vollenden. Noch eine, zwei Wochen vorher lateiniſche 
Klaſſiker geleſen, wird gut tun. Objektive Sprache; wird 
kühlen. Dann auf und hin zum Süden! 

* 

Die Träume ſind mir doch noch gefährlich. Dieſe Nacht 
vor Einſchlafen ſurrt mir der letzte Vers des Gewitter⸗ 
gedichts im Ohr. Träumt mir, das getränkte Erdreich 
öffne ſich und ihm entſteige ein nacktes Prachtgebilde. 
„Dies iſt nicht das Meer,“ ſage ich, „du biſt nicht Ana⸗ 
dyomene.“ Sie nickt, ich meine das ſchöne Weib zu er⸗ 
kennen, das ich draußen am Lerfoß geſehen. „Laß mich!“ 
rufe ich. „Komm,“ flüſtert ſie, „ich zeige dir Anadyomene.“ 
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Wie magnetiſch zieht fie mich, ſchwebt mit mir über Ge; 
birge, Meere, der Himmel wird tiefer blau, Inſeln ſchwim⸗ 
men, rein gezeichnet, in Azur getaucht; ein Vorgebirge 
ſteigt auf, eine Landzunge ins Meer vorgelagert; „hier iſt 
Knidos,“ ſpricht die geiſterleichte Trägerin, läßt mich vor 
einer Tempelhalle nieder, ich trete ein und da ſteht ſie, die 
Gewaͤnderablegende, — leuchtend, das Höchſte, was kunſt— 
gewordene Natur erſchaffen kann. Schauen will ich, 
ſpricht's in mir, und fernbleiben. Da ſeh ich Lebens⸗ 
wärme durch den Marmor rieſeln, das Antlitz färbt ſich, 
das Haar wird Gold und ich erkenne Goldrun. Sie regt 
ſich, winkt. Der Boden wankt. Ich verſinke. 


* 


Teurer Phaon!“) 

Hinweggegangen biſt du und hergeſchritten iſt mit eher⸗ 
nem Fuß der langhinſtreckende Tod, im Hades wandelt 
der Freund, der Enkel der Hellenen, der Weiſe, der Deuter 
des göttlichen Platon; ſterbend hat er dich genannt und 
geſtammelt: er nun dein Schutz und Hort. — Geſchieden 
iſt der Jüngling, der kurze Blindheit hellem Geiſt hat 
angehaucht. — Du zürneſt, zürne nicht länger! 

*) Hier findet ſich ein Blatt von fremder, weiblicher Hand, ein 
Brief in griechiſcher Sprache. Es geht zur Hälfte ein Riß hindurch; 


der Empfänger, ſcheint es, wollte ihn zerſtören und ließ wieder ab. 
Ich gebe den Inhalt in deutſcher Überſetzung. Der Herausgeber. 
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Aber mein Zorn lodert nicht lange Zeit, 
Sondern friedlich und ſanft iſt mein Gemüt. 
Alſo ſpricht Pſappha, die Lesbierin, alſo ſpreche ich, 
alſo ſprich auch du, o Freund! 
Einſam bin ich, o Guter, wandle ſeufzend wie Schatten 
am Acheron. 
Der Mond und die Siebenſterne 
Sind unter und Mitternacht iſt's; 
Vorüber iſt ſchon die Stunde, 
Ich aber bin ganz alleine. — 
Vielfach ſind die Bewegungen des Eros, ſanft die einen, 
gewaltig die anderen, um dich aber, o Freund —: 
Eros ſchüttelt mir wieder ſo ſtark das Herz 
Wie der Sturm, der im Forſte die Eichen bricht. 
Ich habe zu ſeiner göttlichen Mutter gefleht: 
Aphrodite, himmliſche, thronumprangte 
Tochter Zeus, Liſtſinnende, hör' mein Flehen: 
Laß in Gram und ſchmerzlicher Qual mein Herz 
nicht, 
Herrſcherin, brechen! 
Sondern komm, — — 

Und gekommen iſt ſie, Sperlinge, zierlich flinke, die 
eilenden Flügel ſchwingend, trugen den goldenen Wagen 
Mitten durch den Ather zur dunklen Erde 

Her vom Olympos. 
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Und Lächeln im unſterblichen Antlitz fragte die ewig 
Heitere: 
Was für Leid denn wieder mich plage, was denn 
Wieder ich rufe, 

Was ich meinem ſchwärmeriſch heißen Herzen 

Jetzt zumeiſt erſehne. „Wen ſoll denn wieder 

Peitho deiner Liebe gewinnen, wer denn 

Kränket dich, Pſappha?“ 


Sende hin zum zürnenden Freunde Peitho, 

Sprach ich, redend fänftige fie das Herz ihm, 

Führ' ihn her zu ſeligen grünen Auen 
Lieblichen Strandes. — 

Wiſſe, o Freund, am Sjöſtrand dort, am Ufer des 
Sognefjords war Baldurs Hag, und Frithjof, der junge 
Held, fürchtete nicht des Gottes Zorn und der gute ſchöne 
Gott duldete es, daß er in ſeinem Haine Götterſtunden 
lebte mit der ſüßen Pflegſchweſter Ingeborg, König Belis 
Kind. 

Komm, du Guter, Teurer, komm, Phaon, in die Arme 
deiner 

Pſappha Chryſoſtoma. 


* 


Aus iſt's, ich kann nicht widerſtehen. Es iſt eben doch 
ein gutes Weib. Kurze Verirrung des Gefühls — warum 
ſoll man ſie ſchließlich nicht verzeihen? Wird mit Arn⸗ 
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helm doch nicht zu weit gegangen fein, und übrigens muß 
man ſie eben überhaupt als Griechin auffaſſen. Und ihr 
Spott war und iſt eben Humor. Solch ein Weib findeſt 
du ja doch nicht wieder! Auf! Heute noch vorerſt Eiſen⸗ 
bahn bis Stören, dann weiter zu Schiff, zu Fuß, zu Pferd, 
Skyds⸗Fuhr, im rumpelnden Stolkjären, in ſchaukelnder 
Karriole, fort, fort durch dick und dünn, fort zu Baldurs Hag! 
Nach Haus, ja nach Haus, zu Haus bin ich doch nur, wo 
ſie iſt! + 


Jetzt ſchnaube nur, Dampf, und brauſe! 
Jetzt rolle nur, Rad, und ſauſe! 

Es geht nach Hauſe, nach Hauſe! 

Du kannſt nicht jagen, o Wagen, 

Wie meine Pulſe mir ſchlagen! 

Zur Geliebten ſollſt du mich tragen. 
Vorüber, ihr ragenden Stangen! 
Verſchwindet, ihr Meilen, ihr langen! 
Wer ahnt mein Verlangen und Bangen! 
Auf den Bänken, wie ſie ſich dehnen! 
Wie ſie ſchwatzen und gaffen und gähnen! 
Es iſt nichts, wonach ſie ſich ſehnen. 
Dort raſet der Sturm durch die Tannen, 
Zum Dampfe noch möcht' ich ihn ſpannen, 
Daß er raſcher mich reiße von dannen! 
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Hinweg aus dem plapperndem Schwarme, 
O, hin an die Bruſt, an die warme, 
In die offnen, die liebenden Arme! 


* 


Lekanger am Sognefjord. Getroffen. — Sjö— 
ſtrand eine Luſtaue, als wäre man in Italien, Frucht⸗ 
garten an Fruchtgarten. Vögel girren und ſchlagen, Eichen 
und Eſchen flüſtern, Bäche rieſeln, groß brandet die Woge. 
Aber welche Berge, welche Schneehäupter ragen herüber 
wie Ewigkeit in dem Moment der Wonne! Ja hier, hier! 
Gönne mir mein Glück in deinem heiligen Hage, deiner 
alten Friedens⸗ und Opferſtätte, du Jugendgott mit den 
blühenden Wangen, gönne mir's, Baldur! Haſt's auch 
Frithjof nicht mißgönnt, als er herüberſteuerte von 
Framnäs, des Vaters Haus, auf ſeinem Schiff Ellidi, 
und ſie beſuchte, die Geſpielin ſeiner Kindheit, die holde 
Ingeborg, ihm verweigert von den ſtolzen Brüdern Helgi 
und Half dan und verwahrt in deinem Heiligtum! 


* 


Selige Tage, nur Tage, denn noch ſcheint die Mitter⸗ 
nachtsſonne unſern Entzückungen. 


* 


Wir rudern her und hin am Fjord, hinüber nach Bal⸗ 
holmen an König Belis Grabhügel, hinüber nach Vangs⸗ 
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näs, dem alten Framnäs, wo er feine Kindertage lebte, 
der ſtarke, der liebende, der treue Held. 


* 


Welche Großheit wieder, wenn ſie das Ruder ſchwingt, 
wenn ſie vorgeſtreckt den ſtarken Druck übt, dann die 
Schaufel dreht, das Ruder zurückzieht und aufrecht wieder 
in ihrer Gliederpracht ſteht, herumſchaut und gerötet vom 
tüchtigen Werk mich mit den großen Augen anlächelt! 
So war ſie ja auf dem Tind⸗See, da hat ſie mir's angetan, 
nur hat ſie mich ſo ſonnig aufgeblüht noch nicht ange⸗ 
ſchaut! 


* 


Geſtern Sturm. Wir hatten ſchwer zu kämpfen. Wie 
trotzig ſtand ſie wieder, wie herrlich wühlte wieder der 
Wind in ihren Goldlocken! Frithjof fiel uns ein, wie er 
auf König Helgis Gebot fort muß, weg vom heißen Glück, 
und Jarl Angantyr zwingen, daß er Schatzung zahle, und 
wie draußen in offener See der tobende Schneeſturm 
auf fein Schiff Ellidi geſtürzt kommt. Ste fang aus dem 
alten Liede: 

Helgi läßt die Wogen, 

Die ſchaumgemähnten, wachſen, 

Nicht iſt's, wie da wir küßten 

Die Braut in Baldurs Hag. 
Ich nahm die Strophe auf: 
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Ich ſaß auf Polftern 
In Baldurhag, 
Sang, was ich wußte, 
Der Königstochter. 


Nun ſoll ich ſicher 
Ran's Bett betreten, 
Ein anderer aber 
Ingeborgs. 

Der Sturm warf Regen und Hagel, die Kälte ſchüttelte 
uns. Da lachte ſie und ſagte: „Auch die Götter froren; 
als Frithjof zurückkam, fand er Helgis Frau, wie ſie Bal⸗ 
dur am Feuer wärmte.“ — Wie verheißend zuckt es dabei 
über ihre Züge, welcher ſüße Frevel ſpielt auf ihren Lippen! 

* 

O ihr Aſen hoch im Himmel! O Bragi, o Baldur! 
Nicht zu Ran, nicht zur dunkeln Hel im Abgrund, nein, 
als ehrlichen Kämpfer mit den Einherien zu Walhalla 
laßt mich einſt fahren! — Es wird unheimlich um mich! — 

* 

Meine Eiſenbahnverſe haben wenig Glück bei ihr ge⸗ 

macht. Sie mag den gerührten Ton nicht. 
* 

Dieſe Nacht, wie ich ſo die Schlummernde, Hingegoſſene 
beſchaute, warum kam denn plötzlich ein Grauen über 
mich? Ich bin doch ſo ſehr im Vollglück. Und warum 
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beim Anblick von Dyrings Bild, das ſie auf Medaillon 
am Buſen trägt? Er war doch ſo eine platoniſche Natur, 
ſo ernſt, ſo edel! 
* 

Warum wächſt denn dies Grauen und muß mir ein⸗ 
fallen, wie Fauſt in der Helena, die ihm der Teufel zu⸗ 
führt, ein Gerippe umarmt? 


* 


Habe den griechiſchen Einladungsbrief wieder geleſen. 
Wo war meine Naſe? Zur Luſt locken hart am Grabes⸗ 
rande des väterlichen Freundes? — Und ſollte er, er 
ſterbend ſie an mich —, iſt's glaublich, wenn ich mich 
gewiſſer Blicke — doch nein, dieſe Mißgeburt ſtoße aus, 
mein krankes Hirn! — Aber der Brief! Ein Geflicke aus 
Lappen der Sapphobruchſtücke! — 

* 

Mit ihrem Griechiſch iſt es auch ſo weit nicht her, als 
ich meinte. Dyring und Arnhelm haben ihr immer ge⸗ 
ſchickt nachgeholfen. 

* 

Dieſe anhaltende Angſt kommt wieder, dieſe Zuſam⸗ 

menſchnürung der Herzgrube. 
* 

Ich meine immer, ich müſſe ihr immer recht fürchterliche 

Predigten halten und dafür ſolle ſie mich recht küſſen. 
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Vereinigter, gleichzeitiger Kußregen und Ohrfeigenregen 
— ſo ſteht's hier ums Wetter, dies wäre meine Loſung. 


* 
Könnte jetzt mit andern Verſen aufwarten. 


Du reizend Ungeheuer, 

Neig' her den ſchönen Leib! 
Reich' mir den Kelch voll Feuer, 
Du wunderbares Weib! 


Willſt du mich küſſen, drücken, 
Werd' ich mich nicht entzieh'n, 

Spür' ich in meinem Rücken 
Den Dolch auch immerhin. 


Wie ſalzlos wär' die Liebe, 
Wie matt ihr Himmelsgold, 

Wenn ſie aus einem Triebe 
Allein beſtehen ſollt'! 


Da iſt man erſt gerühret, 
Das iſt der rechte Spaß, 
Wenn Haß die Liebe ſchüret 
Und Liebe ſchürt den Haß. 
In unſrem Liebesorden 
Mag man das Schlichte nicht, 
Da möchte man ſich morden, 
Wenn man ſich heiß umflicht. 
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Sag', welches Erdgeiſts Laune 
Hat dich ſo ſtolz gebaut? 
Mir graut, indem ich ſtaune, 
Ich ſtaune, wie mir graut. 
Sag', welcher wilde Dichter 
Hat dich, o Weib, erdacht? 
In dir die Himmelslichter 
Gemiſcht mit Hadesnacht? 
Du winkſt mir in den Wagen, 
Es iſt ſchon eingeſpannt, 
Zwei Rappen uns wohl tragen — 
Du weißt, in welches Land. 
Da bin ich ſchon zur Stelle, 
Die Geißel ſchwinge frei! 
Nun im Galopp zur Hölle! 
Hurra, ich bin dabei! 


Soll ich's ihr zum Leſen geben? 
* 


Entſetzlich! Unmöglich! Und doch! — „So war ich 
mit ihm.“ 

Mit dem Platolehrer! — Sind mit dem Knaben Arn⸗ 
helm zwei gleichzeitig, drei ſo gut als gleichzeitig! Denn 
daß fie mit dem jungen Schöngeift auch „fo war“, wie 
könnt' ich noch zweifeln! — Und hingeſagt hat ſie's leicht⸗ 
weg, als verſtände ſich's nur ſo von ſelbſt! 


* 
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Wirklich, er hat's angenommen. Er muß arg hungrig 
geweſen ſein, der Köter. Mir iſt zumut, als nähme kein 
Hund mehr ein Stückchen Brot von mir an. Der eine 
wenigſtens verachtet mich doch nicht. Bäume, Berge, 
Schornſteine grinſen auf mich her, Waſſer blinzeln nach 


mir her und ſagen: uns ekelt an dir! 
* 


Sie niederſtoßen? — Ein Weib? — Daß ich ihn er⸗ 
reichen könnte — das Meſſer bis ans Heft in die Bruſt 
und zwölfmal darin umdrehen! — Einen Dolch muß 
ich mir doch anſchaffen — einen ſchönen, ſpitzen, langen, 


recht blank — nur öfters anſehen und denken — 
* 


Lachſt du, Heuchelfratze? Verkreuchſt dich in deinen 
Fuchsbau drunten und kicherſt herauf? Wart, wart, 
Larve, man kann auch einen Toten — — Mein Gehirn 
ſiedet, — es rieſelt mir ſo oben herüber — Schatten, 
Wolken — auch der triefende Schweiß zurückgetreten, in 
dem ich von ihr fortſtürzte hinaus in den Sturmwind — 
verkältet ins Mark hinein — böſe, böſe Miſchung — 


* * 
* 


Hier iſt es, wo die Blätter des Tagebuchs auf eine 
lange Lücke ſchließen laſſen. In dieſe Lücke tritt, was ich 
von Mac⸗Carmon in Waſen vernommen habe. Ich laſſe 


ihn ſprechen. 
Viſcher, Auch Einer. II. 13 
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„Mein Schwiegerſohn Erik lernte A. E. auf einer Bären; 
jagd in den Joſtedalsgebirgen kennen und behandelte ihn 
als Arzt, da er verwundet wurde. Er ſchien auch in der 
Seele wund, — ſie kamen ſich im Austauſch ziemlich nahe, 
doch nur aus hingeworfenen einzelnen Worten konnte 
Erik auf eine Verſtörung ſchließen, deren beſtimmtere Ur⸗ 
ſache ihm undeutlich blieb; einige abgebrochene Reden, 
die er in der Phantaſie des Wundfiebers hervorſtieß, 
legten aber den Schluß auf eine ſchwere Erfahrung mit 
einem Weib nahe. 

„Erik kehrte nach Bergen zurück, wo er ſich niederge⸗ 
laſſen. Von A. E. wußte er nur, daß er ſich Drontheim 
zugewendet. Ein paar Monate waren vergangen, da 
glaubt er nachts beim Schein einer Laterne A. E. zu er⸗ 
kennen, der in wildem Laufe keuchend an ihm vorüber⸗ 
ſtürzt. Er vernimmt ein heiſeres Fluchen, von Huſten 
und Nieſen ſeltſam, faſt komiſch unterbrochen, und er⸗ 
innert ſich, daß A. E. öfters über Neigung zu katarrhali⸗ 
ſchen Affektionen geklagt hatte. Der kurze Lachreiz ver; 
gieng ihm, als er im Nachſchauen etwas wie einen Dolch 
in der Hand des nächtlichen Springers funkeln ſah. Er 
kann noch wahrnehmen, daß die dunkle Geſtalt einem 
Hauſe zueilt, das vereinzelt an einem Kanale des Hafens 
ſteht; er ſieht jemand aus dem Hauſe treten, A. E. den 
Begegnenden anhalten, er meint zu beobachten, wie er 
den blinkenden Stahl gegen ihn hebt, dann aber den Ruf 
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zu vernehmen: ‚Nein, nicht dir!‘ Verworrene Laute ge; 
drängter Bewegungen laffen auf ein Ringen der beiden 
ſchließen, es folgt ein platſchender Schall, wie wenn ein 
Körper ins Waſſer fällt, Erik iſt inzwiſchen näher gekom⸗ 
men, ſieht einen Schwimmenden ſich an die gegenüber⸗ 
liegende Kanaltreppe durcharbeiten, A. E. aber in dem 
Hauſe verſchwinden. Es war ihm nicht unbekannt, daß 
hier eine durch Schönheit und Geiſt ausgezeichnete, aber 
von dunkeln Gerüchten umſponnene Dame wohnte; er 
bemerkt Licht in den Zimmern zu ebener Erde; nach 
wenigen Minuten hört er hinter den Fenſtern einen Schrei, 
einen dumpfen Fall, kurz darauf ſtürmt A. E. aus der 
Haustüre und ſinkt nah an der Schwelle zu Boden. Er 
beugt ſich über ihn, befühlt ihn, kann kein Blut entdecken; 
„Nichts, nichts! hört er ihn hauchen. Er läßt vorerſt von 
ihm ab, denn ohne Verzug muß erkundet werden, was 
im Hauſe geſchehen iſt. Erik tritt raſch ein, ſieht eine Türe 
offen, aus welcher Helle dringt, und im Zimmer eine 
weibliche Geſtalt am Boden liegen; eine Dienerin iſt um 
ſie beſchäftigt, Erik bemerkt einen Dolch am Boden und 
ruft: ‚Hier iſt ein Mord gefchehen!‘ Bei dieſem Laut er⸗ 
wacht die Hingeſtreckte und ſtöhnt: „Kein Mord! kein 
Mord! Schweigen! Um Gottes willen, geheim halten!‘ 
Die Dienerin ſtottert hervor, ſie ſei dem Hineinſtürmen⸗ 
den nachgedrungen, habe noch geſehen, wie er unter 


wilden Ausrufungen, die ſie nicht verſtanden, der Herrin 
13 
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einen Dolch an den Kopf ſchleuderte, dann ſei er fort 
geſtürzt. Erik nahm den Dolch auf, es war kein Blut an 
der Klinge, aber mit Grauſen warf er ihn weit von ſich, 
als er näher hingeſehen hatte. An der Stirn der Dame 
glaubte er eine kleine Ritzwunde zu bemerken. Er eilt nun, 
ſich des Ohnmächtigen anzunehmen, bringt ihn durch Be⸗ 
netzen mit kaltem Waſſer aus dem nahen Brunnen zu 
ſich und ſchafft ihn, halb führend, halb tragend, in ſeine 
nahe Wohnung, wo er, entkleidet, auf ein Bett gelegt, 
verworrene und doch nur zu verſtändliche Worte fiebernd 
herauszuſtoßen beginnt., Unter die Erde verſchlüpft, Plato? 
— Man findet dich! — Hier fieng er an mit den Händen 
Bewegungen zu machen, als hiebe und ſcharrte er mit 
einer Haue. — ‚Haben wir dich? — Grinſeſt du? Höhnſt 
mich? Ziehſt du die halbverweſten Lippen in Fältchen 
zuſammen und pfeifſt mich aus? Her die Bruſt, woran 
ſie gelegen! — So! So! — ſchon ziemlich weich! — 
Pfeifſt wieder, loſer Schalk? Auch aus der Bruft?‘ Der 
Phantaſierende rührte dabei die Arme, als ſtieße und 
wühlte er, und brach dann in ein entſetzliches Gelächter 
aus. Nun ſah man ſeine Arme und Beine zucken, wie 
die eines Schlafenden, dem man anmerkt, daß er zu 
laufen träumt, auf einmal bäumte er ſich auf ſeinem 
Lager, ſchien gewaltſam zu ſchütteln, dann wie mit einem 
heftigen Ruck etwas feindlich Umſchlingendes hinweg⸗ 
zuſchnellen und man hörte die Worte: „Da, kühl' dich, 
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Sefuitl! Es folgte eine Pauſe, dann keuchte er hervor: 
„Erſchrickſt, Sappho? — Nur keine Angſt — da haft deinen 
Plato!“ Er hatte dabei den Arm wie zum Schleudern 
gehoben, ließ ihn ſchnell wieder fallen und ſank nun mit 
ſchweißbedeckter Stirne matt in die Kiſſen zurück. 

„Am frühen Morgen ließ Erik den Kranken wohlver⸗ 
wahrt in deſſen eigene Wohnung ſchaffen, kehrte das Nö⸗ 
tige zu ſeiner Pflege vor und eilte dann zuerſt auf den 
Kirchhof. Hier fand er den Totengräber in ſtarrem Stau⸗ 
nen vor einem aufgewühlten Grab ſtehen, darin einen 
offenen, ſichtbar zerſchlagenen Sarg und im Sarg eine 
Leiche mit zerriſſener, breitklaffender Bruſt. Er vermochte 
den Mann zu überzeugen, daß es ein gutes Werk ſei, 
dieſe Tat eines Wahnſinnigen geheimzuhalten; er 
glaubte in dem einen Falle kein Unrecht zu tun, wenn er 
ſeine Gründe mit einer Summe Geldes unterſtützte, die 
dem bedürftigen Mann eine Wohltat war und niemand 
ein Übel brachte. Während der Beſchenkte ſich ſchnell an 
die Arbeit machte, das Grab wieder zu ſchließen, eilte Erik 
in das Haus, wo der graſſe Auftritt vorgefallen war; 
er fand die Dame im Fieber, die leichte Stirnwunde 
erſchien etwas entzündet, er riet ihr dringend, ſogleich 
den eigenen Arzt herbeizurufen und ihm das Vorge⸗ 
fallene nicht zu verhehlen, er verſicherte ſie, daß er ſelbſt 
für Wahrung des Geheimniſſes geſorgt habe und weiter 
ſorgen werde; die Kranke ſuchte ihn feſtzuhalten, Ge⸗ 
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ſtändniſſe ſchienen auf ihren Lippen zu ſchweben, aber er 
konnte und durfte nicht verweilen. Erik hatte in dieſen 
Tagen alles zu einer Überſiedelung nach Chriſtiania vor⸗ 
bereitet, wo durch Abgang eines geſuchten Arztes ihm eine 
ungleich bedeutendere Praxis in Ausſicht ſtand. Es war 
keine Zeit zu verſäumen, der Zweck forderte dringend ſeine 
baldige Abreiſe, es gab viel zu tun, Anordnungen ſchnell 
abzuändern, die vor kurzem noch unter anderen Um⸗ 
ſtänden getroffen waren. Erik hatte eben um dieſe Zeit 
ſeine Braut in Edinburg abholen wollen. Ich ſelbſt 
mußte ihm unter dieſen Umſtänden raten, davon ab⸗ 
zuſtehen, ich beſchloß, meine Tochter nach Chriſtiania hinzu⸗ 
bringen und die Hochzeit dort zu feiern. Und in dieſem 
Momente war dem edlen jungen Manne die Pflege jenes 
Unſeligen aufgebürdet! Er konnte, er wollte ihn nicht im 
Stich laſſen, zu tief bewegte ihn dies dunkle Menſchen⸗ 
ſchickſal. Auf der andern Seite war die Sachlage doch 
auch nicht ungünſtig zu nennen, da ihr Drang zugleich 
das Mittel der Rettung aus drohenden Gefahren darbot. 
Zwar daß der unfreiwillig Gebadete ausſchwatzen werde, 
war offenbar nicht zu befürchten, aber wer konnte bürgen, 
ob von anderer Seite das Geheimnis bewahrt bleibe? 
Ob dem Totengräber nicht ein unvorſichtiges Wort ent⸗ 
falle, ob ſich die verſtörte Dame nicht ſelbſt, ob der Kranke 
ſich nicht verrate, wer wiſſen, wie der andere Arzt, den 
Erik nicht kannte, im Gewiſſenskonflikt ſich entſcheiden 
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werde? Aufwühlung eines Grabes, Vergehen an einem 
Leichnam, — die Behörden mußten tätig werden, ein 
allgemeines Aufſehen mußte entſtehen und die unheim⸗ 
lichen Folgen waren nicht zu überſchauen. Beſſer konnte 
nicht vorgebeugt werden, als wenn man den Mann, auf 
den vor allem das allgemeine Aufſehen ſich werfen mußte, 
den Täter, den Kranken hinweg, weit hinwegſchaffte — 
aus den Augen, aus dem Sinn! 

„Erik fand ihn, als er nach wenigen Stunden ihn be⸗ 
ſuchte, ruhiger, meiſt ſchlummernd, doch ſtark fiebernd, 
ſchwere Erkrankung des ganzen Nervenſyſtems war ſehr zu 
befürchten, trotzdem war es nicht allzu gewagt, ihn zu 
Schiffe fortzubringen, die Seeluft konnte ſogar heilſam 
wirken; raſch wurden die Vorbereitungen getroffen, die 
Abreiſe bewerkſtelligt, das Wetter war ſchön und ver⸗ 
ſprach, es zu bleiben; wirklich begünſtigte es die Dampf⸗ 
ſchiffahrt um die Südſpitze der Halbinſel und ohne ſtören⸗ 
den Zwiſchenfall wurde Chriſtiania erreicht. Für Unter⸗ 
kunft und Pflege des Kranken konnte ausreichend geſorgt 
werden, in einem Nebenhaus der Wohnung, die Erik be⸗ 
zog, fand ſich paſſender Raum, und ein verſchwiegener 
Krankenwärter wurde bald ermittelt. Sehr glückliche Um⸗ 
ſtände! Denn jetzt brach das befürchtete Nervenfieber aus, 
furchtbar ſchüttelte es den Unglücklichen und entſetzliche 
Phantaſiebilder jagten ſich in ſeiner Seele. Er glaubte, 
das falſche Weib als Drachen über Eisberge zu verfolgen, 
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mit ihr vom Rjukanfoß durch Felsſchluchten ins Innere 
der Erde hineingeſchlagen zu werden, er verwechſelte ſich 
mit der mißhandelten Leiche und glaubte, Goldrun wühle 
mit dem Dolch in ſeiner Bruſt, dann träumte er wieder 
von der Sognebucht, vom Baldurshag, ſeine Ausrufungen 
ließen auf beſeligende Bilder ſchließen, aber ſchnell ver⸗ 
tauſchte ſich die Bucht mit dem Tind⸗See, er ſang Verſe 
von Olaf, den die Meernixe verführt, plötzlich ſah er ſich 
von einem Ungeheuer der Tiefe verfolgt, rettete ſich auf 
ein Schiff, fuhr als Wikinger hinaus in die Welt, er ließ 
Schlachtrufe vernehmen, er glaubte verwundet niederzu⸗ 
ſtürzen, er röchelte wie ein Sterbender. Endlich traten die 
erſten Symptome der Geneſung ein, Erik hatte von An⸗ 
fang an vertraut, daß der gute Schatz männlicher Kraft 
in ſeiner Natur die ſtarke Krankheit beſiegen werde. Doch 
drückte ihn eine dunkle Sorge: er befürchtete Schlimmes 
von dem Moment, wo mit der völligen Helle des Be; 
wußtſeins die Erinnerung des wirklich Geſchehenen ſich 
einſtellen müſſe. Nur zu begründet war die Beſorgnis; 
die ſchwachen Verſuche, dem Fragenden die Wahrheit zu 
verhüllen, konnten nicht vorhalten, die tagende Beſinnung 
fand den Weg zum Ausgangspunkte ſeines Leidens, die 
kaum erſtarkenden Nerven hielten die Erſchütterung des 
furchtbaren Lichtanbruchs nicht aus: der Rückfall war da. 
Eriks Kunſt und Sorgfalt hat auch dies überwunden; 
doch nicht allein — ihm ſtand jetzt eine Gehilfin zur Seite. 


20I 


Es war feine junge Frau, es war meine Tochter Cordelia. 
Ich hatte mein liebes Kind dem Harrenden herüber⸗ 
gebracht. Auf einen dunkeln Grund war nun freilich das 
junge Glück der Neuvermählten geſetzt. Aber nur um ſo 
reiner ſtrahlte der Edelſtein dieſes braven Gemütes. Sie 
war eingeweiht, hatte geſchaudert, begriffen, verziehen, 
denn das Element ihrer Seele war das Mitleid. Von den 
Tagen an, wo der Kranke wieder bei klarem Bewußtſein 
war, aber noch ſehr matt niederlag, machte ſie tägliche 
Beſuche bei ihm im Nebenhaus. Es war zu erkennen, daß 
dieſe Beſuche höchſt wohltätig wirkten, und früher, als 
man gehofft, konnte er als geneſen betrachtet werden.“ 

Mac⸗Carmon wußte mir von A. E. des weiteren nichts 
zu erzählen, was nicht auch aus dem folgenden Inhalt 
des Tagebuchs zu entnehmen iſt, der den Leſer in die 
Lage ſetzt, vom Innern aus zu ſehen, was ſich ferner be⸗ 
geben hat, die Dinge in der Beleuchtung zu erblicken, 
die von der Seele des Erlebenden ausgeht. 

Es bleibt mir als Zwiſchenredner nur noch übrig, zu 
ſagen, daß indeſſen der Winter weit vorgerückt, der Fe⸗ 
bruar des Jahres 1848 über die Hälfte verfloſſen war, 
und daß ich von Mac⸗Carmon zum Schluß auch über das 
Ende der Urheberin ſo großer Leiden noch Kunde erhielt. 
Bei einer Begegnung mit dem Arzte in Bergen, der ſie 
behandelte, erfuhr Erik, daß ſie kurz nach jener Nacht an 
Blutvergiftung geſtorben, daß es gelungen war, die wirk⸗ 
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liche Natur dieſer Todesurſache, ſowie den ganzen Herz 
gang geheimzuhalten, und daß ſie neben dem Manne 
begraben lag, dem die Raſerei einer empörten Seele die 
Grabesruhe geſtört hatte. Und nun mag denn das Tage⸗ 
buch wieder ſprechen. 


* 
* 


Hat ſich der Himmel über mir geöffnet? Iſt aus gol⸗ 
denen Höhen ein Engel niedergeſchwebt ins Tal der Fieber⸗ 
träume, ins Land des Bangens und der Folterqual? — 
Ich erwache vom Schlummer. Weiche Hände an meinem 
Haupt, ein feuchtes Tuch auflegend, ich fühle ſo eine ſanfte 
Kühle um meine heiße Stirn —, über mich gebeugt eine 
ſchlanke Geſtalt — flüſtert mir zu: „Stille halten, ruhig 
bleiben, fortſchlummern“ — ſie geht hinweg — mit Schrit⸗ 
ten — nicht Schritten — berührt ſie den Boden? — 
Mildes Dämmerlicht im getäfelten Zimmer, gedämpfter, 


warmgelber Schein der Abendſonne — 
* 


Ich nickte wieder ein — ſeliger Traum — Traum wie 
Raffaels, als er ſeine Sixtina träumte — Augen weich 
beflort, — in beſchatteter Höhle aufdämmernd, — ſo 
menſchlich gut und ſo fremd himmliſch — ſagen — was 
ſagen ſie? Das faßt kein ſterblich Wort, das nennt keine 
Zunge, wie es dort iſt in jenen Gefilden — ſelig — Gefilde 
der Güte, des Friedens — ſo ſagen dieſe Augen. Was 
ſtammle ich? Wer bin ich? 


* 
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Es iſt ein Weſen von Fleiſch und Blut. Eriks junges 
Weib, und heißt Cordelia. Er hat ſie an der Hand mir 
an mein Qualenlager geführt. Da iſt mir wieder alles 
eingefallen — „Ja, ja! — berührt mich nicht,“ rief ich, — 
„mir keine Hand — in die Hölle zu den Teufelsfratzen 
gehöre ich — grauſen ſoll euch vor mir.“ — „Cordelia,“ 
ſagt Erik, „leg ihm die Hand auf die Stirne“ — ſie tut 
es, läßt ſie über meine Locken gleiten, — da fällt mir 
König Lear ein — träumend, nur halb bewußt, halb 
kindiſch — erwachend im Arm ſeines guten Kindes —, 
hat große Torheit, ſchwere Schuld begangen, viel gelitten, 
in Sturmnacht umgewütet, all ſeiner Würde vergeſſen, 
in Wahnſinn getobt — und jetzt gebettet in Kindesliebe, 
ſanft gepflegt, zu ihm geneigt die Gute, die Reine — 
läßt ſeine armen dünnen Locken durch ihre weichen Finger 
gleiten — 

* 

Und ihre Stimme, „ſanft, mild und leis, ein köſtlich 
Ding an Frauen“. 90 

Geſtern kommt fie mit einem Zeitungsblatt; „Erik 
ſchickt's Ihnen,“ ſagt fie. — Was? Die Welt in Flammen? 
Sturmbrauſen von Frankreich herüber? Deutſchland aus 
dem Schlaf geweht — Schleswig⸗Holſtein will frei wer⸗ 
den, deutſch — 

„Einhart,“ ſagt ſie, „Sie ſollen leben, es gibt zu tun!“ 
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Ich Elender, ich hatte nur an mich gedacht — mein 
Vaterland vergeſſen! Hab alles verdient — Abgrund 
von Schuld! Auf nun — da büße, da kämpfe, da arbeite 
— da iſt die Heilung! 


* 


Ich erſtarke, ich darf bald fort! 


* 


O, du biſt gut, ja, du biſt gut! 
Wie du dich ſanft geneiget 
Und über mich gebeuget, 

Da ſchwand die Fieberwut. 


O, du biſt rein, ja, du biſt rein! 
Durch deiner Wimpern Schatten 
Strahlt nieder auf mich Matten 

Ein heller Himmelsſchein. 


O, du biſt mild, ja, du biſt mild! 
Um deinen Mund dies Lächeln, 
Es kühlet wie ein Fächeln 

Aus ſeligem Gefild. 


O, du biſt lind, ja, du biſt lind! 
Von dir, von dir gerettet, 
In Liebe weich gebettet 
Entſchlummr' ich wie ein Kind. 
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O, du biſt ſtill, ja, du biſt ſtill! 
Dein leiſes Wort, dein Schweigen 
Verbeut dem Höllenreigen 
Sein tobendes Gebrüll. 


O, du biſt gut, ja, du biſt gut! 
Du bringſt die Engelskunde: 
Geſunde, Mann, geſunde! 

Auf! Lebe! Faſſe Mut! 


* 


Hamburg. Schwerer Abſchied! — Von Cordelien 
noch ein reiner Kuß. Meine Lippen ſind entſündigt! — 
Nicht Schmerz brüten! Morgen hinüber! 


* 


Kruſau bei Bau. Dank den ewigen Mächten im 
Himmel droben! Es geht los! Wir ſind noch ſchwach, 
können die Preußen nicht abwarten — ſei's drum, der 
Himmel wird weiter helfen! 

Kleines Gefecht bei Hökkerup, der Feind aus Rinkenys 
vertrieben. Zwar kein Gewinn, der kleine Sieg kein guter 
Anfang, der Feind nun im Vorteil friſcher Rachwut. 
Großer Fehler, den ſelbſt ein Laie in der Kriegskunſt leicht 
erkennt, Freiwillige, Ungeübte, hier als Vorhut auf ſo 
wichtigem Poſten auszuſetzen: Studenten, Turner, un⸗ 
genügend bewaffnet, dabei nur eine Handvoll Linie. Der 
Feind zur ſtarken Übermacht ein Regiment Reiter und die 
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Kanonen der Kriegsſchiffe dort im Hafen, — werden 
hübſch dreinfegen. Sei's auch darum! — Ich darf mich nicht 
anlügen, daß mir das Herz nicht klopfe, aber was iſt dies 
bißchen Angſt gegen jene Geiſterbangigkeit drüben, ſo⸗ 
lang ich in den Banden war! Etwas Beklemmung vor 
Fleiſch und Blut, was will das heißen gegen die Seel’ 
und Leib zuſammenſchnürende Geſpenſterangſt! Und wie 
viel leichter zu bezwingen! — Ich will mich gut halten. 
Sie haben mich zum Offizier gemacht, habe das mögliche 
getan, ſie einzuüben, zu ordnen. Meine alte Vorliebe zum 


Soldatenweſen kommt mir jetzt zugute. 
* 


Kiel“). Wieder einmal ein Koboldſtreich der Dämonen. 
Ich hatte den Kerl ſo richtig aufs Korn genommen, muß 
mir der gute Stutzen verſagen! — Kann eben noch den 
Säbel ziehen und parieren, doch der Pallaſch iſt ſtärker 
und nun mit dem zerhauenen Arm unbrauchbar! — Doch 
was will mein kleines Leiden ſagen — da lagen ſie, die 
Blüte des Landes — hingemäht! Ich hatte Freunde ge⸗ 
wonnen in den wenigen Wochen. Dieſer Karl, ein Jüng⸗ 
ling wie ein Siegfried, da ſank er neben mir, reicht mir 
noch ſeine Büchſe, da er den Dragoner auf mich herjagen 
ſiehl; ſein letzter Blick, im Tode brechend, ich werd' ihn nie 
vergeſſen. 


* 


5 *) Unſichere Züge, ſichtbar mit der Linken geſchrieben. 
Anm. d. Herausg. 
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Troſt, die Preußen find da, Wrangel dringt vor. Mein 
Urlaub zu Ende, jetzt beruhigt heim! Mit dem Blut in 
Bau iſt mir aller alte Wahnſinn ausgefloſſen. Das Hirn 
iſt kühl geworden. Aber die verſagende Büchſe! Gibt zu 
denken — Zufallsteufel. 

* 

Wieder im Amt. Stete Arbeit. Wohltat! Wenn ich 
nur nicht zuſehen müßte, wie die Narrenapoſtel den Pöbel 
berauſchen und wie ſie die ſchöne Saat eines neuen Staats⸗ 
lebens verwüſten! 

* 

Waffenſtillſtand von Malmö. O Pfuhl der Schmach! 
— Darüber Barrikaden in Frankfurt — ſchnöde Mord; 
taten des Geſindels — niedergeſchlagen — und das iſt 
der Todestag der großen Bewegung. — Wär's der Sinn, 
der über den Unſinn geſiegt! 

* 

Hier unter den Leuten, man kann kein Geſpräch mehr 
führen. Die Menſchen wiſſen nur von Partei, und keine 
verſteht die andere. Ich faſſe mich am eigenen Naſen⸗ 
zipfel. Neulich hörte ich einen huſten, und zwar auf ſonder⸗ 
bare Art. Ich ärgerte mich. Er darf huſten, aber er ſoll 
huſten, wie ich huſte. So iſt es auch mit Speiſen. Da ißt 
einer ein Gericht, das ich nicht mag, und mit Appetit. 
Eſel! denke ich und ſpüre Luſt, ihn zu injurieren. In einer 
ſehr ſoliden Wirtſchaft auf dem Lande ward neulich der 
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Wirt ſehr unangenehm, da ich fein Sauerkraut nicht 
mochte, das er mir höchlich anrühmte. — Wenn es nun 
ſo ſteht mit ſonſt leidlich vernünftigen Menſchen, wie kann 
man ſich verwundern, daß vollends Halb; und Ungebildete 
ſich nicht in den andern verſetzen können? Da dieſe Kunſt, 
ſich in die Menſchen verſetzen, ſo ſelten, ſo ſchwer iſt, wie 
begreiflich der blinde Haß, die Extremreiterei der Par⸗ 
teien! — Wenn ſie nur nicht ſo ſchädlich wären! 


* 


Die hab' ich doch gekriegt! Spitzbubenrotte mit kom⸗ 
muniſtiſchen Führern. Von Katzenmuſiken nach und nach 
zu Diebſtählen, Einbrüchen. — Dem roten Peter die 
Piſtole aus der Hand — geht mir an der Naſe los. Gut 
gelungen, alle eingetan. Zu meiner Erbauung im Hein⸗ 
rich VI. den Aufruhr von Hans Cade wieder geleſen. Wie 


wahr! 
* 


Die Zeit wird ſtiller. Kann wieder mehr leſen. Muß 
auch, denn in der Welt ſtehts ſo, daß ich gar nicht hinſehen 
mag. Kehre zurück in dich! Ich hoffe, wieder ganz zu mir 
zu kommen. Nur von Zeit zu Zeit ein Schwindel in der 
Seele, da iſt mir, als fiele ich in den Tind⸗See. Dann 
kann ich nicht fortarbeiten. Ich muß noch ein Ablenkmittel 
haben. Altere Liebe, Tierwelt. 


* 
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Hund eingetan; Pudel. Luſtig und doch ſehr rationell. 
Gutes Vieh. Rührend. Wieviel wedelt doch ſo ein Hund 
den Tag über! Wenn man bedenkt, daß jedes Wedeln 
eine heitere oder wohlwollende Empfindung ausdrückt, 
wenn man dann beobachtet, wie oft ein Hund wedelt: 
wieviel Herzensfreude, wieviel Menſchenliebe, Güte zieht 
alſo den lieben, langen Tag durch ſo eine Hundeſeele! Auch 
wieviel Humor, denn das Wedeln iſt ja auch Surrogat 
für Lachen. Unendlich merkwürdiges Supplement für 
Mienenſpiel, pſychographiſcher Schwanz. 


* 


Merkwürdig, doch ganz konſtant ſtehender Zug: wenn 
ein Hund in große Freudenbewegung gerät, wenn er z. B. 
im höchſten Entzücken auf den erſehnten wiedergefundenen 
Herrn losſtürzt, muß er mitten im Sprung einhalten und 
ſich kratzen. Dies kann erklärt werden 

a) direkt; 
b) indirekt. 

ad a) Das Entzücken wirkt einfach als Reiz vom Ner⸗ 

venzentrum auf die Haut. 

ad b) Die Bewohner des Pelzes, entomologiſcher Klaſſe, 

ſpüren bei dieſem Reiz Erwärmung und werden 
lebendig. 

Welche Erklärung iſt die tiefere, a) oder b)? 

* 


Viſcher, Auch Einer. II. 14 
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Verhalten des Hunds, wenn ihn ein Fremder lockt. 
Da ſieht man die Charaktere. Der eine folgt und ſchmei⸗ 
chelt: Kalfakter — ſchlecht. Der andere fletſcht die Zähne, 
brummt, beißt ſogar: Charakter, aber unſchön harter Cha⸗ 
rakter. Ein dritter, und das iſt der gute Hund, bleibt 
ſitzen, wedelt ganz ſchwach und flüchtig und blinzt den 
Fremden an mit einem Blick, der höchſt verſtändlich ſagt: 
bedaure — könnte vielleicht ein ganz angenehmes Ver⸗ 
hältnis werden — habe aber ſchon einen Herrn — ber 
daure wirklich. Dies iſt der ſchöne Charakter, Würde mit 
Anmut; ſo iſt mein Pudel. 


* 


Goethes Hermann und Dorothea wäre ein Dichtwerk, 
dem man das Prädikat der Vollkommenheit zuerkennen 
müßte, wenn nicht eines darin fehlte: ein Hund. Gehört 
doch gewiß in ein Idyll. Goethe konnte aber bekanntlich 
die Hunde nicht leiden. Hätte er ſie gern gehabt und 
ſelbſt einen gehalten, ſo wäre gewiß ſeine ſpätere Poeſie 
natürlicher geblieben und namentlich ſein zweiter Teil 
Fauſt nicht ſo ganz fleiſchlos ausgefallen. 


* 


Wenn ein Hund ſeinem Herrn oder einem Freunde 
ſeines Herrn ſich bemerklich machen, ſeine Anweſenheit 
ihm anzeigen möchte, kann aber nicht beikommen, weil der 
ihm den Rücken bietet, ſo ſtupft er ihn ein weniges mit 
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der Naſe an die Wade. — Mit feinem feinſten Organ. 
Wie zart! 
* 

Wieder viel geärgert. Das Objekt ſtellt mir doch wieder 
ſehr nach. Ein Aktenſtück hat ſich ruchlos verkrochen, — 
verzweiflungsvoll geſucht — umſonſt. Katarrh mit drei 
Tagen ordentlichem, dann ſechs Wochen latentem, von 
keinem Arzt zugegebenem Fieber. Sonntags aufs Land. 
Mich doch ſehr aufgeheitert über einen Bock. Elliche 
Buben fahren auf einem Reiberſchlitten den Hügel am 
Pfarrhaus hinunter, mit großem Hallo, pfeilſchnell, 
ſitzen unten ab, ziehen den Schlitten wieder hinauf, dann 
wird wieder hinabgerutſcht und fo fort. Ein großer, ſchö— 
ner Bock dabei, der ſich ganz zur Geſellſchaft zählt; wenns 
allemal wieder losgeht und die Buben jauchzen, ſpringt 
er hoch, ſteigt und ſchlägt zugleich aus wie ein Pferd und 
meckert. Das heitere Bild hat mich ordentlich aufgerich⸗ 
tet. Die Haustiere rechnen ſich ganz zu den Kindern. 

* 

Und kaum wieder da, Montag, ſo fängt der ſchnöde 
Schabernack wieder an. Amts⸗ und Studierzimmer, alles 
happert, zwickt, klemmt, klebt den ganzen Tag und Abend. 
Ein Glas, ein Plättchen, worauf meine Taſſe, dann meine 
Lampe, begehen hintereinander dasſelbe Bubenſtück, ſich 
nicht ſchieben zu laſſen; pappen feſt, es braucht ſtärkeren 
Druck, darauf lauert das Teufelspack, fällt um und ſchüttet 
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feinen Inhalt auf meine Papiere. — Sind mit der niedri⸗ 
gen, giftigen Reaktion in der Welt draußen auch die 
Privatteufel wieder ganz los? — — Alles, alles rings 
um mich wie die verſagende Waffe im Gefechte bei Bau 
und — o Symbolik! — ſtille! 


* 


Das darf ich doch auch ſagen: wer nicht intenſiv arbeitet, 
hat gut predigen über Geduld mit den kleinen Hinder⸗ 
niſſen. Wer nur mit halbem Willen an die Arbeit geht, 
nicht ganz dabei iſt, den macht das Härchen in der Feder, 
der Tintenfleck, das Verkriechen nötiger Blätter, das 
Übereinanderrutſchen aller Papiere nicht wütend, er ver⸗ 
liert darüber keinen Gedankenzuſammenhang. Ja es 
iſt ihm wohl gerade recht, denn er kann ſich anlügen, das 
Mühen mit dieſen knirpſigen Dingen, das Zupfen, Nör⸗ 
geln, Krabbeln und Zappeln ſei auch gearbeitet. 


* 


Abends in der Dämmerung, da kommt's über mich. 
Die Nerven werden ruhig. Oft fühl ich's wie ein zartes, 
lindes Wehen. Frieden. Sie erſcheint mir, beugt ihr 
Haupt über mich, blickt ſo himmliſch gut, kühlt mir die 
heiße Stirne. Erinnerung! — Aber ich darf nicht, darf 
ja nicht oft, nicht zu innig mich hineingeben, — ach, es 
könnte Sehnſucht werden und darf ja nicht! — Trauerſt 
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du mit mir, Himmelsbild, daß es fo gekommen im Vater; 
land, daß ich dafür, dafür mein Blut vergoſſen? 


Schwarz zu ſehen, dazu hätte ich ja wohl Grund genug. 
Das erleben! Und ich meine nicht das Argſte; da war ich 
ſchuldvoll — am tiefſten, als ich dem ſchnöd lockenden 
Briefe folgte, — obwohl doch auch ein wenig, wenig ent; 
ſchuldbar: warum? mag's mir ſelber nicht nennen. Und 
mein ganzes Leben der ewige Schund, Marterkampf mit 
den teufliſchen Zwerggeiſtern des kleinen und doch ſo 
furchtbar großen Übels iſt doch auch ein Abbüßen. Es 
muß ja ein Neſt irgendwo geben, wo ſie brüten, von wo 
ſie ausgehen. Muß weiter nachdenken; jetzt ernſtlicher 
an meine neue Mythologie gehen. Dunkler Naturgrund, 
dort die Eier. Haß gegen den Menſchen, weil er über die 
Natur aufſteigt, lichte Ordnungen gründet, Lichtreich. 
Dort muß es liegen. Richtig. — Nun mein Amt. Polizei 
üben iſt ein gar enttäuſchendes Tun. Könnte den Peſſi⸗ 
miſten noch viel Stoff liefern; hab' oft Ekel an den Men⸗ 
ſchen, an allem; aber ſintemalen ihr Stoff iſt, iſt die Po⸗ 
lizei eben auch. Das Böſe iſt Stoff fürs Gute. Ich arbeite, 
und nicht wie ein Karrengaul, ich arbeite gern. Ich bringe 
nicht ſo viel vorwärts, als ich will, aber ich bringe nicht 
Nichts vorwärts, ſondern Etwas. Es wird beſſer in 
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meinem Amtskreis, ich nütze. Dies iſt Weſen und fo 
lebe ich im Weſen. 


Hab' auch oft über das Nichts gegrübelt, aber es iſt 
nichts mit dem Nichts. Es kann nicht Nichts ſein, das 
Nichts kann nicht ſein. Zu: Nichts kann man nicht ſetzen 
das Verbum: ſein, außer wo man von einem beſtimmten 
Einzelnen, das war oder zu ſein ſcheint, auszuſagen hat, 
es ſei Nichts mehr oder Nichts. Weil nicht Nichts ſein, 
weil das Nichts nicht ſein kann, darum, einfach darum 
iſt die Welt. Zu dem Begriffe des Nichts gelangt man 
anders nicht als an der Springſtange des Seins. Irriger⸗ 
weiſe auch an der Stufenleiter des Seins, abſteigend näm⸗ 
lich. Man geht von entwickelteren Weſen zu ärmeren, 
einfacheren herunter bis zum einfachſten, dem unorgani⸗ 
ſchen Stoff, und unter dieſem, meint man, einmal ins 
Niederſteigen hineingekommen, ſei das Nichts. Da iſt 
auch die Verwirrung des Zeitbegriffs, während Schopen⸗ 
hauer doch im übrigen die Zeit als bloßen Schein er⸗ 
kennt. Zuerſt ſind die Weltkörper entſtanden als feuer⸗ 
flüſſige Kugeln, ihre Oberfläche iſt erſtarrt, bewohnbar 
geworden, es wurden Pflanzen, Tiere, niedrige, immer 
höhere, bis zum Menſchen, da kam Empfindung, in dieſem 
höchſten Weſen Geiſt. Darüber vergißt man zwei Dinge: 
daß, wenn auf der Spitze der Geiſt ausſchlüpft, er irgend⸗ 
wie zuunterſt als künftige Möglichkeit ſchon ſtecken muß; 
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ferner, daß unſer Präteritum unwahr iſt. Vergangenheit 
und Zukunft finden lediglich keine Anwendung auf das 
Weltall. Muß die aufſteigende Bewegung vom ſogenann⸗ 
ten Stoff zum Höheren und Höchſten immer geweſen ſein 
(auf andern Planeten) und immer bevorſtehen, wieder⸗ 
kehren, ſo fällt das Vorher und Nachher weg und iſt ewige 
Kreisbewegung. Es wird noch kommen, daß der Nihilig; 
mus aufſtellt, die Welt werde ſich zurück ins Nichts auf⸗ 
löſen; folgt, daß ſie auch in der Zeit einſt aus dem Nichts 
entſtanden ſei, — eine Vorſtellung, ſo roh und kindiſch, 
daß ſie in keinem Hirn auftauchen ſollte, das nur zwei 
Minuten lang philoſophiſch denken gelernt hat. 

* 

Gleich kindiſch iſt es, dem Univerſum das Prädikat 
ſchlecht beilegen. Was abſolut, was notwendig iſt, ſteht 
unendlich über Gut oder Schlecht. Das Univerſum iſt, 
weil es iſt, und iſt fo, wie es iſt, weil es ſo iſt. Das Prä⸗ 
dikat gut oder ſchlecht erteilen wir, indem wir unſern 
Standpunkt über und außer dem Gegenſtand nehmen 
und ihn mit andern Gegenftänden vergleichen. Wir 
können aber aus dem Univerſum ja nicht hinaus, es 
gibt kein Univerſum neben oder über demſelben, auf 
das wir uns ſtellen und das Univerſum abſchätzen 
könnten. — Ich kann mein Vaterland verlaſſen und die 
Welt ſehen, ich kann ſie auch durch Bücher kennen lernen 
und ich gewinne ſo einen Standpunkt über meinem Land 
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und feinen Leuten, zu denen ich felbft gehöre und mit 
denen ich vorher unkritiſch und ſelbſtzufrieden in der Maſſe 
dahinſchwamm, ſo daß ich ſie nun einer Schätzung, einem 
Urteil unterwerfen kann. Aber aus dem Univerſum kann 
ich nicht fortreiſen, kann nicht andere Univerſa durch Bü⸗ 
cher kennen lernen, kann es aus keiner Vogelperſpektive 
ſehen. Davon gar nicht zu reden, wie winzig der Teil des 
einen und einzigen Alls iſt, den ich überſehe. Gibt es 
nun da neben dem, was wir gut nennen, vieles, was wir 
übel nennen, was kann ein vernünftiger Menſch anderes 
dazu ſagen, als: ich überſehe zu wenig, um die Summe 
zu ziehen, und da das Univerſum notwendig iſt, ſo wie 
es iſt, ſo wird es auch recht ſein. Recht: das heißt gerichtet 
nach abſoluter Richtſchnur. 
* 

Ich hab', glaub' ich, ſchon einmal in dieſe Blätter ge⸗ 
ſchrieben, dem Peſſimismus gehe ein verborgener Reſt 
von Theismus nach. Sie wollen ſich's nicht geſtehen, daß 
ſie den Kinderbegriff von einem Gott nicht los werden, 
der zwiſchen verſchiedenen möglichen Welten wählte. Das 
beweiſt eben ihr Schlechtfinden „dieſer“ Welt. Gut oder 
ſchlecht kann im Grunde nur ſein, was jemand gemacht 
hat. Die Welt kann nicht gemacht ſein, weil die Kategorie 
Kauſalität nur innerhalb des Ganzen, nicht für das Ganze 
gelten kann. Was von ſelbſt iſt, iſt weder gut noch übel, 
ſondern notwendig. Es kann einzelnes im Naturreiche 
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für mich gut oder übel fein, aber nicht vom Naturreiche 
bloß (gegenüber dem moraliſchen Reiche) ſpricht man, 
wenn vom Univerſum die Rede iſt und man es notwendig 
nennt, ſondern vom Ganzen. Wer dies Ganze tadelt, der 
meint, es ſei ein Machwerk. — Eine gute Arznei gegen 
die Übel darin oder eigentlich gegen die Klage darüber iſt 
und bleibt Beyles Satz: ce qui excuse Dieu, c'est, qu'il 
n' existe pas. Übrigens war der Taugenichts Beyle ein 
Narr, der trotz dieſem guten, echt religiöſen Wort einen 
perſönlichen Gott glaubte und haßte wie der Krämer von 
Brackniz. * 


Nun aber iſt die Aufgabe, in dem, was iſt, zu unter⸗ 
ſcheiden, was ſich als weſenhaft bewährt und was zwar 
notwendig, aber nicht weſenhaft, ſondern nur Moment iſt, 
damit Weſenhaftes ſein könne. Das vermögen wir. 
Weſenhaft iſt nicht die Materie, das meint ja auch Schopen⸗ 
hauer nicht. Weſenhaft find die Gattungsformen. Weſen⸗ 
haft iſt die Wiſſenſchaft. Weſenhaft iſt die Kunſt. Weſen⸗ 
haft aber auch alle redliche Arbeit. Denn ſie iſt Arbeit an 
der ſittlichen Weltordnung. 


* 

Ob es aber eine ſolche gibt? Nein, was man ſo ſagt: 
„es gibt“, das nicht. Das „es gibt“ iſt überhaupt, an⸗ 
gewandt auf das wahre Sein, das nichts Einzelnes iſt, ein 
Unſinn. „Gäbe“ es einen Gott, ſo wäre er ein einzelner, 
alſo nicht das Abſolute. — Die ſittliche Weltordnung iſt 
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nicht außer dir. Sie iſt nur durch dich. Glaube fie und du 
hilfſt ſie — mit allen Guten — machen. Da iſt der Glaube 
die Urſache deſſen, woran er glaubt. So iſt es mit allem 
ethiſchen Glauben: was er glaubt, macht er. Vom Glau⸗ 
ben im Sinne der poſitiven Religion iſt hier nicht die 
Rede, das gehört in ein anderes Kapitel. 

* 

So iſt es auch mit der Luſt. Unſer Glaube an Luſt 
macht Luſt. Wie kann man alſo meinen, man habe die 
Luſt wegdisputiert, fo lang man dieſen Glauben nicht 
wegdisputieren kann! 


Wie wir Studenten waren, giengen wir einmal draußen 
vor der Stadt an einer Sumpflache vorüber, worin ein 
Schöpfkübel mit langer Stange lag. Will ſich ein knotiger 
Burſch den Spaß machen, einem Kameraden rücklings 
den Kübel über den Kopf auszugießen. Schöpft, hebt hoch 
und der Inhalt fallt ihm ſelbſt auf den Kopf. So macht's 
nach den Peſſimiſten der Weltgeiſt. 

x 

Himmelsſtrahl ins Leben ift namentlich auch das Lächeln. 
Ein gutes und anmutiges Weib verbreitet Sonnenſchein 
durch Lächeln um ſich, beglückt Unzählige den lieben langen 
Tag. Dies Aufgehen, Auftauen der Züge erleuchtet und 
wärmt die eiſige Welt. Es iſt Licht, Tag der Schöpfung, 
übergegangen in ein Menſchengeſicht, lebendige Mimik 
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gewordenes Licht. Es blickt freudiges Wohlwollen, iſt 
alſo Löſung der Beſonderheit der Einzelweſen; es ver; 
einigt, es zaubert Getrenntes zuſammen, iſt Leuchten von 
Seele in Seele. 

* 

In einer Vorſtadt von .... traf ich noch einen alten 
Briefträger, der halb blind und halb taub war. Das 
gäbe Motiv zu mehr als einem Luſtſpiel: Liebesbriefe, 
Schuldbriefe, Scheltbriefe, Amtsſchreiben falſch ausge⸗ 
tragen, — benutzt von heiteren Schelmen, Intriganten, 
es ſteigt ein ganzes Gewimmel von Anſätzen zu komiſchen 
Verwicklungen aus dem Samenkorn auf. Wenn ich nur 
etwas der Art machen könnte! 

* 

Junger Mann tritt auf in einem Gaſthof. Iſt in die 
Kreisſtadt gereiſt, um ſeine Scheidung zu betreiben. 
Sieht am Fenſter gegenüber eine reizende Erſcheinung. 
Es beginnt ein Roman auf Diſtanz während der Lange⸗ 
weile des Prozeſſes. Zeichen, Briefchen uſw. Muß ge⸗ 
ſteigert, geſpannt, auch gelegentlich exponiert werden, daß 
er kurzſichtig iſt. Endlich Zuſammenkunft. Die Unbe⸗ 
kannte iſt ſeine Frau. Verſöhnung. 

* 

Ließe ſich nicht die Agnes Bernauer noch einmal be; 
handeln? Folgendes gäbe eine hochtragiſche Szene: Prinz 
Albrecht iſt von Straubing, wo er Agnes im Schloß ge⸗ 
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borgen glaubt, Ingolſtadt zu geritten, mit luſtiger Be; 
gleitung. Macht Halt bei einem Dorf. Ahnt nichts vom 
Vorgehen des Herzogs gegen Agnes, vom Hexenprozeß. 
Selig in ſeinem Glück, übermütig. Man zecht im Freien, 
in der Nähe eines Bauernhofs. An deſſen Wand lieſt 
Albrecht den Spruch: 

Der Menſch hat Kreuz und Leiden, 

Dies ſchreib ich mit der Kreiden, 

Und wer nicht Kreuz und Leiden hat, 

Der wiſche meinen Reimen ab! 


„Wiſch ab!“ ruft Albrecht einem der Begleiter zu. 
Dieſer ſträubt ſich — warnt — tiefe Scheue. Der Prinz 
will ihn zwingen, vergeblich; „verlangt's nicht, Herr! Mir 
hält ein Geiſt die Hand.“ Albrecht ergreift eine Hellebarde 
und ſchürft den Spruch aus. Im ſelben Augenblick kommt 
ein Bote und berichtet, wie Agnes vertränkt worden iſt, 
mit allen graſſen Einzelheiten des Hergangs. — Albrecht 
fällt in Ohnmacht. 


* 


Schon gut, aber was helfen mir die ungebrüteten Eier! 
Ich bringe nichts fertig. Bin ich ein tragiſcher Menſch? 
Nein, ich bin ein richtiger Polizeimann. Aber es füllt 
mich nicht aus. Poeſie, Philoſophie: bringe nichts fertig. 
Ich bin ein rüſtig marſchierender Stelzfußmann. 


* 


221 


Ich glaube, mit der bildenden Kunſt befaffe ich mich 
noch zu wenig. Meine paar Bilder, Kupferſtiche, Galerie; 
gänge auf Reiſen in Deutſchland genügen eben nicht. 
Die bildende Kunſt iſt mir doch ſo wohltätig, weil ruhig, 
weil Ganzes gegenüber dem Subjekt. Auge ſtiller, kon⸗ 
templativer Sinn. Heraus aus mir, aus meiner rings 
von Brenneſſeln zerſtochenen Haut, mich in Gegenſtand 
verſenken — anſchauen — das könnte kalmieren. Muſik? 
Nein. Verſtehe zu wenig und ſowie ich den Faden des 
Geſetzes im Tönegewirbel verliere, ſtellt ſich das Auge ein 
und ich denke nichts als: was haben denn die Kerle, 
daß ſie ſo reiben, zwicken, kratzen, ſchlagen, die Backen auf⸗ 
blaſen, oder die Sänger: das Maul ſo aufreißen? Aber 
wo ich verſtehe, da zu pathologiſch — alles aufgewühlt — 
tief — Herzbangigkeit, Herzgruben⸗Geiſterſpannung kommt 
wieder, der Schwindel, der Tindſee. — Ich muß mich gegen 
das Gefühlsweſen verhärten, mein Auge muß wie Horn 
werden gleich dem des Odyſſeus, da ſein Hund Argos ihn 
ſterbend noch erkennt. 


* 
Es iſt hohe Zeit, hereinzuholen, Italien zu ſehen. Wenn 
ich hin könnte! Rom — da ſollte manches in mir ſich 


ſetzen. Umbrien, Heimat ihrer Mutter, ſehen, — meiden? 
Könnten zufällig da ſein — oder doch hin? 


* 
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Ich habe Stiche geſehen nach Pietro Perugino und 
wenige Bilder von ihm in deutſchen Galerien. Von 
Raffaels Jugendwerken die Madonna del Granduca, 
wo er noch Peruginesk, in — gewiß ſehr unzulänglichem 
— Stich, — welche keuſche Holdſeligkeit muß im Originale 
ſein! — o dieſe umbriſchen Köpfe! Ich muß doch hin. 

* 

Die Alten haben vom Ich, von dem Geſpenſte des Ich 
eigentlich noch nichts gewußt. Die Italiener werden auch 
nicht darüber grübeln. Man wird das alſo los werden 
dort? Doch ja nicht ſo ganz! In dieſer Krankheit iſt auch 
Wahrheit! — Faſt allgemein unverſtanden iſt doch 
J. Pauls Schoppe geblieben, wie ihn das Brüten über das 
Ich wahnſinnig macht! Es iſt eines der tiefſten poetiſchen 
Motive dieſes Dichters. Nur fehlt in dieſem Brüten eine 
Unterſcheidung. Wenn ich ſo nachts im Bett vor dem Ein⸗ 
ſchlafen über das Ich nachdenke, fühle ich immer gar gut, 
wie man darüber wahnſinnig werden kann. Doch nicht 
eigentlich, daß Ich iſt, iſt fo ſeltſam, daß es verrückt machen 
könnte, darüber nachzudenken. Die Natur mußte auf der 
Spitze ihrer Bildungen den Sprung über ſich hinaus 
machen, daß ſie Weſen ſchuf, in denen ſie ſich ſelbſt erfaßt, 
in denen alſo der Zirkel beſteht, daß Erfaſſender und Er⸗ 
faßter eins iſt. Aber dieſer Ich! Daß es da einen gibt, 
der A. E. heißt, der infolge Geburt von dieſen Eltern, 
infolge Vererbung aus unendlicher Ahnenreihe, auf Grund 
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unzählbarer Umſtände fo und ſo beſchaffen iſt, ausſieht 
uſw. — was iſt es denn nun mit dieſem? Wer iſt er? 
Was tut er da? O, daran kann man gar nicht hin, das iſt 
rein unfindbar, rein nicht zu heben, zu erheben! Warum 
denn? Nun, weil er eigentlich irrationell, nun, weil es 
eigentlich nichts damit iſt; dieſer Kerl, dieſer Einzeltropf 
iſt undenkbar, daher iſt es nichts Rechtes, iſt es nicht ge⸗ 
heuer mit ihm, iſt er nur ein Schein und daher muß er 
auch wieder fort. — Wieder auch hier das ungeheure 
Rätſel der Diesheit! 

* 

Ich wäre gewiß geſetzter, wenn es nur nicht ſo lang⸗ 
weilig wäre. — Sitze ich bei Holzköpfen, ſo reizt mich ihre 
Fadheit, Langweiligkeit, wichtige Wohlweisheit und leerer 
Ernſt, zu ſalzen, zu verſalzen, zu übertreiben, meine Rede 
auf alle Art ins Leidenſchaftliche zu ſteigern, um die Klötze 
zu erſchrecken, aufzuregen, aufzuwecken. Natürlich ver; 
ſtehen ſie es nicht, meinen, es ſei mir alles Ernſt, belehren 
mich, ſpotten, werden unangenehm. 

* 

Cum grano! Cum grano! Cum grano salis! Wie 
Blutwenige verſtehen's! Man kann nichts ſprechen, wo 
ſie nicht gleich meinen, es ſei alles buchſtäblicher, dicker, 
blutiger Ernſt. Hören die Obertöne nicht; bei einem leben⸗ 
digen Menſchen ſchwirren ja neben dem Grundton ſeiner 
Worte immer noch Obertöne. Daher, mag er pfeffern ſo 
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ſtark er will, es iſt nie fo ſchlimm, als es ſcheint, läßt Luft, 
Spielraum, hat etwas Unmaßgebliches, etwas Flüſſiges, 
etwas Strahlenſtreuendes. Und das verſtehen dann die 
guten Leute nicht, wiſſen nichts von Hintergrund in der 
Malerei. Ja, unrechte Nebenbeziehungen ſupplieren, das 
können ſie, das tun ſie gern. So iſt auch ihr eigenes Re⸗ 
den entweder ohne allen Oberton oder mit dem falſchen 
der Liſt. — Das führt auch wieder auf die Parteien in 
allen Streitfragen. Kein Menſch von ſchwingendem Ge⸗ 
hirn hängt niet⸗ und nagelfeſt an der Hälfte einer ganzen 
oder der einen Seite einer zweiſeitigen Wahrheit. 
Fordert es aber Zweck und ernſter Augenblick und 
exakte Beſtimmung, ſo wird kein rechter Kerl die Kraft 
der Einſeitigkeit ſcheuen. 


* 


Noch etwas bereitet mir viel Not. Wenn ich mich für 
einen Satz, irgend eine Vorſtellung erwärme im Geſpräch, 
ſo ſchwebt mir oft ein imaginativer Gegner vor, gegen 
den ich hitzig werde, mich heftig ereifere, während der 
wirkliche Menſch, mit dem ich rede, ganz mit mir einver⸗ 
ſtanden iſt, oder wenn nicht oder nicht ganz, mich doch mit 
keinem Worte gereizt hat. Das pflegt nun der nicht zu 
verſtehen, bezieht es auf ſich, und ſo — wie oft bin ich miß⸗ 
verſtanden worden, wie oft habe ich ordentliche Leute ab⸗ 
geſtoßen, von mir entfernt! Die Phantaſie tut doch dem 
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Menſchen viel Schabernack an! — Sehr oft halt man mich 
dann auch für betrunken. 
* 

Wenn ich mich unter dem Lärm vieler umgebender Ge⸗ 
ſpräche mit jemand unterhalten ſoll, wenn ich daher ſchrei⸗ 
en muß, um verſtanden zu werden, ſo erzeugt ſich mir ſehr 
oft aus meinem Schreien die Vorſtellung, ich habe Streit, 
und ich muß mich dann ſehr zuſammennehmen, nicht 
heftig, nicht beleidigend zu werden gegen ganz harmloſe 
Mitſammenredner. 

a * 

Neſtelt ſich da geſtern einmal wieder in Geſellſchaft 
einer an mich an und legt ſich mir mit einem Seiten⸗ 
geſpräch ins Ohr, ja einem ſubtilen über feine Fragen, 
die in Stille bedacht ſein wollen; vergeblich bedeute ich 
ihm auf alle Weiſe, daß ich bei einem Geſamtgeſpräche 
beteiligt bin. Ein andermal ebenſo auf der Straße unter 
Wagengeraſſel und erhebt dabei nicht einmal, ſo viel 
nötig, die Stimme. Und das iſt ein im übrigen ganz ge⸗ 
bildeter Menſch! — Aber es ſpreche niemand von wahrer 
Bildung, der ungebildete Sinne hat! 

* 

Einmal wieder bei einem Leichenbegängnis geweſen, 
im Zuge gegangen; ſehr verdienſtvoller Mann begraben. 
Es war wieder, als zöge man mit einer wandernden 


Kaffeeviſite; man ſchwatzt, geſtikuliert, lacht, man mäßigt 
Viſcher, Auch Einer. II. 15 
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nicht einmal die Stimme. Und es find lauter Männer 
aus den gebildeten Ständen! Alſo nicht einmal ſo lang, 
nicht einmal, wo es doch gilt, den Ernſt des Todes, die 
Religion des pietätvollen Andenkens auch nur wenigſtens 
der Form nach darzuſtellen — auch das nicht! Könnt 
ihr denn auch abſolut nur Ordnung halten, wenn ihr den 
Stock ſeht? Ein Beamter gieng neben mir, redete mich 
immer an und begriff nicht, warum ich ihm keine Ant⸗ 
wort gab. Der wird mich nun auch für ein Ungeheuer 
halten, für einen Schweigtyrannen, während man mich da, 
wo Sprechen vergönnt iſt, für einen Geſprächtyrannen hält. 
* 

Auch die beſten Toten haben eine Unart, ſie ziehen beim 
Begräbnis gern die Freunde zu ſich hinunter, indem 
dabei gewöhnlich Zugluft geht, die Leute bei den Grab⸗ 
gebeten den Hut abnehmen müſſen und ſich verkälten. Wie 
Unzählige haben da den Tod geholt! -Ich werde teſtament⸗ 
lich verordnen, daß man an meinem Grabe während ſämt⸗ 
licher Beſtattungsformen den Kopf bedeckt halten darf. 
Ein Toter muß nicht anſpruchsvoll, muß billig ſein. 

* 

Ich werde doch oft Menſchenfeind, was doch gar nicht 
in meiner Art iſt. Das Miſanthropenweſen iſt im Grund 
eine affektierte Geſchichte aus dem Zeitalter der Sentimen⸗ 
talität. Es müßte ſehr langweilig ſein, die Maske feſt⸗ 
halten. Einfach unlogiſch; ich bin ein Individuum der 
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Gattung, ein fo Heiner Bruchteil, daß ich allein mir doch 
nicht die Gattung fein kann. Nun trifft man freilich nur 
allzu viele, die bloß nominell der Gattung, eigentlich dem 
Tierreich angehören, aber man ſoll bedenken, daß man 
eins ins andere rechnen muß, läßlich ſein, zuwarten, bis 
man auf einen Zähler trifft. Es kann nicht lauter Brocken, 
es muß auch Brühe geben. Schillers „Menſchenfeind“ 
iſt eine geſuchte Macherei. In Shakeſpeares „Timon von 
Athen“ iſt's anders, der flieht die Menſchen, aber er 
braucht ſie doch immer, um ſie anzuwettern und anzu⸗ 
fluchen. Dies iſt energiſche Art. 


* 


Übrigens hat man, wenn man es zeitenweis bei den 
Menſchen nicht mehr aushält, die Tiere. Aus meiner 
Kinderzeit freut mich nichts ſo ſehr, als wie ich eine „Arche 
Noä“ zum Chriſttag bekam. 


* 


Der Hund — abgeſehen vom Amtshund — iſt weſent⸗ 
lich und vor allem Gaſſenjodel, eben ganz wie ein Bub. 
Dabei furchtbarer Renommiſt. Sein Feſt iſt, hinauslaufen 
mit dem Herrn, namentlich mit Pferd und Wagen. Er 
ſtürzt, wenn's fortgeht, hinaus mit wütendem Lärm, er 
tut, als wolle er die Welt zerfleiſchen, ja das Kantiſche 
Ding an ſich zerſchlitzen. Hallo! Wir ſind da! Hellauf! 

* 
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Wenn ich mit Karo an einer Wieſe vorbeigehe, fo 
ſpringt er hinein, hält, ſieht mich an, und jeder Zug, 
Blick, jede Bewegung ſagt: Wohlan denn! Eh bene! 
Eh bien! — Ich ſoll mit ihm Fangens ſpielen. 

* 

Höchſt komiſch iſt das Scharren des Hundes, wenn er 
Waſſer gelaſſen hat. Er vergißt vollſtändig, warum er 
es tut, fällt ihm nicht ein, dem Zweck des Zudeckens 
gemäß zu verfahren; hält ſich für ein Pferd, das aus⸗ 
ſchlagen kann, und bellt mit großer Prahlerei. Alſo 
Zweckbewegung zum reinen Ornamentſpiel geworden in 
großem Unterſchied von der Katze, der es Ernſt damit iſt, 
rein zu machen. . 

Die Tiere ſind auch ſehr eitel. Zeigen, was ſie können: 
fliegen, ſpringen, apportieren, klettern uſw. Die Katze 
folgt dem Herrn, der Frau in den Garten, klettert auf 
die Bäume und ſieht oben herunter: da guck her! mach's 
nach, wenn du kannſt! Kommt ein Beſuch, ſo hüpft ſie 
auf das Sofa zu ihm, ſchmiegt ſich ihm an, und ſagt mit 
jedem Zuge: ſiehſt du, das iſt nun unſere Stube! und ich 
gehöre auch dazu. — Pferd, Kuh ſogar, wiſſen ſehr wohl, 
wenn ſie aufgeſchmückt, bekränzt ſind. 

* 

Ein ganzes Hausweſen wäre ſchon recht, aber — aber 

— wer das erfahren hat! — Und, wenn je ein gut Weib, 


ern 
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ob fie meinen Kampf mit dem Objekt verſtünde? Und 
wenn das nicht, wenn wohlweis, welches Elend! 

* 

Frauen ſind die Schützerinnen der Unlogik. Ohne ſie 
würden die Männer pedantiſch. Tauſend und tauſend 
Fälle gibt es immer, wo es nicht die Logik, ſondern der 
raſche oder der warme Blick tut; mit der Logik kann man 
ja kein Ganzes einholen. 

Anders, wo es auf Logik ankommt, da können fie ab; 
ſcheulich werden. 1 

Biſt du irgend ein Menſch, der gern nachdenkt, und 
willſt heiraten, ſo nimm ja kein Weib, außer ein philoſophi⸗ 
ſches. Unter philoſophiſch verſtehe ich hier eigentlich das 
Gegenteil von philoſophiſch und doch auch wieder nicht 
das Gegenteil. Das Weib ſoll nur ſo viel des Ahnenden 
in ſich haben, daß fie fühlt: mit Gemeinplätzen iſt es nicht 
getan. Erwiſcheſt du ein Weib — es mag in weltlichen 
Dingen noch ſo geſcheit ſein — in göttlichen Dingen platt 
rationaliſtiſch (von dumm pietiſtiſchen nicht zu reden), ſo 
gibt es im beſten Fall eine lahme Ehe, wahrſcheinlich eine 
unglückſelige. Das Weib wird dir zuerſt langweilig, dann 
nach und nach verhaßt werden. Nun aber iſt die Mehr⸗ 
zahl der Weiber natürlich höchſt zufrieden mit der gez 
läufigen Löſung des Welträtſels: der liebe Gott hat die 
Dinge eben ſo gemacht, Punktum. Und da das Weib 
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äußerſt zur Wohlweisheit neigt, iſt es auch fähig, einen 
Mann, der weiter denkt, lächerlich zu finden, ſogar ihm 
noch zu predigen. Ergo: du tuſt unter anderem auch 
darum gut, nicht zu heiraten. 

* 

Man darf nur auf der Straße Kinderſpielen zuſehen 
und die kleinen Fratzen beobachten, ſo wird man 
den Satz nicht beſtreiten, daß Wohlweisheit ein Haupt⸗ 
laſter des Weibs iſt. Ach, weil „Weiberſinn ſpannenlang 
iſt“, darum iſt ihnen alles ſo ſchrecklich klar! Vielleicht weil 
Sokrates geftand, daß ihm nichts klar ſei, wurde Xantippe 
zu einer Pantoffelmeiſterin und zu einem Drachen. 

* 

Aber: incidit in Scyllam — noch viel ſchlimmer das 
Weib, das die Seichtigkeit der Gemeinplätze erkennt, aber 
nun den Weg der Unweiblichkeit einſchlägt, das eigentliche 
Philoſophieren anfängt und Blauſtrumpf wird. Nein! 
nein! ſtill ahnend und beſcheiden, im ſtillen Ahnen be⸗ 
greifend, daß ein denkender Mann mit Grund, wenn auch 
ohne ganzen Erfolg, ſich forſchend abmüht: ſo iſt das rechte 
Weib. Das Weib iſt in ſeinem helldunklen Weſen eine 
geheimnisvolle Einheit der Weltpole Natur und Geiſt. 
Will es zugeſpitzt aus dieſer Einheit heraustreten, ſo wird 
es actu weniger, als es im Weſen iſt, teilt ſich, verliert 
ſich, wird unangenehm, widerwärtig. Es gibt eine Dumm⸗ 
lichkeit, die unendlicher Anmut voll iſt. Eine Desdemona, 
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eine Ophelia webt mitten in dem Traum, worin der 
Weltgeiſt dichtet. N 

Es gibt auch eine mittlere Gattung: ahnende Weiber 
mit einzelnen ſcharfen Gedankenblitzen — die geiſtreichen. 
Es kann ſcheinen, dies wäre ja das Rechte. Aber da ſie 
es zum Ordnen der Gedanken doch nicht bringen und da 
ſie übrigens ſehr geſalzen ſind, ſo ſind ſie beunruhigend 
und öfter bös als gut. — Man kommt immer aufs Ein⸗ 
fachſte zurück: wünſche dir ein Weib, gut, wiewohl nicht 
dumm, verſtändig für die Welt, ahnungsſtill in tieferen 
Dingen und dann etwa den Tagmenſchen dummlich er; 
ſcheinend, — tut nichts —. Es wird auch ſolche geben 
aber ſie zu finden müßte man mehr Glück haben, als 
unſereiner, und übrigens ohnedies — o ſtille, an ſolche 
Sachen ſollte ich gar nicht denken! 

* 

Im Elend dieſer Zeiten, in dieſer Ara der Konkordate, 
der Staaten, die ihre ganze Aufgabe darein ſetzen, „Feuer⸗ 
löſchanſtalten“ zu ſein, des verratenen Schleswig⸗Holſteins, 
des entehrten Preußens, des knabenhaften Gedankens, dafür 
in Neuenburg Lorbeeren zu holen, nun dieſer Dinge in 
Italien, da Deutſchland, da Europa den Spieler in 
Frankreich groß und größer werden, ſich ganz über den 
Kopf wachſen läßt, — ich kann es einem Philiſtersmann 
nicht verdenken, wenn er aufs Heiraten verfällt, um ſich 
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in feine vier Wände warm einzufpinnen, und zu dem 
Zweck nun das ſchrecklich mühſame Geſchäft auf ſich nimmt, 
die ſchriftlichen Sachen, Taufſchein, Leumundszeugnis 
und ſo weiter herbeizuſchaffen. Der Ehebruch einer Frau 
iſt hauptſächlich deswegen ſchändlich, weil es ſich der Ehe⸗ 
mann damit ſo ſauer hat werden laſſen müſſen. Für 
dieſe Plackerei ſollte er doch billig ſein Weib allein haben 
dürfen. 

* 

Wie klafft doch immer die alte Lücke in mir, das ver⸗ 
ſäumte Italien! In die Kunſt, ins Große der Kunſt — hier 
mich einſpinnen, hier mich mit ganzer Seele häuslich ein⸗ 
richten! Da jetzt im Leben alles, alles ſo ſtyllos, ſo ver⸗ 
klebt, nichts Durchſchlagendes, nichts was Hunde vom 
Ofen lockt. In Italien zwar ein Hindernis für mich, daß 
es jetzt in politiſchen Geburtswehen liegt. Eben, weil 
mich das ſo zwieſpältig bewegt. Bin kein äſthetiſcher Ruh⸗ 
kopf, gönne der Nation, daß ſie wird. Aber gerade weil 
mich das beſchäftigt, ich aber dabei nichts zu tun habe, 
und weil ich als Deutſcher den Würfler haſſe, dem ſie's 
verdanken, und ferner, weil ich dort nur der Betrachtung 
leben will, ſo weiß ich doch kaum, ob ich jetzt hinreiſen 
ſollte, wenn ich könnte. 

* 

Zu meiner armen Seele Stärkung einmal wieder im 

Aſchylos geleſen. Agamemnon. Wie Klytämneſtra vom 
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Mord herauskommt, die Axt auf der Schulter, den Blut; 
tropfen auf der Stirn — wie grauſig groß! — Plötzlich 
weggeworfen, weil mir — ein Weib einfiel, das ich mir 
ſo denken könnte. Mich ermannt, wieder geleſen und nun 
frei im Elemente des Großen. 


* 


Möchteſt du es zum großen Styl bringen in der Kunſt, 
in der Dichtung? Ich weiß dir ein Rezept dazu: habe eine 
große Seele. Wenn man's nur in der Apotheke beſtellen 
könnte! 

Es kommt alles darauf an, ob einer ein Kerl iſt, das 
heißt, ob er Kaliber hat. Wie viele hübſche Sachen bringt 
Tieck! Er hat Geiſt, Witz, viel bildliche Erfindung, An⸗ 
mut, ſchwebendes Spiel, aber er hat kein Kaliber, und ſo 
iſt er doch eigentlich nicht unſterblich geworden. Die Zeit 
iſt eben eine ſtarke Worfelſchaufel. 

Übrigens führt das zu ſchweren Fragen. Die Forma⸗ 
liſten werden ſagen: gut, ſo kommt bei den Künſtlern, 
Dichtern, die Größe haben, zum äſthetiſchen Wert ein 
zweiter, ein ethiſcher, hinzu. Aber ich bitte! Die innere 
Wucht in der Seele der großen Künſtler hat ja doch eben 
die Formen ſelbſt geſtreckt! Das Große iſt doch nicht 
neben den Formen! Alſo handelt es ſich doch um eine 
völlige Einheit zweier Dinge: „der Gehalt in deinem Buſen 
und die Form in deinem Geiſt“; wobei aber das bloße 
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„und“ beunruhigt, denn hier eben liegt ja die ſchwere 
Frage. 

* 

Soll auf einige Wochen nach Schwaben reiſen, ſtädtiſche 
Anſtalten einſehen, Gefängnisweſen und anderes. Auch 
gut, verlufte mich nebenher, möchte auch bei der Gelegen⸗ 
heit die alte ſüddeutſche Malerſchule beſſer kennen lernen; 
Zeitblom muß etwas von Styl haben und Farbe dem 
Giovanni Bellini verwandt. 

* 

Einen heiligen Sebaſtian von ihm aufgetrieben um viel 
Geld, das Geld faſt ſo gern ausgegeben wie für großen 
Opferakt an rebelliſchem endlichem Objekt. Wahr, wahr, 
auch da iſt Styl: Feier, Geſammeltſein tief in ſich vor Gott. 
Farbe warm verarbeitet, leuchtend. Aber etwas Ge⸗ 
ſchmackloſes, etwas Vertraktes muß hinein, anders tun 
ſie's nicht, unſere alten deutſchen Meiſter. Bei Zeitblom 
außer der eckigen Dürre überall die dumme, bornierte 
Schwellung über der Naſenwurzel, die Naſe ſelbſt immer 
rot angeflogen. Will er, muß er damit die gewiſſe Ver; 
knopfung im ſchwäbiſchen Weſen ausdrücken? 

* 

Meine, ſie nun zu kennen, dieſe Schwaben. Schwer⸗ 
blütig, unvermögend, ſich aus ſich herauszuleben. Wie 
leichtlebig dagegen ſelbſt unſere mitteldeutſchen Stämme! 
— Und dabei merkwürdig ſtarkes Stammesgefühl. Mei⸗ 


— DE 
— 


235 
nen, ihre Eigenheiten feien beffere, eigenere Eigenheiten 
als die Eigenheiten anderer Stämme. Meinen, fie haben 
die Gemütlichkeit gepachtet. 

* 

Gemütlichkeit? Es iſt jeder Dialekt gemütlich, und be⸗ 
hüte uns der Himmel vor Dialektloſigkeit! Sie mögen 
recht haben, daß ſie durch alle Stände daran halten. 
Aber es iſt auch Gefahr in dieſem Hegen, es bildet ſich ein 
behagliches einander Mögen und Gernhaben im engen 
Kreiſe, ein Element, aus welchem ſchwer zum reſoluten 
Ausſprechen der Wahrheit aufgetaucht wird, wenn ſie 
unangenehm iſt. Die Vettermichelsgemütlichkeit liegt ſo 
nahe an der unwahren Höflichkeit, als der weltglatte Bil⸗ 
dungsſchliff, mag ſie auch am unrechten Orte manchmal 
grob ſein. Man ſollte jedem, der unfrei am Dialekt hängt, 
auf zwei Jahre den Gebrauch desſelben bei Strafe ver; 
bieten und nachher wieder erlauben. 

* 

Nachdenkliches Weſen, viel Talent, aber da ſtellt ſich 
das T und L um: Talent bleibt latent. Sind ſo geſcheit 
wie nur irgend jemand, haben aber wie die Schildbürger 
beſchloſſen, heimlich geſcheit zu ſein. Will nichts heraus. 
Kein Zuſammenleben, keine Geſellſchaft — denn ver; 
hockte Wirtshauskreiſe find nicht Geſellſchaft, — kein Ge; 
ſpräch. Man trifft freilich im kleinſten Winkel vereinzelt 
unterrichtete Menſchen, wenn man ſie anbohrt, oft und 
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viel, — guter Verſtand überall. Aber kein Geſpräch, will 
ſagen kein geſelliges, verbreitetes, Städte durchfliegendes 
Ventilieren neuer Dinge, die jedermann intereſſieren. 
Kein warmes Wort, kein lebendiger Ideenſtreit über neue 
Bücher, Theaterſtücke, Kunſtwerke, aufregende politiſche 
Ereigniſſe oder Fragen. Scheint mir auch verſtockter Eigen⸗ 
ſinn zugrund zu liegen, machen Geſichter, die ſagen: jetzt, 
weil jedermann davon ſpricht, weil alle Welt meint, davon 
müſſe die Rede fein, jetzt gerade erſt recht nicht. — Sind 
übrigens auch fremdenſcheu, fremdeln. 

* 

Auch Gutes in dieſer Verſtocktheit? Haſſen windiger 
Volubilität? Flunkerhaften Leichtredens? Gewiß, und 
darin viel Recht. Begründeter, gerechter Widerwille gegen 
das Umſichwerfen mit vergriffener Sprachmünze bei ſo 
manchen Norddeutſchen, gegen die Schwatzvirtuoſität und 
Wohlweisheit des Berliners. — Auch eine gewiſſe edle 
Scham, das Innere nur ſo geſchwind herauszugeben? 
Selbſtgefühl, das ſich gegen Modelebtag ſperrt? Ja, auch 
davon ein Korn, im übrigen Phlegma, oder iſt es anders 
zu bezeichnen? Man meint oft, dieſe Leute müſſen ja 
Fiſchblut haben, wird irre, wenn man wieder den nach⸗ 
haltigen Zorn ſieht. 

* 

Die Schwaben ſind zornig. Muß namentlich vom Neckar⸗ 

wein kommen, der bös macht; hab's in jenen Wochen an 
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mir erfahren. Schiller hat diefen Zorn zum Zorn gegen 
das Gemeine veredelt. Das Volk ſehr roh, ſoviel ich an 
Sonn⸗ und Feiertagen auf der Eiſenbahn bemerken konnte. 
Beſonders wüſtes Fluchen. Auch wilde Tiermißhandlung. 
Beamter in Stuttgart, klarer Mann, fähig, aus Vogel⸗ 
perſpektive zu ſehen, ſagte: was ein rechter Schwab iſt, wird 
nie ganz zahm. — Sehr häufig die „oculi truces“ des 
Tacitus. 

* 

Formloſigkeit prinzipiell gemacht: ſie gilt für wahre 
Natur; Form gilt für affektiert, vor allem: höher belebte 
Form, doch auch einfach richtige Form, zum Beiſpiel reines 
Deutſch. Wiſſen aber doch in Kunſt und Wiſſenſchaft ſehr 
wohl, was große Form iſt. 

* 

Vieles offenbar auch Folge der langen Abgeſchloſſenheit 
vom großen Verkehr. Weltloſigkeit, Verſeſſenheit, Stagna⸗ 
tion. Hauptſtadt in einem Keſſel, können nicht oben 
hinausgucken. Entſteht ein deutſches Reich, ſo wird ſie 
vielleicht die Luftſtrömung wecken; wird etwa fein, als ob 
man einen großen Fluß durchleitete. — Doch gewiß lang⸗ 
ſam. 

* 

Halten ſich in ihrer Selbſtliebe für beſonders ehrlich, 
ſolid, reell — während es mit der Gewiſſenhaftigkeit in 
Handel und Wandel, im Handwerk um kein Haar beſſer 
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ſteht als irgendwo in unferer Zeit. Herrſchend ſelbſt in 
Städten, lang ſogar in der Hauptſtadt, lumpiger, fünf 
Zoll dicker Holzriegelbau, Nomadenzelte. Von dieſen 
gefälſchten Mauern muß ein Geiſt der Unſolidität in alle 
Geſchäfte ausſtrömen. — Hören gern: „biedre Schwaben“. 
Der wahre Biedermann wird aber die Biederkeit haben, 
dies Prädikat nicht anzunehmen, weil es klingt, als ob 
die Leute anderswo nicht bieder wären. 

* 

Das viele Talent ſichtbar in viel Humor. Aber dieſer 
Humor öfters ins Kleine, eng Lokale verkräuſelt. Lach⸗ und 
Spottneigung: gefährlich, kehrt ſich leicht gegen wahres 
wie gegen falſches Pathos. Spottluſt dadurch etwas ent⸗ 
ſchuldigt, daß man ſie ſelbſt viel verſpottet, und doch viel 
mit Unrecht. Auch ihren Dialekt verſpottet man oft un⸗ 
gerecht; unter all ſeiner Unſchönheit iſt doch ein feiner 
Sprachſinn verborgen, ein Ohr, ein Nerv von viel Schärfe 
für Sprachfehler moderner Abſchleifung, naturloſer Sprach⸗ 
kultur. Habe zum Beiſpiel niemals den Akkuſativ und 
Ablativ, nie das Her und Hin, Hier und Dort verwechſeln 
hören. 

* 

Beamtenſtand habe ich in Mehrheit ſehr gewiſſenhaft 
gefunden. — Auch die Sitte im ganzen und großen noch 
etwas intakter als anderswo. Verkehrsanſtalten exakter 
Dienſt. — Viel Tüchtigkeit. — Schulweſen höchſt ſolid. — 
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In diefen Dingen mehr Ernſt, Sorgfalt, Genauigkeit als 
bei den ſüdöſtlichen Nachbarn. Proteſtantiſches Land. 
* 

Summa: Völklein ſchwer zu begreifen; Gutes und 
Schlimmes verknäuelt wie kaum irgendwo. Überraſcht 
aus ſeiner engen Exiſtenz die Welt auf einmal mit einem 
Schiller, Schelling, Hegel. Vielleicht kann man ſagen: 
unter dem dichten, knorpligen Schildkrötenſchild ein ſtets 
geſparter, obwohl auch viel zu ſehr geſparter Schatz von 
Talent und Kraft. Dies die mildeſte Anſicht und billigſte 
Entſchuldigung. — Nur der Lebtag von der Gemütlichkeit 
ſehr verdammenswert, erregt Überdruß. 

* 

Das iſt übrigens auch wahr: keinen einzigen blaſierten 
Menſchen habe ich gefunden, und bin doch mit vielen um⸗ 
gegangen. Dies beſagt nicht wenig. 

* 

Gemüt iſt warmes, inniges Eingehen in Zuſtände, Tiere, 
Menſchen. Scharfer Gegenſatz gegen die Sinnesart, die 
mit Begriffen oder Zwecken ſich nur von außen über die 
Dinge herſpannt, daher humorlos iſt und zum Beiſpiel 
nicht begreifen kann, warum ich auf der Straße ſtehen 
bleibe, dem Spiel junger Hunde zuzuſehen. Iſt ſehr arm 
an Sinn fürs Naive, verſteht vom Komiſchen faſt nur das 
Ironiſche. Hierin nun find die Schwaben ſehr gut or— 
ganiſiert, auch die Bajuwaren; die Franken, zu denen ich 
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mich rechne, obwohl nahe der alten Sachſengrenze, bin ich 
noch ſo eitel zu nennen. Das Niederdeutſche iſt ſchon im 
Sprachklang laugiger, neigt mehr zum ſchelmiſchen Auf⸗ 
ziehen (Reineke Vos). — Zum Finden oder Erzeugen des 
Komiſchen gehören zwei Dinge: jenes Eingehen, Mitſein, 
Sich mitfühlen im andern, alſo ſelbſt noch naiv ſein; gleich⸗ 
zeitig aber Darüberſchweben mit Blick der Geiſtesſchärfe. 
Wem das erſte fehlt, der mag lieber gar keinen Verſuch 
machen, echt Komiſches zu genießen, mag ſich mit der ſauern 
Dünnkoſt des Spottes begnügen. — Gut, alſo Gemüt. 
Etwas anderes iſt Gemütlichkeit, ſie iſt verbreiteter Ge⸗ 
mütston, ift Gemütston als Lokal- oder Provinzialkoſtüm, 
namentlich im Dialekt (zum Beiſpiel ſtarker Gebrauch von 
Diminutiven). Nun aber, wenn dies Ton, Koſtüm ger 
worden, ſo ſpricht und tut auch der Spitzbube, der Betrüger, 
ja der Mörder gemütlich. Damit verliert es allen Wert; 
konventionell gewordenes Gemüt iſt kein Gemüt mehr. 
Man kann höchſtens ſagen: denen, die doch wirklich Gemüt 
haben, hält ringsherrſchender Gemütston das Weſen des 
Gemüts in ſtets friſcher Erinnerung und dient ihnen zu⸗ 
gleich als Mittel, das Gemüt in angemeſſener Sprach⸗ 
form auszudrücken. 
* 

Noch Abſtecher in die Schweiz. Tüchtige Männer kennen 
gelernt, brave, gaſtfreundliche Häuſer. — Schon auf der 
Eiſenbahn aufgefallen: man ſieht mehr ganze Köpfe als 


7 


241 
anderswo. Ganz: worüber die zermürbende Egge der 
Kultur mit ihren teils nützlichen, teils charakterbrechenden 
feinen giftigen Spitzen nicht gegangen iſt. Man hört auch 
gottlob nicht ſo viel von Gemütlichkeit. Was ich von 
jungen Leuten aus der Sphäre wiſſenſchaftlicher Bildung 
kennen gelernt, friſch, frei von Ironie. — Schulen blühen, 
Dörfern ein ſchönes Schulhaus Ehrenſache. Reinlichkeit 
höchſt wohltuend. — Habe bemerkt, daß die Wahrheit mehr 
ins Geſicht geſagt wird als in unſerer verſchliffenen Welt, 
obwohl oft ſtroblig rauh; doch wieviel beſſer dies, als nach 
dem Maul ſchwätzen! Aber ernſte Männer klagen über 
den reißenden Fortſchritt des Geldgeiſtes. Monarchien, 
ſagt ein Schweizer ſelbſt, ein guter Republikaner, zu mir, 
öffnen den menſchlichen Leidenſchaften mehr Abzugskanäle, 
zum Beiſpiel Titel, Adelsdiplome, Hofdienſte, Orden dem 
Ehrgeiz, der Eitelkeit; hier aber wirft ſich aus Mangel an 
anderem die ganze Sinnlichkeit faſt allein aufs Geld; 
dazu das Unglück, daß unſer Land von der unendlichen 
Reiſeflut überſchwemmt wird; das iſt ein Fluch, das muß 
verderben. Ach, ſchloß er, wir brauchen bald eine neue, 
große Bluttaufe, einen furchtbaren Kampf um unſer 
Daſein; ich vertraue, es ſei noch ſoviel alte Schweizer; 
tugend da, ihn zu beſtehen. — Gebe ihm der Himmel recht, 
dem braven Manne! Denn daß inmitten unſerer mo⸗ 
narchiſchen Großſtaaten noch eine Republik beſteht, auf 


altgeſunder Grundlage, verſtändig, nicht a ie gut 
Viſcher, Auch Einer. II. 
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konſervativ: das ſoll fein, iſt recht und in der Ordnung. 
Wenn ſie ſich nur auch vor der modernen Demokratie brav 
hütet! Gerade einer Republik nichts verderblicher als der 
falſche, abſtrakte Freiheitsbegriff! 


* 


Wieder zu Haus, kleine Reiſe will in der Nachkur nicht 
vorhalten. Wenn ich mich vom Amt verſchnaufe und 
meinen Zeitblom anſehe, ſeinen Anſatz zur Streckung der 
Formen und daneben doch das Verwachſene, Unfreie, 
Verknorrte, fo kommt mich's nun erſt recht an: ich follte 
eben doch hin, ich muß hin, muß den freien, großen Styl 
in der Kunſt endlich einmal anders ſchauen als nur in 
Gipsabgüſſen und Stichen. Ein unwiderſtehlich Sehnen 
kommt mich an, wie ich da ſchreibe: die Formen ſtrecken. 
In meinem Leben, in dem Rattenkrieg mit dem kleinen 
Übel iſt alles geknittert, gekettelt, genörgelt, gezupft, klein 
gebrochen, knopfig geneſtelt. Strecken! An dem, was dem 
Auge große Bahnen gibt, muß ich mich ſelber ſtrecken. — 
Ich muß ſehen, wie ich's mache. Muß aber dann, wenn 
es gelingt, mit aller Kraft meinen Vorſatz halten, nach 
den politiſchen Werdekämpfen Italiens nicht hinzuſehen. 
Verzeih' mir's zum voraus, Genius eines aufſtrebenden, 
geiſtvollen und liebenswürdigen Volks! 


* 


Und ihrer Mutter Heimat ſehen, das wird ja erlaubt 
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fein und nicht zu ſtark an der Seele zucken, fo daß fie aus 
der Ruhe der Betrachtung geriſſen würde. 


* 


Bravo! Noch einmal Bravo! Zwei Dinge auf einmal: 
Neues Amt, größere Kreisſtadt und vorher Urlaub! 
Doktor wieder brav; ſchreibt mir Zeugnis: „Abgearbeitet 
— akute und chroniſche Affektion der Schleimhäute — ge⸗ 
ſtörte Verdauung — mildere Luft — Bewegung — mildes 
Klima —“. Wollte eigentlich Kairo, doch läßt mit ſich auf 
Italien herunterhandeln. Regierung willfährig, ins⸗ 
beſondere weil ich dazumal mit dem kommuniſtiſchen Ge⸗ 
ſindel fertig geworden und weil ich die Fauſt feſt auf die 
verrotteten Volksbeglücker drücke. — Daß man mich nur 
nicht für gar zu brav hält! — Doch für jetzt ſchon recht! 
— Aufgepackt, fort! Von Karo ſchwerer Abſchied, doch in 
guter Hand! 


* 


Sammlungen von Pfahlbewohnerreſten — Bodenſee 
— Schweizerſeen — Steinzeit, Bronzezeit. Man wird 
ganz zu Hauſe, haben es auf ihre Weiſe ganz bequem ge⸗ 
habt, glaubten ſich gewiß auf Bildungshöhe. — Gedanke 
einer Pfahldorfgeſchichte. Mondſymbole — halt, daraus 
kann eine Religion für die Pfahlmenſchen herausgeſponnen 


werden! 
* 
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Deſenzano. Muße zum Schreiben, Strafe für meine 
Dummheit und vielleicht doch gut, daß ich mich etwas 
ſammle von der Haſt. — Durch die Schweiz gehetzt, will 
jetzt nichts vom Gebirgsland, vollends wenn vollgeſtopft 
mit Reiſegeziefer. Abgeleckte Idylle. Wenn einlaſſen, dann 
brauchte es mehr Zeit, erſt im Volk, fernab von den Gaſt⸗ 
höfen, zuzuſehen, wieviel noch alter Kern da iſt. Hat mich 
nur der Splügen gefreut und wie flott der Poſtknecht die 
Zickzackwendungen hinabfuhr nach Chiavenna; das Reſo⸗ 
lute tut wohl, die hohen Berge ſind auch reſolut, aber mir 
für jetzt zu hart, zu formlos. Dürſte nach anderen, ſchwung⸗ 
volleren Erdbildungen, auch nach großen Waſſerflächen, 
dies hat mir doch Norwegen angetan mit ſeinen zwei 
Größen: Gebirg und Meeresbucht. War mir dann der 
Comer See doch wieder zu weich, will den Gardaſee mit ihm 
vergleichen und ſeinem geſtrengeren und doch, wie ich aus 
der Beſchreibung weiß, ſchon ſüdlich plaſtiſchen Monte 
Baldo. Unterwegs in Brescia an zwei Gegenſtänden 
hoch erbaut: Köpfen weiblicher Heiligen von Moretto und 
antiker Erzfigur, griechiſcher Arbeit: Nike. Dort die Züge, 
hier die Geſtalt — rühren mich noch anders als Hinz und 
Kunz. Weiß warum; — erinnern. — Den Gardaſee 
hinauf und herab. Meine ich Dummkopf, in Italien geb's 
keinen Katarrh, kleide mich zu leicht, fange einen gründ⸗ 
lichen und ſitze nun da und kann ihn ausbrüten. Ufer mit 
Limonengärten, maleriſche Steige hinauf nach Ledrotal, 
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Ortſchaften wie Schwalbenneſter hängend, rechts dann 
die rein modellierten Formen des Monte Baldo, ſanft 
gerötet von Morgenlicht, herrliches Grünblau des Sees, 
alles nur wie im ſchweren Traum durch verklebten Flor 
geſehen — hat mich nicht gekühlt, Naſe, Ohren, Augen 
glühend — das der Einſtand? Du dort oben auf höchſtem 
Berg, Madonna di Salo, biſt gewiß eigentlich die Minerva, 
die dort ſicher ihren Tempel hatte, warum haſt du mir 
nicht gnädig Gehirn kühl, Augen klar bewahrt? 

* 

Vom Bahnhof aus die Spia d'Italia geſehen, ſteht 
bei Solferino auf der Höhe, wo der blutige Kampf war. 
Nicht hinüber! Das nicht ſehen! Die Fauſt ballt ſich mir 
gegen den glücklichen Croupier, während doch Sſterreich 
auch recht geſchah für ſeine Lumperei. Aber der Croupier 
wird's auch noch büßen, das weiß ich. Doch Vorſatz halten! 
Keine Politik! N 

Verona. Arme Maultiere und Efel! Seufzende Kreatur! 
— Ihr ſtammt von dem Geſindel, ihr Tierſchinder, das 
einſt dort in der Arena die ſcheußlichen Kämpfe anſah. — 
Für was lauft ihr in die Kirchen? 

* 

Das katholiſche Syſtem iſt Reklame, Revalenta ara- 
bica, Königstrank, Mailänder Haarbalſam. Kommt zu 
mir, ich habe eine Apotheke, euch ſelig zu machen ohne 
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eigene Mühe! Was ihr am meiften fürchtet: das Ge 
wiſſen und den Tod: ich zieh' euch den Zahn ſchmerzlos 
aus! 

* 

Doch nett in San Zeno. Ich trete in der Abenddämme⸗ 
rung ein. Dort in einer Kapelle ein gewöhnliches Kerzen⸗ 
licht. Ich gehe hin: eine alte Nähterin näht an einem Röck⸗ 
chen fürs Chriſtkind auf morgen zum Feſt, ein alter, 
dicker geiſtlicher Herr ſteht dabei und fädelt ihr ein, mit 
großer Brille auf der Naſe. 

* 

Und nun heut abend! In der Kapelle das ganze neue 
Kindszeug ausgeſtellt: Häubchen, Kittelchen fürs Chriſt⸗ 
kind. Gedräng dahin von Mädchen, Frauen. „Ma, 
quanto grazioso! che carino!“ — Man muß immer 
wieder lachen. Die Menſchen bleiben Kinder. 

* 

Bologna. Akademie. Wie wird mir nun meine Vor⸗ 
ſtellung von dieſem Pietro Perugino zur Wahrheit! Zu 
den Menſchen da unten, die in unſagbarer Sehnſucht 
hinaufweinen, wie, mit welchem Blick der Unendlichkeit 
neigt aus geöffnetem Himmel die Jungfrau ſich herab! 
Dabei alles noch grundnaiv, auch die mandorla, die 
Mandelform der Offnung des Himmels. Und doch Farbe 
ſchon tief warm, leuchtend von Seele. 


X 
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Florenz. Hier nachts im Mondſchein! Da wandle 
mit Andacht! Wo wären wir ohne dieſen Quellpunkt 
aller neueren Bildung? Barbaren, nichts weiter. Dort 
im Garten lehrten die Griechen. Dann all die Dichter und 
Künſtler! Die Geiſterluft, die von hier aus wehte, iſt 
weicher noch als die Lüfte dieſer Mondnacht. 

* 

Es iſt wahr, die Renaiſſance war nur die eine Hälfte 
der Wiedergeburt, die andere die Reformation. Dieſe die 
ethiſche, und wie notwendig! Eine Halbheit zwar, auch 
mit ihrem eigenen Maßſtab, dem der Religion, gemeſſen. 
Aber durch Halbheiten geht die Geſchichte; die Menſchheit 
erträgt nichts Ganzes. Und wohl der Halbheit, die ein gut 
Stück vom Zentrum, vom Kern des Ganzen hat! Luther 
hat viel Unnötiges ſtehen laſſen, aber in ihm brannte 
Zentralfeuer, heiliger Grimm aus heiliger Liebe ſprühend. 
— Deswegen gehören auch nicht je wieder zwei Völker fo 
zuſammen wie Deutſche und Italiener. Die zwei Hälften 
der Menſchennatur ſuchen ſich. Die Italiener erkennen es 
jetzt noch wenig, haſſen uns hiſtoriſch-politiſch, aber es wird 
ſchon kommen. 1 

Wie ſich's geſtreckt hat, weiß ich jetzt, hab's mit Augen 
verfolgen können. Kapelle Brancacci in S. Maria del 
Carmine: Maſaccio, der hat den größten Ruck getan im 
Strecken. Aber wenn mir iſt, als geriete ich bei dieſem 
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Anblick ſelbſt ins Wachſen und freie Auswickeln, wie eigen 
rührt mich doch gleichzeitig die holde Unreife, die liebens⸗ 
würdige Armut des Nochnichtkönnens! Sie hilft ja den ge⸗ 
ſchloſſenen Kern der Innigkeit ſtreng bewahren, daß er in der 
entbundenen Form nicht verdunſte. Seit ich den Perugino 
in der Akademie zu Bologna geſehen, iſt mir das erſt recht 
aufgegangen. Nun hier weiter in der Zeit zurück der 
herrliche Fieſole! Auch in ihm iſt ſchon Zug zum Strecken, 
will da und dort die mündige Form ſchon ausſchlüpfen, 
— welche große Bahnen in den Falten des weißen Mantels, 
der den auferſtehenden Chriſtus majeſtätiſch umfließt — 
dort in der Kloſterzelle von San Marco —, aber ſein 
frommes Kinderherz! Welche Welt von Rührung! Wie 
keuſch zuſammengehalten! 

* 

Und dann, ich kann ſagen, wahrhaft gute Stunden 
genieße ich in S. Maria Novella. Welch ein edel freier, 
heiterer Menſch iſt dieſer Domenico Ghirlandajo! Da 
geht's hinaus in die ſchöne, ſonnige Welt. Und hinein 
in das Wärmeliche der Zuſtände menſchlichen Behagens. 
Wie köſtlich dieſe Kindsſtuben, das Pflegen der Neuge⸗ 
borenen, die Nachfragen der beſuchenden ſchönen Frauen 
und Mädchen, die wohnlichen Räume! Und wieder, 
welche Würde der Geſtaltung ſchon! welche ernſte Ruhe 


und adelige Bewegtheit! 
* 
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Pitti. Madonna del Granduca. Nicht ganz, ihr Geficht 

um einen Hauch ſchmäler, aber doch ſie! O ja, ſie, das 

iſt ſie! — Solches Oval, ſolches Blicken, Neigen, Beugen 

— nur Raffael, nur er, und er, als hätte er ſie geſehen! 
* 


Der große Grabmalkünſtler von San Lorenzo will 
mich nicht recht annehmen, ſtehe dort bald hingeriſſen, 
hoch getragen, bald geärgert. Zu dieſer genialen Geiſter⸗ 
tiefe der übertriebene Wurf und ſo viel widerwärtige 
Gedunſenheit. — Rom abwarten. Dort laß dich auch 
von der Antike erſt ganz erfüllen, o Seele! Und von 
Raffaels ganzer Herrlichkeit! 

* 

Oft, wenn ich oben ſtehe, bei dem Kleinod altfrommer 
Baukunſt, bei San Mignato, und herunterſchaue auf 
Tal und Berg und Fluß und Stadt, und dann auch jenes 
Wunderbaren gedenke, deſſen Schatten hier umſchwebt, 
des Hölle, Himmel und Welt umfaſſenden Dante, des 
Geiſtes, der einer weitgeſpannten, hochgewölbten Kuppel 
gleicht, und wenn ich dann denke, wieviel Wildes und 
Furchtbares doch auch an den Flächen dieſer Kuppel wie 
mit Gut und Blut gemalt iſt, dann entſinne ich mich 
auch, wieviel doch gewütet und gemordet worden iſt 
in dieſer ſanften, edlen Stadt. Ja, ich weiß, ich kenne, 
was Wildes im Menſchen iſt. O ebnet mich, ihr weichen 
Linien! Singe mich in Schlaf, mild rauſchender Fluß! 
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Lindert mich, ihr Olbäume, kühler mich, ihr ſtillen Zypreſſen, 
und hebet mich, ihr ſchlanken Pinien mit der leichten, 
rundlich geſchwungenen übergelegten dunklen Krone! 

* 

Da beginnt es, in Siena, da ſieht man die traumhaft 
verſchleierten, mandelförmigen Augen. Wie ſtimmen ſie 
mit der Madonnenanmut der keuſch hageren alten Bilder! 
Iſt es etruriſch, umbriſch? Wer waren dieſe alten Um⸗ 
brier? Doch gewiß nicht Kelten, nicht Gallier; — Iberer? 
Dunkles, vorgeſchichtliches Volk der Eusken? — Und ihre, 
ihre Sprache! Lingua Toscana in bocca Romana; 
nur in ihrem Mund feiner, ganz leiſer, entfernt nicht un⸗ 
ſchöner Anklang des Engliſchen, — Stimme einer milden 
Fee, wenn ſie liſpelt. — 

* 

Gute ſtimmungsvolle Stadt, nicht nur ſo reich an 
Bildern, ſelbſt Bild an Bild! Die gotiſchen Paläſte, 
burgartig, die Zinnentürme, ſie gemahnen den Deutſchen 
deutſch; plaudernd mit deinen freundlichen, feinen Be⸗ 
wohnern lebt man ſich zurück in die alten Zeiten, ich wandle 
mit dem guten, innig zarten Simone Martini, dem freieren 
Ambrogio Lorenzetti, der ſchon feinere Anmut und be⸗ 
wegteres Leben kennt, über den ſchönen, eingetieft auf⸗ 
ſteigenden, halbrunden Marktplatz und ſehe ſie ihre kind⸗ 
lichen Bilder malen in den Rathausräumen, Ambrogio 
ſchaut mich freundlich an, da er merkt, wie mir ſein ehr⸗ 
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liches, grundnaives Bild gefällt: gutes und ſchlechtes 
Regiment — Wert der Polizei! —; ich begleite den ſanften 
und doch ſo geſtaltenreichen Duccio nach dem prächtigen 
Dom und freue mich mit ihm der leuchtenden Augen, 
womit das Volk ſeine herrliche Tafel betrachtet. Und 
hier, in der Libreria, ſchon Raffael näher, ſchon feine 
jugendliche Hand fühlbar in den Fresken! — Für Hände, 
die ſchon alles los haben wie Sodoma, ſo ſchön er's oft 
macht, kann ich jetzt, hier, keinen rechten Sinn in mir 
aufbringen. 

* 

Tiefer hinein in die alte etruriſche Welt. Unheimliche 
Fahrt allein mit ſpitzbübiſchem Vetturino. Regen, Ein⸗ 
kehr in Caſciano; ſitze fieberkrank auf dem Herd am Kohlen⸗ 
feuer. Vetturin flüſtert mit den Wirtsleuten, ich merke, 
daß er mich hier über Nacht feſthalten, ſo den ganzen 
Kontrakt zu ſeinem Vorteil verwirren, vielleicht morgen 
mich Banditen in die Hände liefern will; weigert ſich, ein⸗ 
zuſpannen. Ich ſpringe wie ein Panther vom Herd und 
herrſche ihn an, daß er ſchnurſtracks gehorcht. Kann doch 
noch befehlen. Und Kerl, du ahnſt nicht, wohin, wohin 
mein Sinn ſteht! A 

Mondnacht. Dort im Bergegürtel, hoch überragt von 
geiſterhaften Gipfeln, blitzt ſilbergrau zwiſchen ſchwarzen 
Eichen der Traſimenerſee auf. Im Röhricht flüſtert's 
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von Hannibal und Flaminius. Geiſterheer von Reitern 
jagt die gedrängten Römer hinein in die Waſſer, ich meine 
das Röcheln der Unterſinkenden zu hören zwiſchen dem 
Schlachtgeſchrei, karthagiſche, römiſche, galliſche Rufe wild 
durcheinander. b 

Chiuſi. Alter Herrſcherſitz des Porſenna. Heut alles 
grau, ſchwerer Himmel, wandle durch Hügelland, Eichen⸗ 
gründe nach alten Gräbern. Da — reichbemalte Grab⸗ 
kammer, kleiner Aſchenſarkophag mit ſtämmiger Figur 
des Toten. Stilles, ſtilles Totenhaus; Geiſterſtube, ganz 
wohnlich, ausgeſtattet mit allem, was dem Lebenden einſt 
lieb war; ſieht ſich an der Wand im Bilde jagen, aus⸗ 
fahren mit zierlichen, ſchlanken Roſſen. Tot ſein iſt doch 
auch gemütlich. — Was ſchwebt im Halbdunkel? Welche 
liebe Geiſtgeſtalt? Warum ſo bleich, da ſie ferne noch 
atmend im friſchen Leben wandelt? 

* 

Chieſerella in Citta della Pieve. Die Anbetung der 
Könige. Da biſt du etwas eilfertig geweſen, guter Meiſter 
Raffaels! Doch in der Madonna finde ich dich wieder. 
Sie ſchaut über das Kind hinaus zu Boden im reinſten, 
ſinnenden Nichtwiſſen. Wie wollt ihr heutigen Nazarener 
dieſe holdſelige Unſchuld zuwege bringen, welche träumend 
die königlichen Ehren nicht verſteht und nicht, wie königlich 
ſie doch ſelbſt iſt! Männerköpfe in ernſte, wehmutvoll be⸗ 
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glückte Andacht ganz verſunken. — Und wie wenig fragt 
meine Rührung darnach, daß dies alles Märchen iſt! 
Es iſt dennoch wahr; wenige wiſſen wie ich, warum — 

* 

Und nur zur Abwechſlung Salvator Roſa in natura: 
Einkehr in ländliche Oſteria, Wirtſchaft in der Küche, 
Spieß dreht auf dem Herd; ein Jäger in hohen Cam; 
pagnagamaſchen mit Hund ſitzt beim Wein. Alle Wände 
geſchwärzt und darüber der rote Feuerſchein der Herd— 
flamme. Hexenhafte Wirtin, höchſt maleriſcher Schmutz 
ringsum. — Dann hinaus, weiter, von Ochſen hinauf⸗ 
gezogen nach Perugia. 

* 

Perugia. Da bin ich. Durfte es ja wagen, ſie iſt ja 
nicht da! — Ahnungsvolle alte Stadt, über Bergrücken 
kletterndes, durch Schluchten geſchlungenes Labyrinth 
altergefurchter Häuſer, Kirchen, Paläſte, Klöſter. Lucu⸗ 
monenſitz im grauen Altertum. Dann Römerpomp, 
Tor des Auguſtus, Porta Marzia. Germanenzeit — 
ihres Bluts ſicher auch ein Tropfen zurück; dann Mittel⸗ 
alter — Hohenſtaufen — im Dom von Aſſiſi Friedrich II. 
getauft, hat Kinderjahre dort drüben auf der Burg ver⸗ 
lebt, — dies alles auf dem dunklen alten Grund — wie 
ſeltſam alles, Klang einer alten Sage, wie wunderſam 
fremd und magiſch anziehend! Auch fürchterliche Zeiten 
— Bluthochzeit von Perugia! Alter Marktbrunnen mit 
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den Figuren der piſaniſchen Meiſter, die aus halboffener 
Knoſpe der Kunſt ſo friſch hervorquellen, was plauderſt 
du? Was erzählſt du die ganze lange Nacht, wenn's 
ſtill iſt ringsum? Weißt noch, wie du prangteſt an Aſtorres 
Vermählungstag? Wie die Mordnacht folgte? Wie 
Simonettos Leiche, den alten Trotz im Angeſichte, zum 
Himmel ſtarrte? Und wie die zwei Frauen Atalanta 
und Zenobia die weißen Gewänder im Blut nachſchleppten, 
als ſie giengen, das Herz des ſterbenden Grifone zu rühren, 
daß er ſeinen Mördern verzeihe? — Fort von den grauſen 
Bildern! — Ihr blauen Gebirge, ſo feierlich violett am 
Abend, was habt ihr alles geſehen! Auf euch hat Raffaels 
junges Auge geweilt. — Alter Tiberfluß, wieviel Zeiten 
haſt du geſchaut! — Und dieſe Welt war das Bilderbuch 
der Kindheit ihrer Mutter. In reiner Unwiſſenheit über 
das Wilde, was einſt in dieſen Gaſſen, dieſen Tälern getobt, 
wird ſie den Ernſt und im Großen das Sanfte, das 
Ahnungsvolle eingeſogen haben, das rings in dieſen 
tiefen Farben und gewaltigen Bahnen webt und waltet, 
wird oft da oben geweilt haben im Kloſter Francesco del 
Monte und hinab, hinaus ins Weite geblickt! Da iſt 
auch das liebliche Preſepio von Pietro Perugino; ſolchen 
Bildes mag ſie in der Ferne gedacht haben im nebligen 
Norden, als Cordelia in der Wiege lag; wird dem heran⸗ 
wachſenden Kinde, wenn ſie vom hohen Schloßturm in 
Edinburg mit ihm hinausſchaute auf das graue Meer, 
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erzählt haben, wie viel blauer und fonniger alles fei in 
ihrer Heimat und welche feligen Augen dort von Leinwand 
und Mauer auf fromme Beſchauer blicken, und die Künſtler⸗ 
geſichte werden wie ein Märchen in die träumende Seele 
des Kindes hineingeleuchtet haben. 

* 

Deutſchen Kunſtkenner getroffen; nennt Perugino ſüß 
ſentimental. Man darf ihn nicht an die ſtrengen, kräftig 
herben florentiniſchen Realiſten halten, ſage ich, man muß 
ihn für ſich nehmen, ſonſt tut man ihm unrecht; ſeine 
weiche Welt iſt ſeine Welt. 

* 

Das Elternhaus ihrer Mutter erfragt, auch erfahren, 
daß noch eine Muhme lebt, in Aſſiſi verheiratet. Hinüber! 
Dort winkt fie ſchon von weitem her über die hohen 
Mauerbögen, die Franziskuskirche. Stigmatiſiert, heiliger 
alter Bruder? Gut. Ich auch. Wir alle — wer nämlich 
in Wahrheit lebt. Wundenmale Chriſti — erfahren 
haben, was heißt: Menſch ſein! Nur aber fort mit dem 
Heiligengeruch! — Warum mußte er heilig werden, 
genügte es nicht, daß er gut war? Ich mag ihn, ſeit ich 
ſeinen Hymnus kenne, jenen Hochgeſang, worin er in 
ſeinem ehrlichen Altitalieniſch den Allmächtigen preiſt, 
daß er geſchaffen hat Herrn Bruder Sonn — misser 
lu frate Sol —, der da ſchön und ſtrahlend iſt mit viel 
Glanz, daß er uns erleuchte für ihn, und Schweſter Luna 
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und die Sterne, die er am Himmel gebildet hat klar und 
koſtbar und ſchön, Bruder Wind und Luft und Wolken 
und heiteres und jeder Art Wetter, die den Kreaturen 
ihren Unterhalt geben, Schweſter Waſſer, welche ſehr 
nützlich und niedrig und köſtlich und keuſch iſt, und Bruder 
Feuer, welcher iſt ſchön und luſtig und gewaltig ſtark, und 
unſre Mutter Erde, die uns trägt und führt und hervor; 
bringt mancherlei Früchte und farbige Blumen und 
Kräuter. — Und am Schluß preiſt er den Herrn noch für 
den Tod, er iſt ihm weiblich (la morte) und er nennt ihn 
unſere Schweſter. 8 

Die Tante gefunden, geſprochen. Frau Cornelia 
Ruggieri. Entfernte Ahnlichkeit, mehr latiniſch. Gute 
Frau, echt katholiſch, doch ohne Gift. Man ſei ſich etwas 
fremd geworden, ſeit ihre Schweſter nach Schottland ge⸗ 
heiratet habe und dort zwar nicht förmlich ins Lager der 
Unchriſten übergetreten, doch, wie man vernehme, nicht 
mehr zur Meſſe gegangen ſei. Als ſie dem Tode nahe mit 
ihrem Mann nach Perugia kam, habe es ſich beſtätigt, 
daß ſie der Kirche fremd geworden, und als ſie gar auf 
dem Sterbebett die Sakramente nicht nahm, das ſei ein 
Entſetzen für alle guten Chriſten geweſen. „Aber,“ fügt 
Frau Cornelia weinend hinzu, „ich glaube doch, daß ſie 
Gott Vater in Gnaden in den Paradiſo aufnehmen wird 
nach kurzem Fegfeuer, ſie war bis zum letzten Augenblick 
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fo carina, tanto, tanto buona.“ — Die Tochter, ber 
fürchte man, folge der Mutter nach in der Ketzerei, man 
erfahre wenig von dorther, außer neulich ſei eine Nach 
richt gekommen, daß Cordelia beſorglich kränkle; das 
Klima Schottlands und Norwegens ſcheine dem ſüdlichen 
Blute nicht zuträglich. — 

Wirſt du früh hingehen, hinwegſchweben in gold— 
geſäumte Wolken, aus denen du mir kamſt? Und ich 
— dir nachſehen, wie die Apoſtel auf dem alten Bilde 
dort im Kloſter, gebräunt von Erdenſonne, verlaſſen, 
arm, hilflos emporſchaun, da die Erde nun öde, leer, 
grau, verwaiſt? 5 

Werde ich Nazarener? Man ſpürt hier recht, wie dieſe 
alten Bilder es unſern Overbeck, Veit, Steinle haben an⸗ 
tun können. Bei unſereinem iſt aber doch beſſer dagegen 
geſorgt, ja gründlich. — Jetzt auf nach Rom! Das Große 
ſoll mich aufnehmen, umgeben. Da halt' ich's am eheſten 
aus, ſo tief bekümmert, ſo feierlich bang, wie mir zumut iſt. 

* 

Rom. Es iſt wahr, es iſt richtig. In Rom erfährt ein 
nordiſcher Menſch, daß ſich etwas in ihm ſetzt. Wenn ich 
ſehr übel aufgelegt, Blut im Kopf, Hirn gereizt, Augen 
trüb, brennend, Ohren rot und blau flammend, dann 
hat mir öfters ein gutes, gut gegebenes Theaterſtück 


geholfen: Kopf wurde kühl, Augen klar, alles, was nicht 
Viſcher, Auch Einer. II. 17 
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oben im Kopf fein ſoll, niedergeſchlagen. Ariſtoteles hat 
feine zadaooıs halb phyſiologiſch gemeint und muß genau 
an dieſen Zuſtand gedacht haben. Nun, und ſo wirkt 
Rom auf die Grundſtimmung. Das alles iſt zu groß, 
als daß deine Grillen, deine Ich-Aushegungen, Ich⸗ 
Brütungen, Hirnſchnaken dagegen beſtehen könnten! Sie 
werden zu Boden gelegt. Höhere Art von Brauſepulver. — 
Nun auch namentlich die Campagna. Dieſe plaſtiſche 
Erdhorizontale, dies Meer von Erde, dahinter die ſchönen 
Berge, rechts fern die See: da wird der innere Menſch wie 
mit einem Modellierholz ausgeſtrichen, Knöpfe, Warzen, 
Buckeln, Naupen in der Seele planiert. 


755 


In unſerem Klima, feiner Kälte, feinen Schermeſſer⸗ 
winden, ſtrupft, ſo ſchneidig angeweht, der ganze Menſch 
nach innen um und zieht ſich krampfhaft auf einen Punkt 
zuſammen: das ärgerliche Ich. Da ſoll man nicht ſub⸗ 
jektiv werden! Der Südländer lebt mit ſeiner geſund 
tranſpirierenden Haut von innen nach außen, wir von 
außen nach innen. Doch mit dieſer unſerer Krankheit 
hängt untrennbar auch unſer innerer Reichtum zuſammen. 


* 
Alſo noch einmal: doch germaniſch bleiben, nur lernen, 
nicht nachahmen, ſonſt flach, abgeflacht, leer wellenlinig 
wie die italieniſierten, akademiſierten Niederländer, denen 
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Rubens und noch viel gröber Rembrandt die Fauſt ent; 
gegenballte. 1 

Nimm dem Albrecht Dürer ſeine Ecken, Knorren, 
wurmgeringelten Faltenneſter: gut, verſuch's und ſieh 
zu, wo du durchſchneiden kannſt, ohne feine Eigenart ge; 
ſtrengen Charakters, ſein Gefühl des warm Beſchränkten 
und traulich oder herb Geſchloſſenen, feine treulich zu; 
ſammengehaltene Empfindung mit wegzumähen. Hätte 
er den freien Fluß der Linie gehabt, den Löwen des heiligen 
Antonius ſchlank, rund, plaſtiſch zu zeichnen, hätte er dann 
das Ganze gezeichnet, wie es iſt? So gutes, warmes 
Stübchen, Sonnenbild der runden Scheiben an der 
Fenſterleibung, Schere im Riemen an der Wand, Kürbis 
an der Holzdecke hängend, ganzer Raum ſo gemütlich 
ausgefüllt, Spitzhund ſo ſchmuckelig hingelagert neben 
dem zahmen Raubtier, und den Heiligen ſo ehrlich vertieft? 

* 

Aber jetzt fort mit Vergleichungen, Unterſcheidungen! 
Sei ganz hier! Wandle unter Göttern im Vatikan! 
Weſen aus einem Stück. Haben keinen Pfahl im Fleiſch. 

* 

Der Künſtler will uns ſagen und ſagt es ganz und rund: 
hier ſiehſt du Weſen, die auf den Höhen des Olymp und 
Parnaß wohnen, wo allerdings (den Aufſchmückungen 
der Dichter zum Trotz) bis in Sommers Mitte Schnee 
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liegt, die aber dennoch nie einen Katarrh haben. Die innere 
unbewölkte Einheit diefer Weſen mit ſich fühlt man nun 
erſt im Marmor ganz, deſſen körnige Textur, auf der 
Oberfläche durchſcheinend, uns ſagt, daß ſolches Syſtem 
ungeſtörter ſeeliſcher Prozeſſe ſpezifiſch von ungeſtörtem 
Hautleben ausgieng. — O Stubenexiſtenz unſerer trau⸗ 
rigen Menſchheit! 


Man hat aber immer ſeine Lieblinge. Trauer iſt ja 
dennoch in all dieſen ſeligen Geſtalten. Beſagt vielerlei, 
unter anderem, daß ein ſolches Volk, das ſeine Götter 
ſo ſich dachte, ſo bildete, weil es ſo war, nicht lang beſtehen 
konnte; „auch das Schöne muß ſterben“. — Beſagt mehr, 
mehr leiſe Klage, die durch alles, alles Leben geht. Aber 
einige dieſer Geſtalten ſind noch anders, ſind ausdrücklich 
traurig. Da iſt nun der Eros⸗Torſo und der iſt mein Liebling; 
etwas verſüßt zwar durch den Meißel des fpäten griechiſchen 
Nachbildners, doch das kann man ja abziehen. Selig 
ſchöner Halbjünglingknabe, das Antlitz unter dem Locken⸗ 
wald niederneigend in wehmutvollem, ahnendem Träu⸗ 
men. Was meinſt du damit, Meiſter Praxiteles? Iſt 
Eros dem Tode verwandt? O ja, er iſt es, und nicht bloß, 
weil ein Ich ſterben muß, um im andern aufzugehen. 
Liebe iſt tödlich ſchön. Ihr innigſter Wunſch kann werden: 


in einem Moment ſich geliebt wiſſen und ſterben dürfen. 
* 
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Heute wieder Sixtina. Gewaltenſturm im jüngſten 
Gericht, urgebirgs⸗, urweltkräftig. Wohl! Aber M. Angelo 
iſt eben nicht mein Mann. Verſtehe zwar ſeinen hohen 
Zorn, das Herum⸗ und Auffahren feiner Geiſtmenſchen 
gegen die Welt, das Wetternde, Schmetternde; verſtehe 
dies grundmächtige Urgefühl der organiſchen Form und 
Bewegung und der Leidenſchaft; — Deckenbilder: — ich 
bin wohl nicht der letzte, der die wahre Großheit hier und 
das myſtiſch tiefaufglühende Feuer fühlt, dies abgrund— 
tiefe Brüten, dies ſauſende Wehen, dies zuckende Außer; 
ſichſein des tiefſten Inſichſeins der Ahnung. Aber — aber 
— wie ſoll ich ſagen? Mich. Angelo genoß die Titanenehre, 
in den Rat der Götter gezogen zu werden; er war dabei, 
ſtand ganz nahe, als aus dem Urfeuerſchoß die ewigen 
Formen erquollen. Aber da dies doch über Menſchengren— 
zen geht, ſo brannte er dabei das Hirn etwas an, und das 
verrät ſich in geſchwollener Überſtärke, wildem Herum⸗ 
werfen, in zu ſichtbarem Zeigen ſeines Könnens, einem 
Reißen, Stoßen, Schlenkern, Auf bauſchen, Rollen und 
wie man ſonſt die Auswüchſe nennen mag, an welche 
dann die Ausartung ſich knüpfte. Kurz, ich bleibe eben 
bei meinem Raffael, obwohl ich ſeine Achillesferſe nun 
auch kenne, bleibe bei ihm, weil man von keinem Künſtler 
in der Welt ſo ſagen kann: was er gemacht, iſt ſchön; — 
weiß wohl, was man dagegen hat; wird gar noch eine 
Zeit kommen, wo ein Künſtler nichts mehr gilt, wenn 
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er Schönes bildet. Pathologiſch fühlen? Es fei darum! 
— — ich muß noch einmal hinauf nach Florenz zur Ma; 
donna del Granduca — dann auch vielleicht wieder nach 
Perugia. — 

* 

Nein! beſſer nicht! — Hinauf nach Pietro in Montorio! 
Dort noch einmal die Abendbeleuchtung! — Zuerſt Purpur⸗ 
glut, wie flammt ſie über Kapitol, Forum, Palatinus, 
Koloſſeum! Breite ihn, breite ihn, ſcheidende Sonne, 
den Kaiſermantel über die ewige Stadt, ſteiget auf im 
Feuermeer, ihr Rieſengeiſter, die ihr um dieſe Trümmer 
ſchwebt! — Vergiß nicht, Seele, Rom war die Geſchichte, 
Rom war die Welt. Hörſt du den wunderbaren Klang 
in den Lüften? Stimmen der alten Tage, Klagelaut ver⸗ 
ſunkener Götter. Und jene Wolke dort — iſt es nicht 
Jupiters bärtiges Haupt, das auf ſein Kapitol niederſchaut? 
— Und doch wieder alles ſo ruhig ſanft; auf Glut⸗ und 
Blutrot, dann Prachtviolett folgt zarte Roſenröte, weich 
weilend auf Albaner; und Sabinerbergen und dem rein 
gezeichneten Sorakte. 

* 

Werde Heimweh haben wie alle. Noch ein Trunk aus 
Fontana Trevi. Haſt mir oft Kühle ins verglühende 
Herz gerauſcht. Rauſche mir ſo kühlend in mein künftig 
Leben. — Seele hat ſich hier doch angeſogen, eingeniſtet. 
So tragiſch groß und doch auch fo gut heimatlich! Das 
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bewohnte Rom, das ſich zwiſchen die erhabenen Trümmer, 
Paläſte, Kirchen gelegt, hat ganz gewöhnliches, ordinäres 
Ausſehen, in Wohnungen findet man gemütliches Philiſte⸗ 
rium, gute Mütterchen, die dem Gaſt ein brodo lungo 
bereiten. So werden die Straßen, die Häuſer bald alte 
Bekannte. Dieſe Miſchung des Wunderbaren und des 
vertraut Gewöhnlichen, dies erſt gibt Rom ſeinen Stempel 
und macht, daß man ſo anwächſt. Und dazu ſo viel Stille 
und die vielen rauſchenden Brunnen. — Mag es Italien 
gönnen, wenn du Reſidenzſtadt wirft, aber ich gehe dann 
nicht mehr hin. Rom ohne Stille? Nein. 

* 

Genua. Der hat ſchön gewohnt, der alte Doria. 
Altersaſyl am Golf, von der Stadt gebaut, „ut maximo 
labore jam fessus honesta vita requiesceret“. 
Edle Renaiſſance, heitere Fresken von Raffaels Schüler, 
Perin del Vaga. Blick über den Garten mit dem Pracht⸗ 
ſpringbrunnen nach dem Hafen. Drinnen altes Bild, ſehr 
verwaſchen, doch erkennbar: der alte Andrea und ein 
großer, prächtiger Kater. Dieſer ſitzt auf dem Tiſch, der 
Alte davor, beide ſehen einander an. 

* 

Mailand. Bernardino Luini: auch die Holdſeligkeit 
der früheren Meiſter. Das unſagbar ſanfte, liebende 
Neigen des Hauptes haben ſie hier von Lionardo da 
Vinci. Der Johannes dort auf dem herrlichen Abend; 
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mahlbilde, wie der ſich zu Chriſtus herbeugt! O, ich kenne 

dies Herneigen. Aber der junge Raffael! Spoſalizio: ja 

dieſe keuſche, kinderreine Grazie, — dies noch ſehen iſt mir 

wie noch einmal nach Perugia gehen und ihrer gedenken. 
* 


. . . Da wären wir wieder! Addio, Italia! Alles 
nur grau hier, was uns blau vorkommt; Grün friſcher, 
das iſt wahr. Aber jetzt Schlackerwetter, Entlaubung. 
Geſichter — doch aber auch faſt keins, das nicht verzeichnet 
wäre, verſtaucht wie Zangengeburten, Naſen meiſt auf⸗ 
wärts, daß es hineinregnet. Vergiß nicht, Seele, vergiß 
nicht: wenn die Natur die Menſchen individueller bilden 
wollte, ſo mußte ſie von der Normallinie abweichen ins 
Unendliche. y 

Nimm dich zuſammen! Friſch ans Werk! Großes 
Amt, gibt viel aufzuräumen. — Wenn ich nur gegen das 
Geſindel, das anſtändig ausſieht und der Polizei nicht 
verfällt, mehr ausrichten könnte! Welche Charakter; 
welt! Fuchsſchwänzer, Speichellecker und Flegel gegen 
den, der nicht wieder leckt, Duckmäuſer mit Biedermanns⸗ 
ton, gemütliche Seelen mit Taſchen voll Steinen, auf die 
Wenigen zu ſchleudern, die Charakter haben. Alles ſoll 
durch Gunſt gehen, jeder tätſchelt den andern um Gegen⸗ 
dienſt — Halunkenpack! 


* 
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Gottlob, tüchtiger Referendar und gute Subalterne. 
— Hab's gleich bemerkt bei einer Einladung. Bedarfſt du 
gute Arbeitskräfte für irgendein geduldforderndes Ge⸗ 
ſchäft, ſo ſuche die in Frage Kommenden beim Geflügeleſſen 
zu beobachten. Wer gern (und ſäuberlich) nagt, den wähle, 
wer ſich mühelos die Pfaffenſchnitten gönnt, mit dem wird 
nicht viel zu machen ſein. 

* 

Geſuche um Theaterkonzeſſionen. Die Sache mit den 
ſtädtiſchen Kollegien erörtert. Abgeſchlagen. Weiß, was 
die Schufte wollen: etwas wie die jetzigen Wiener Vor⸗ 
ſtadttheater, die Varietes; und Café chantant-Schand; 
bühnen in Paris. Wollen die Jugend vergiften. Das 
könnten wir in unſerer Zeit noch brauchen, daß das Lebens⸗ 
alter, dem es not tut, die Seele mit dem Hohen und 
Reinen und mit giftfreiem Humor zu nähren, ſich gewöhnt, 
ſchamloſe Weiber anzuſehen und anzuhören, und zwar 
mit vielen zugleich, wobei jeder den Nachbar im Zuſtand 
der Begierde, in der Hundsbrunſt weiß. Für die Deutſchen 
gehört: sera juvenum Venus. Dem Deutſchen ſoll 
das Weib bis in reife Jahre Myſterium bleiben, ſonſt 
verkommt ſein Seelenleben, verlottert, fault im Kern, 
wird gemein. r 

Im Öffentlichen noch der alte Stand: Pfaffen überall 
Oberwaſſer, Konkordate mehren ſich; der Staat, der im 
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Gefühl feiner Sünden die Kirche zu feinem Stab macht, 
wie wird er's büßen müſſen! Einzig rechte, freilich leider 
nur ideale Formel lautet: der Staat muß die Kirche zer⸗ 
ſtören, um die Religion zu retten. Es können nicht zwei 
Arme in einem Armel ſtecken, aller modus vivendi iſt 
nur palliativ, es gibt kein geſundes Verhältnis zwiſchen 
Staat und Kirche, denn nie wird ſie auf Macht verzichten, 
und Macht gehört doch nur dem Staate. Aber wie ein 
viel beſſeres Gewiſſen müßte der Staat haben, wenn er 
ſich getrauen wollte, der einzige Hüter der ethiſchen Güter 
zu werden, wie viel ferner müßte die Gefahr byzantiniſcher 
Zuſtände liegen, die uns in dem Staate drohen würden, 
wie er bisher war und wie er iſt! Er hat ein Gewiſſen 
wie ein böſes Kind, das ſich in der Angſt an den Rock 
einer böſen Mutter hängt. — Und Cavour drüben: freie 
Kirche im freien Staat!? Unverſchämte Kirche im feigen 
Staat! 

* 

Im beſſern Staat wäre der Geiſtliche einfach Staats; 
diener als Volkspädagog und Kultusverwalter. Jeder 
magiſche Nimbus fiele weg; der Nimbus enthält immer 
den Zauberbegriff in ſich, und davon geht alle Unmög⸗ 
lichkeit des Friedens zwiſchen Staat und Kirche aus. 

* 

Die Romanen befreien ſich kritiſch von der Kirche, aber 

ſie haben keine ſittliche Empörung gegen ihre Lügen, 
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Verderbnis, Blutſinn, Frechheit. Das hatte Luther, das 
iſt deutſch. Daher bleibt ihnen die Kirche eine Schachfigur, 
mit der ſie rechnen. Und ſo werden ſie den Giftkörper, 
Kanker nicht los. „II papato € un cancro, che bi- 
sogna lusingare,“ ſagte neulich ein Miniſter. Da hat 
man's. 

* 

Weiß der Himmel, daß es der Zeit an Religion fehlt! 
Aber was iſt Religion? Wie tauſendmal iſt's geſagt, 
und immer vergeblich, daß an dieſe und dieſe übernatür⸗ 
liche Perſon, behauptete Wundertatſachen und dergleichen 
glauben nicht Religion iſt! Ja, wenn man unter Glauben 
verſtände Glauben an eine ſittliche Weltordnung, die wir 
nicht ſtreng beweiſen können! Aber das meint man ja eben 
nicht bei dem Wort, ſondern Glauben an genannte Stücke, 
das heißt an ſinnlich Einzelnes, das überſinnlich ſein ſoll. 
Ein Kind könnte doch einſehen, daß man das alles glauben 
und doch gemein, niedrig, egoiſtiſch, ſeelenroh, undankbar, 
lieblos ſein, überhaupt ſo leben kann, als müßte das Welt⸗ 
all dieſem Ich dienen. Frage dich täglich: bin ich denn das 
Weltall? So kannſt du dich zur Religion anleiten. Re⸗ 
ligion iſt Opfer der Selbſtſucht, Religion iſt: Durch⸗ 
ſchüttert⸗, Durchweicht-, Durchmürbtſein vom Grund; 
gefühl: ich bin ein Nichts im Ganzen, wenn ich ihm nicht 
diene! Religion iſt daher tragiſche Freude, zu dienen. 
Was die Moral fordert, dazu gibt Religion die Luſt und 
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Kraft, und was ich fehle, nicht leiften kann: da tröſtet mich 
die Religion durch Gefühl und Ahnen der unendlichen 
Wechſelergänzung im ganzen. 

* 

Je mehr getreuer Knecht, um ſo mehr biſt du frei und 
Herr. 

* 

Alle poſitive Religion unterſcheidet ſich dadurch von 
der reinen, daß ſie ſinnliche Formen ins Überſinnliche, 
Begriffe, die nur dem Endlichen gelten, ins Unendliche 
hinüberträgt. Der Fluch der Pfaffen auf uns heißt, richtig 
überſetzt: ſeid verdammt, weil ihr vom Überſinnlichen 
nicht ſinnlich denkt wie wir! 

* 

Geiſtlichkeit und Geiſtigkeit ſind jedenfalls keine Syno⸗ 
nyma. — Es iſt nur das kleine l, was den großen Strich 
dazwiſchen macht. Das I iſt hier ein Schlinge, mittelſt 
welcher in das rein Geiſtige (ſittliche Volkserziehung) ein 
Zauberbegriff hereingezogen wird. Könnten wir den Be; 
griff aufheben, daß die Verwalter des Kultus und 
höheren Volkspädagogen Magier ſeien (in den ſoge⸗ 
nannten Sakramenten), ſo wäre ihnen und uns geholfen. 
Ihnen, denn wie viele brave Männer in dieſem Stande 
werden durch den Machtwahn, zaubern zu können, ver⸗ 
führt und verkrümmt! 
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Religion zu haben, nicht die wahre, ſondern was dafür 
gehalten wird, gilt jetzt für vornehm. Mit ſchöngebundenem 
Geſang⸗ oder Gebetbuch in Predigt oder Meſſe! Wenn 
ſie's wüßten, wie falſch ſie recht haben! Ja wohl, ja wohl, 
niemand hat Bildung anzuſprechen, der nicht Religion 
hat! Das wahrhaft Bildende iſt nur die Religion; der 
Feinſte bleibt ein Wilder ohne ſie. Aber Religion iſt eben 


ein ander Ding, als ihr meint. 
* 


Der Hund hat etwas der Religion Analoges in ſich, 
indem er getreuer Knecht iſt. — Um dieſes Beſten willen 


iſt ſchändlicherweiſe ſein Name ein Schimpfwort geworden. 
* 


Wie oft in Geſellſchaft, die ſich für ſo recht gebildet und 
intereſſant hält, bei all dem Gerede und Feintun ſeufze 


ich innerlich: wenn doch nur ein Hund da wäre! 
* 


Alle und jede, die in dieſer arſenikaliſchen Zeit noch nicht 
ſo ſtark an Blutvergiftung leiden, daß ſie nicht durch ſtrenge 
Diät noch rettbar wären, ſollte man einſperren und 
zwingen, den Homer zu leſen mit guter Anleitung, und 
zwar ſo oft, ſo lang, bis ſie ihn auswendig wiſſen. Dann 
könnte man ſie freilaſſen. Verdorbene, ironiſch Durch— 
ſäuerte, Blaſierte, die nur Verpfeffertes, Muffiges leſen 
können, ſollte man auf zeitlebens einſetzen mit keiner an⸗ 
dern Lektüre als Homer: gute Höllenſtrafe. 


+ 
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Ich muß mir mit Anſtrengung immer wieder fagen: 
vergiß nicht, das Gemeine und Schlechte ſpielt breit 
auf der Oberfläche, iſt haußen auf dem offenen Markte, 
ſtill in ihren vier Wänden ſitzen noch gewiſſenhafte Beamte, 
Gelehrte, Künſtler, in ihren Werkſtätten Handwerker, 
in ihren Spitälern Arzte, und arbeiten ehrlich und ernſtlich, 
oft um kargen Sold. Der Glaube iſt eine gewiſſe Zuverſicht 
deß, das man nicht ſiehet. — 

* 

Aber was jene Hetzjäger um Geld und Genuß eigentlich 
meinen, dazu reicht mein Kopf nicht, das zu verſtehen. 
Wer nur begriffe, was ſie wollen? Muß man ſich denn 
ſo ſchrecklich Mühe geben, um ſich ein ſchlechtes Gewiſſen 
zu erſchinden? Da wäre ein ordentlicher Straßenraub, 
Mord, Einbruch doch kürzer, raſcher, unterhaltender. Meine 
Kerle hinter Schloß und Riegel ſind mir oft ganz achtbar, 
wenn ich an das für honett geltende Hetzjagdpack denke. 

* 

Neulich bringt ein Scheuſal im Wahne, die Seinigen 
vor Verarmung retten zu wollen, Frau und vier Kinder 
um. Nun ſchaudert alles. Es iſt grauenhaft, aber viel 
grauenhafter iſt mir das Gift, das jetzt wie ein Geiſt 
umgeht und immer tiefer und weiter in die Maſſen dringt; 
davor ſchauern die Leute nicht, weil ſie Geiſter nicht ſehen 


können. 
* 
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Übrigens hätte ich den Bluthund firweg zum Tod 
verurteilt. Zurechnungsfähig oder nicht? Als er den 
Mordgedanken faßte, da war er unzweifelhaft zurechnungs⸗ 
fähig; es weiß jeder, daß Mord Verbrechen iſt. Er gab ihm 
Gehör, er hegte ihn, bis er ihm über den Kopf wuchs, bis 
er halb unfrei von der großgenährten Geburt ſeines eigenen 
Gehirnes fortgezogen wurde. Ebendies bedeutet der 
Geiſterdolch, der den Macbeth magiſch nach Dunkans 
Schlafgemach zieht. Die Umkehrung der Freiheit in Un; 
freiheit iſt alſo ſelbſt Schuld. 

* 

Über Todesſtrafe wie oft meine Anſicht gewechſelt für 
und gegen, gegen und für, bis ich mir's ganz gemein 
einfach fo formuliert habe —: An der Gewalt der Ab— 
ſchreckung iſt nicht zu zweifeln. Das weiß ich von mir 
ſelbſt. Es ſchlummert in jedem ein möglicher Mörder. 
Wenn ab und zu der Satangedanke in mir aufſchoß, einen 
rechten Hauptſchurken abzumurkſen, hab' ich mich alsbald 
darüber ertappt, daß im ſelben Moment ein Beſinnen 
eintrat: wie es verbergen, um dem Schafott zu entgehen? 
Natürlich nicht immer vermag es die Abſchreckung gegen 
die Stärke der Leidenſchaft, aber doch in manchen Fällen, 
nehmen wir immerhin die wenigeren an. Gut, und nun 
ſage ich ſo: wenn ich ſechs Mörder dem Schwert über— 
liefert habe und es dadurch erreiche, das in einem ſiebenten 
Falle die Angſt vor der Todesſtrafe einen Menſchen zu⸗ 
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rückhält, der große Luft zu einem Morde hätte, daß alſo ein 
ſchon zum Mord auserſehenes Opfer gerettet wird, ſo ſind 
doch jene ſechs wahrhaftig nicht zu gut geweſen, dieſe 
Rettung durch ihren Tod zu erzielen. Dies iſt eine ſchlichte 
und doch gewiß zugleich ſehr expediente Rechnung. 

* 

Anderes genügt nicht, die Todesſtrafe zu rechtfertigen. 
Sie iſt rein juridiſch nicht haltbar. Strafe iſt doch Zu; 
fügung eines Übels für Schuld; das iſt nicht die ganze 
Definition, aber doch ein weſentlicher Teil derſelben. Um 
ein Übel zuzufügen, brauche ich ein Subjekt, dem ich es 
zufüge, das es empfindet. Ein Subjekt aufheben heißt 
aber nicht, einem Subjekte ein Übel zufügen. Der Tod iſt 
kein Übel, das ein Subjekt empfindet, denn wenn der Tod 
da iſt, iſt das Subjekt nicht mehr da. Etwas anderes iſt 
die Todes angſt. Sie iſt das entſetzlichſte aller Übel. 
Einem Menſchen den Tod auf eine beſtimmte Stunde, 
Minute als unentrinnbar anſagen, das ſtürzt ſeine Phan⸗ 
taſie in eine Hölle von Qualen, die kein Name nennt. 
Dieſe Qualenhölle will aber als ſolche das Recht nicht: 
es verhängt den Tod, nicht die Todesangſt. Alſo was das 
Recht will, iſt kein Übel, und was es nicht will, das größte, 
äußerſte von allen. Dem iſt aber nicht abzuhelfen, denn 
ſucht man auch auf einen Augenblick den Unſinn feſtzu 
halten, die Juſtiz dürfte die Ankündigung der Todesſtrafe 
unterlaſſen, den Verbrecher im Gefängnis überfallen, 
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wie er fein Opfer überfiel: das müßte ja eingeführt fein, 
dem Verbrecher wäre alſo dieſe Methode bekannt und das Be; 
wußtſein der ungewiſſen Gewißheit, dies entſetzliche, grauſige 
Warten ſtürzte ihn in denſelben Höllenabgrund der Angſt wie 
die Ankündigung. Summa: die Todesſtrafe iſt keine recht⸗ 
liche Strafe, aber eine wohlbegründete Sicherungsmaßregel 
gegen Beſtien, vor denen das Menſchenleben nicht ſicher iſt. 

* 

Erholt und erquickt nach ſo viel Graſſem, da mich die 
bildſchönen Nachbarkinder beſuchten. — Man iſt froh, 
wenn man wieder in ein gutes Kindergeſicht ſieht. — Am 
Kindergeſicht finde ich dies das Rührende, daß es ſo 
lieblich arm bittend zu ſagen ſcheint: ich kann ja gewiß 
nichts dafür, daß ich gemacht bin. — Eigentlich von 
Rechts wegen ſollte man jeden vorher fragen, ob er exiſtieren 
wolle. Dabei müßte man ſein Lebensſchickſal wiſſen, ihm 
vorausſagen, und ſo dann fragen: willſt du unter dieſen 
Bedingungen zur Exiſtenz gelangen? Müßte man nun 
dem Gefragten ein ganz unglückliches Leben in Ausſicht 
ſtellen, würde der wohl Ja ſagen? — Hier hebt ſich die 
ganze Vorſtellung höchſt belehrend von ſelbſt auf. Ja, 
freilich würde er Ja ſagen! Denn unſer Satz nimmt an, 
er lebe, ehe er lebt, ſonſt könnte man ihn ja nicht fragen. 
Dann hat er ja aber das Leben ſchon verſchmeckt, ſchon 
ſich angewöhnt, und dieſem Reiz widerſtehe der Teufel! 


se. 
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Wen der Gedanke unglücklich macht, nach dem Tode 
nicht fortzuleben, der müßte eigentlich an die logiſche 
Konſequenz erinnert werden. Es iſt doch niemand un⸗ 
glücklich darüber, daß er einmal erſt angefangen hat, zu 
leben, daß er vor ſeiner Geburt nicht lebte; ebenſowenig 
ſollte er darüber unglücklich ſein, daß er einmal aufhören 
wird, zu leben. Freilich, da iſt ein großer Unterſchied: in 
der Zwiſchenzeit hat er ſich das Leben angewöhnt und 
das ſchmeckt eben ungeheuer nach mehr, mehr! Wohl, 
aber dennoch ſteht jene Logik feſt, unwiderlegbar, mathe⸗ 
matiſch exakt. = 

„Süßes Leben! Schöne, freundliche Gewohnheit des 
Daſeins!“ So über die Straße gehen, da kommt ein 
alter Kamerad geſtiegen. „Ei, grüß dich Gott! Was 
machſt auch? Wie geht's? Komm' da herein, wir trinken 
ein Gläschen!“ — Ja, daß das einmal aufhören muß, 
lernt ſich nicht leicht. 

* 

Aber es iſt nicht anders: wenn wir unſterblich wären, 
würden wir nicht ſterben. 

* 

Jeder Menſch iſt ein Schwab. Und da iſt das Sprich⸗ 
wort nicht richtig; es iſt nichts mit dem Geſcheitwerden 
im vierzigſten Jahr. Was ein rechter Menſch iſt, wird nie 
geſcheit. Ein dummer Menſch wird bald geſcheit, ein ge⸗ 


u 
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gefcheiter bleibt dumm bis an fein feliges Ende. Das 
Unglück, ganz geſcheit zu werden, erlebt aber der Menſch 
erſt, wenn er ſtirbt. Das einzige abſolut richtige Urteil, 
das jeder, auch der Allerdummſte fällt, iſt der Tod, denn 
er iſt das Urteil, daß der einzelne nicht die Gattung iſt. 

* 

Das alles find aber nichts als arme Zeitgeſchichten. 
In jedem Zeitmoment, wo er wahrhaft lebt, lebt jeder 
Menſch ewig. Der Dummſte kann ſich wenigſtens freuen, 
— ich meine wahre Freude. Da vergißt er die Zeit und 
da iſt er geſcheit. 


Wie hoch ſteht ein ſpielendes Tier über einer Geldſeele, 
hoch im Idealreich des Zweckloſen! — Jetzt hab' ich's, ein 
Hund muß wieder her, das fehlt mir. 

* 

Und die Moden! Auf jeden Schritt über die Straßen 
werde ich beleidigt. Karikaturen auf Weg und Steg. 
„Jeder nach ſeinem Geſchmack!“ Gut! Nur zu! Nur zu! 
Man ſieht, was dabei herauskommt! — Ich finde, daß ein 
Menſch, der ſich ganz geſchmacklos kleidet, ja in ſeinem 
Anzug eine förmliche Rebellion gegen den Geſchmack 
auftut, eigentlich etwas Aggreſſives für jeden Begegnenden 
in ſeiner Erſcheinung hat, etwas Kränkendes, Injuriöſes. 
Ich meine nicht alte Herren, die hinter der Mode bleiben, 


nicht gutartige Narren, die irgendein Formen; ober 
5 


* 
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Farbenkobold reitet, ſondern Stutzer und Stutzerinnen, 
die eine rohe Unform der Mode flugs mitmachen und noch 
übertreiben. Sie haben einen Ausdruck im Geſicht, in 
allen Bewegungen, der ſtillſchweigend dem Mitmenſchen 
zuruft: „Es ſoll dir doch gefallen! Siehſt du, ſo mußt du 
mich nun ſehen, magſt wollen oder nicht! Ich ſchlage dir 
mit dieſer meiner Verzerrung des richtigen Menſchenbilds 
ins Geſicht und du darfſt nicht muckſen!“ 

Was folgt? Das folgt, daß es auch in dieſem Gebiet 
heißt: der Menſch iſt nicht geboren, frei zu ſein! Er ge⸗ 
braucht ſeine Freiheit, die freilich doch nur die Freiheit des 
Sklaven, nur Modeknechtſchaft iſt, zu nichts als zur Miß⸗ 
handlung ſeiner Mitmenſchen! 

Ach! nun aber auch in dieſem Stück: woher den Ge⸗ 
richtshof nehmen, woraus ihn bilden, dem man die Gewalt 
anvertrauen dürfte, eine Kleiderordnung einzuſetzen, nach 
ihr die wilde Willkür zu maßregeln, frech Gekleidete 
kurzweg zu arretieren! 

x 

Sonntagsgetriebe. Da fahren fie; gefahren muß fein. 
Nach den Pferden, ob fie es leiſten können, fällt keinem 
ein zu ſehen, auch keinem Weib. Ich müßt' mich ſchon vor 
ſo einem armen, lahmen, müden Tiere ſchaͤmen, breit 
einzuſitzen und ſeine letzte Kraft zu mißbrauchen. 


* 
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Unglückliche Hundsgeſchichte. Dumm genug, einen 
Bologneſer aus vornehmem Haus zu übernehmen. Hieß 
Ida. Demoraliſierte Beſtie, gehorcht nicht. Gerichtsakt 
vollzogen. Wieder teufliſcher Rank des Zufalls! — Doch 
zugleich Lenkung höheren Fingers: muß gerade der Duck⸗ 
mäuſer es fein — heiter, hübſch, wie das Miniſterialrätchen 
in den Kot purzelt, da ihm das pelzige Wurfgeſchoß an den 
Kopf fliegt. 

Diesmal noch verpflaſtert. Das Männlein wollte auf 
Realinjurie klagen. Steht aber wieder ab. Sie brauchen 
mich, weiß. — Bin aber nicht zu allem brauchbar. Mir 
iſt doch immer vor, es gehe noch einmal zu böſen Häuſern. 

* 

Ich tauge eben nicht in Familiengeſellſchaften. Kann 
ja jetzt auch beſſer abends daheim bleiben, ſeit Frau 
Hedwig mir haus hält, und etwas plaudern. War das eine 
verfluchte Geſchichte bei dem Stadtpfarrer Zunger, wo ich 
fonft ungern, weil bürgerliche Bildung. Wieder Choral; 
geſpiel. Lachkrampf über dem „verhärteten“. Gerade 
recht, daß ich durchbrennen mußte, ſo konnte die treffliche 
Frau Stadtpfarrerin doch ihr unerträgliches Thema nicht 
fortſetzen. Will mir kuppeln. „Es iſt nicht gut, daß der 
Menſch allein ſei“ und dergleichen. Hat mich ſchon einmal 
ganz wild gemacht. Frau Hedwig verſteht's beſſer, be; 
greift, daß man mich damit in Ruhe laſſen ſoll, daß ich 
einſamer, freier Menſch ſein muß, geſellig nur, wenn ich 
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mag und bedarf. Liebt die Tiere; hat mir den jungen 
Kater eingetan, wahrſcheinlich echt ägyptiſcher Abkunft, 
blaßgelb, geſtriemt. Hilft mir auch, nachdem es nichts 
war mit der Ida, beſſern Hund ſuchen. 

* 

Vortreffliche, vernünftige Art, dieſe hilfreiche Baſe. 
Nüchtern, nie aufgeregt. Kann ſogar rechnen. Wenn es 
nur nicht vier Spezies gäbe, das iſt zu viel; ich bringe 
es über Addieren nicht mehr hinaus. — Und hat doch auch 
Phantaſietalent. Lernt; verſteht die Tücke des Objekts und 
wie gerecht dagegen die Juſtizakte. Nur in Hemdknöpf⸗ 
chen auch ſie, auch ſie nicht ganz zuverläſſig. 

* 


Gleich zwei neue aufgegabelt, Hatzrüd und Rattenfänger, 


beide noch jung. Vom erſten Tag an ſchon gute Kameraden. 


Gute moraliſche Anlagen. 
* 


Höhere Tiere, gebildete Haustiere können doch recht 
affektiert ſein; verſteht ſich: naiv affektiert zu ihrem Zweck. 
Der Kleine geht nicht gern ins Waſſer. Ich hetz' ihn ſcharf. 
Jetzt ſtellt er ſich, als verſteh' er mich falſch, und fährt 
wie wütend auf einen unſchuldigen Wanderer auf der 
Landſtraße los. 


* 


Spielen ganz reizend mit dem Kater. Hund ganz Pierro, 
Katze ganz Arlecchino. 
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Außer dem Hunde wohl nur der Elefant lernt das 
Deuten verſtehen, nie eine Katze, auch kein Affe. Es iſt 
kein Kleines, von der Spitze des Fingers eine geiſtige Linie 
nach dem Punkte ziehen, wohin er deutet. Es hat mich 
einmal ein altes Weib bedient, das es nicht verſtand. 

* 

Das Heulen des Hundes bei Muſik iſt ein ganz anderes, 
als wenn er aus gewöhnlichem Schmerz heult. Ich habe 
einen Hund beim Anblick eines ſeltenen großen ungariſchen 
Bocks ebenſo heulen hören. Es iſt Unglück, nicht klaſſifi⸗ 


zieren zu können. 
* 


Die Katze hat neben dem vielen Sichputzen auch dies 
mit dem Weib gemein, daß ſie gern zu Haus bleibt. Aber 
noch etwas, was mich oft wirklich erſchreckt: die ſtarken 
Backenknochen; man ſehe nach: faſt jeder weibliche Kopf 
hat darin etwas Katzenartiges. Nicht alle, gottlob! Kenne 
Ausnahmen. 


* 


„Ausnahmen“ — flach! fad! Man kann auch vom 
Männergeſchlecht ſagen, daß ſehr viele Köpfe an Hunds⸗ 
köpfe erinnern. Die Geſchlechter mögen einander necken, 
ſchließlich aber ſoll der Mann das Weib ehren, weil er aus 
Weibes Schoße ſtammt. 
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Die Menſchen fallen mir ſehr ein, wenn ich zu meiner 
Erheiterung morgens früh aus dem Fenſter die Nachbar⸗ 
hunde beobachte. Einer wie der andere, auch die wohl; 
genährten Lieblinge feiner Familien machen ſich an die 
Kehrichtfäſſer und wühlen, dabei haben ſie ein grund⸗ 
ſchlechtes Gewiſſen und hängen miſerabel den Schwanz, 
ſie ſchämen ſich ihrer Niedertracht vor ihrem Herrn, den 
ſie abweſend wiſſen und ſich doch gegenwärtig vorſtellen, 
ja ſchämen ſich vor ſich ſelbſt, vor ihrem beſſeren Ich, 
und können doch nicht ablaſſen. O, es ſind noch lang nicht 
die übelſten Menſchen, die wenigſtens vor ſich erröten, 
während ſie im Kehricht nach dem alten ſchmutzigen Knochen 
wühlen, den die Mehrheit für Inhalt des Lebens hält. 

* 

Wieviel geben die Schreckmittel der Tiere zu denken! 
Neulich erſchrak ich, als ich einen Siphon zu ſtark drückte 
und das Waſſer ziſchend, ſpeiend herausfuhr. Fiel mir 
ein, daß gerade ſo die Katze tut. Wer hat nun die 
Katze gelehrt: du mußt, um dich zu wehren, tun, daß der 
Feind meint, es werde ihm Waſſer ins Geſicht geſpien!? 
Der Siphon war doch lange noch nicht erfunden, als die 
Katze wurde. Wer die Gans: du mußt dich in eine ziſchende, 
züngelnde Schlange oder Drachen verwandeln!? Wer den 
Hund: du mußt durch einen Schuß erſchrecken!? da doch 
das Schießpulver noch lange nicht erfunden war!? — Dann 
die Mimik des Wohlbehagens. Als noch geſponnen wurde, 
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wie behaglich hörte ſich der Ton des Spinnrads nament⸗ 
lich an Winterabenden an, wenn die Familie gemütlich 
beiſammenſaß! Das weiß die Katze, darum ſchnurrt ſie, 
aber es gab doch noch kein Spinnrad, als die Natur die 
Katze erfand und die Katze das Schnurren. 


* 
Nil admirari? Nein, nein: omnia admirari! 
* 


Symbolik der Tierſprache. Immer zu wenig beobachtet. 
Weit mehr Menſchenähnlichkeit, als man glaubt. Viel 
gelernt aus dem trefflichen Buche von Piderit: wiſſen⸗ 
ſchaftliches Syſtem der Mimik und Phyſiognomik. In 
aller natürlichen Mimik werden phyſiſch motivierte Be⸗ 
wegungen unwillkürlich verwendet, um nach Analogie 
ſeeliſche Zuſtände auszudrücken. Um zum Beiſpiel wider⸗ 
lichen Geſchmack zu vermindern, entfernt der Menſch den 
Unterkiefer vom Oberkiefer, denn das Schmecken iſt 
ſchwächer, wenn die Zunge ſich nicht an die Gaumen⸗ 
wölbung legt. Und dasſelbe tut man, wenn man mora⸗ 
liſchen Ekel ausdrücken will. An ſolchen Übertragungen 
fehlt es auch im Tierleben nicht. Der Hund leckt ſich das 
Maul aus, wenn er was Gutes gefreſſen hat, er tut es 
auch, wenn er einen guten Biſſen vor ſich ſieht oder ihm 
nur die hoffende Vorſtellung davon aufſteigt; er gibt ſich 


282 


Vorſchmack. Dieſe Gebärde trägt er aber nun über auf 
Verhältniſſe, die für ihn das ſind, was für uns Situationen, 
welche verſprechen, geiſtig intereſſant zu werden. Es nähert 
ſich zum Beiſpiel ein Unbekannter — ein Hund meine ich 
und rede nicht von Hündin, es handelt ſich von Fällen 
ohne Geſchlechtsreiz. Wenn dieſer dem diesſeitigen Hund 
bedeutſam erſcheint, ſo daß er ſich vorſtellt, es werde da 
ein belebtes Verhältnis, vielleicht flotte Rauferei ſich er⸗ 
geben, ſo leckt er ſich das Maul aus, er gibt ſich Vorſchmack, 
nun alſo rein ſymboliſch. — Wie fragt ein Hund? Wenn 
er etwas ſieht, was er nicht erkennt, ſo ſtellt er den Kopf 
ſchief, verändert hiemit den Sehwinkel, um deutlicher wahr⸗ 
zunehmen; dasſelbe tut er nun, wenn er einen Befehl 
nicht verſteht oder ſeinen Herrn fragt, ob er noch nicht nach 
Hauſe gehe. 

Wenn die Katze von einer ganz angenehmen Vor⸗ 
ſtellung erfüllt iſt, ſtellt ſie den Schwanz kerzengerad auf⸗ 
wärts. Wenn ſie angreift, trägt ſie ihn von der Wurzel 
aus in einem Bogen, von da an einfach niederhängend; 
ebenſo wenn ſie Anſatz zum Scheinkampf, zum Spiele 
nimmt. Soll aber das Spiel recht ausnehmend luſtig 
werden, iſt ſie ganz hanswurſtiſch geſtimmt, dann tut ſie 
von der Seite geſehen dasſelbe, jedoch ſo, daß von hinten 
geſehen der Schwanz zugleich ſchief ſteht. Das heißt doch 
klar: jetzt ſoll es einmal ganz ſchief hergehen! 

Es wäre noch viel von dem Ringeln des Schwanzes 
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zu ſagen. Es drückt immer prickelnde Gedanken aus, ernft 
ſchlimme oder humoriſtiſch ſchlimme. Häufiger erſteres. 

* 

Ich ſah auf einer Dachrinne ein Schwälbchen ſitzen, 
das flügge war, aber noch nicht jagen konnte. Es wurde 
von den Alten geätzt, die mit Tauſenden in der Luft 
herumſchwirrten. Das Junge ſah immer wartend in 
die Höhe und ſchüttelte mit der bekannten Bittgebärde 
die Flügel, wenn eines der Alten herbeigeflogen kam. 
Es erkannte aber dieſelben auf weite Ferne, wenn ſie ſich 
noch mitten in der ſchwärmenden Schwalbenmenge be⸗ 
befanden, und dies Erkennen ließ ſich mit Sicherheit beob⸗ 
achten, denn niemals ſchüttelte es die Flügel, ohne daß 
bald nachher eines der Alten mit Futter eingetroffen wäre. 
An was nun aber? Unmöglich an etwas anderem, als 
an individuellen Eigenheiten in der Flugbewegung, die 
kein Menſchenauge je entdecken könnte. Unbegreiflich! 
Da fiel mir aber ein, daß wir unſersgleichen an Eigen⸗ 
heiten der Handſchrift erkennen, die um nichts beſtimm⸗ 
barer ſind als jene im Flug eines Vogels. Es gibt kein 
Maß für die Unterſchiede der Führung der Feder bei 
Schreibung eines Buchſtabs, ſie ſind nicht minder fein 
als der Bogen oder Haken, wie dieſe und keine andere 
Schwalbe ihn beſchreibt, oder die Art der Tragung oder 
der beſondere Umriß ihres Flügels, und doch, wenn uns 
eine Handſchrift öfter vorgekommen, wiſſen wir mit dem 
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erſten Blick auf eine Briefadreſſe, wer den Brief geſchrieben. 
Unerforſchliches Wunder der Individualität und der 
Sicherheit und Schnelligkeit des Schluſſes aus der ſinn⸗ 
lichen Wahrnehmung! 


Zu den ſtärkſten Beweiſen gegen den Materialismus 
gehört die Schamröte und das Genie. Wenn ſich der Menſch 
ſchämt, wünſcht er, nicht geſehen zu werden, möchte ſein 
Geſicht verhüllen; ſo iſt ſein Gefühl, nicht daß er es irgend 
in Worten dächte. Was tut die Natur? Sie pumpt das 
Blut in die kleinen Gefäße des Angeſichts, um raſch einen 
roten Schleier darüber zu ziehen. Das iſt freilich kein 
eigentliches Verhüllen, ſie kann es eben nicht beſſer, ſie 
macht's, ſo gut ſie kann, ſymboliſch. Wenn nun die 
Natur ſo etwas vermag, wenn in dem, was wir Materie 
nennen, ſo etwas vorgeht, ſo muß doch die Materie etwas 
anderes ſein, als die Materialiſten meinen. Sagte ein 
Gegner, da handle es ſich ja nicht von getrennter Materie, 
ſondern von ſolcher, die in den Zuſammenhang aufge⸗ 
nommen ſei, welchen wir ſeeliſch nennen: gut; wie könnte 
aber Stoff, als purer Stoff angeſehen, je in ſolchen Zu⸗ 
ſammenhang treten? — Das Genie wird geboren. Wird 
es geboren, ſo folgt haarſcharf, daß die Natur ſelbſt ein 
Genie iſt. Wendet da nichts von Vererben ein! Es kann 
durch Vererbungsſummationen nichts werden, was nicht 
potentialiter in den ſogenannten Atomen liegt. Zwei 
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Sätze ſtehen gegeneinander und wollen in Einklang ger 

bracht ſein: Geiſt iſt nicht, wo kein Träger für Geiſt (Ge⸗ 

hirn). Und: ein Träger für Geiſt könnte nicht entſtehen, 

wenn die Materie nur wäre, was wir Materie nennen. 

Die Materie als Gehirn denkt, iſt Geiſt, der Geiſt als Gehirn 
iſt Materie, und umgekehrt. 
* 

Materialiſten und Spiritualiſten: ſollte man die einen 
nehmen und die andern damit herumſchlagen. Die 
Materie iſt und iſt nicht; ſie wird ſtets aufs neue geſetzt, 
um in immer neuen Formen in Leben, Empfindung, 
Geiſt aufgehoben zu werden. Es gibt Materie und es 
gibt keine. Sie iſt das um öv, Die Materie iſt nur inſofern, 
als — 

* 

Ein Dichter iſt immer geſcheiter als er ſelbſt; freilich 

auch dummer als er ſelbſt. 
* 

Wir ſtecken bis über die Ohren im Univerſum. Wir 
haben bei der Weltwerdung mitgetan, oder, da ſie ja 
ewig iſt, vielmehr: wir tun mit. Es ſind nur ſo viele, 
daß die Portion von Mittun, die auf einen kommt, un⸗ 
endlich klein iſt, und daher ſind wir uns des Mittuns nicht 
bewußt. So können wir auch nur mit Hilfe ſchwerer 
Wiſſenſchaft und nur ſehr kümmerlich herausbringen, wie 
wir beim Bauen unſeres untern Stockwerks, des ſoge⸗ 
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nannten Körpers, verfahren find oder vielmehr verfahren. 
Über der Mühe, die der Aufbau des oberen Stockwerks 
koſtet, haben wir es vergeſſen oder vielmehr vergeſſen es 
jeden Augenblick. So können wir uns auch durchaus nicht 
beſinnen, warum wir als winzige Teile des Ganzen, doch 
aber bei ihm mitbeſchäftigt, öfters nicht umhin können, 
uns krank zu machen. Daher kommt uns dies dann rein 
als fremde Gewalt vor. Aber es liegt ein großer Troſt 
darin, es zu erkennen, daß eigentlich wir ſelbſt als Teile 
des unendlichen Ganzen es eben nicht anders fügen konnten, 
daß alſo auch der Tod ſchließlich immer unſere eigene Tat 
iſt; dies Denken befreit, macht frei. 


* 


Die Natur iſt Phantaſie, und zwar geregelte. Unſere 
menſchliche Phantaſie iſt vorerſt ungeregelt; wenn ſie aber 
gedeiht und ausreift, ſo bringt ſie es dahin, der geregelten 
Phantaſie, nämlich alſo der Natur, obwohl ihr abſolut 
verpflichtet, in freiem Scheinbild nachzuhelfen. Denn die 
geregelte Phantaſie bei aller übrigen Sicherheit leidet doch 
an ſehr großen Lücken, lapsus, ſetzt ihre Produkte jedem 
verderblichen Zufall aus und führt daher ihre Anſchau⸗ 
ungen nie rein durch, bis ſie ſich im Menſchen als Künſtler 
erſt zur Reinheit ſammelt und aus den getrübten Formen 
die Urform herſtellt. 
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Da die oͤssa unvernünftig und allgemein iſt, fo muß, 
wer beſſer ſieht, notwendig immer paradox erſcheinen. 
Alle Wahrheit iſt paradox. — Man ſollte eigentlich Unter⸗ 
richt darin nehmen, in Gemeinplätzen zu reden; hätte 
man es gut gelernt, ſo wäre man in Geſellſchaft beſſer 
gelitten. Es kann den Menſchen nicht angenehm ſein, wenn 
man ihnen zumutet, auf dem Kopfe zu gehen. 

* 

Auch im Sehen des ſogenannten Kleinen hält man 
die helleren Menſchen für halb verrückt. Im ganzen ſind 
die Leute doch eben durch ihre Blindheit glücklich. Nie⸗ 
mand will an einem Föhntag glauben, daß er die Zeche 
am Abend, in der Nacht, jedenfalls den andern Tag mit 
Unwetter zahlen muß. Die Menſchen haben in Mehrheit 
auch äußerſt grobe Sinne, ſtumpfe Nerven. Sie geben 
auch nicht acht. Sie wollen durchaus im Zerſtreuten, im 
Duſel leben. Wer gefälſchte Getränke genießt, dem ſchwebt 
wohl dunkel vor, er ſchmecke etwas Fremdes auf der Zunge, 
aber wie gegen den Satan ſperrt er ſich dagegen, den Ein⸗ 
druck ins Bewußtſein, ins Nachdenken zu erheben. Spürt 
er Tags darauf die nux vomica im Hirn, ſo flirrt ihm 
wohl etwas vor, es ſei da oben nicht ganz richtig; aber 
reflektieren? O, nur das nicht! — Neulich war ich im Ge⸗ 
ſpräch mit einem ſehr gelehrten und geſcheiten Mann; 
es kam ihm ein Haar vom Kopf zwiſchen die Wimpern und 
hieng ihm gerade übers Auge. Es brauchte ungefähr eine 
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Viertelſtunde, bis er etwas bemerkte, dann fieng er an, zu 
ſchielen; man ſah ihm an, daß ihn etwas ſtöre, er wurde 
zerſtreut, aber da war keine Spur von ſo viel Konzen⸗ 
tration auf ſeinen Zuſtand, daß er auf die Urſache hätte 
kommen können. Ich ſtand auf, zog ihm das Haar aus 
den Wimpern und er war ſehr verwundert, daß es ihm 
nun wieder freier und lichter zumute war. — Ach, ja 
freilich, ſchon gut, daß die Welt ſo iſt! Wenn die Menſchen 
ſehend wären, wo käme ihr Glück hin, ſo wie die meiſten 
ſind, unfähig, das Glück im Unſichtbaren zu finden! Aber 
wir Wenigen ſind eben auch ſo, wie wir ſind, warum muß 
alſo uns die Menſchheit ſo grimmig haſſen, ſo höhniſch ver⸗ 
lachen, weil wir das Haar vor ihrem Auge ſehen? 
* 

Und im Geſpräch find fie auch merkwürdig, ſelbſt ab⸗ 
geſehen vom Durcheinanderſchreien. Herr N. N. hört dir 
geſpannt zu, ſo ſcheint es. Auf einmal fangen ſeine Augen⸗ 
ſterne an, zu fappeln, zu irren, er hört nach einer andern 
Seite. Die Gedanken auch nur fünf Minuten beiſammen 
behalten — es wäre ja entſetzlich, nicht zu ertragen! O 
dies Geſchlecht kann nur unter der Fuchtel des Unter⸗ 
offiziers aufmerken, und darunter gehört es auch. — Unter 
den Künſten zwingt die Muſik am wenigſten, die Gedanken 
zuſammenzuhalten, darum iſt die Mehrzahl muſikliebend. 
Alle Menſchen ſind eigentlich Wiener. 


* 
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Zwang der Verhältniſſe: muß doch ab und zu in vor, 
nehme Geſellſchaft — „Soiréen“. Weißer Handſchuh, 
weiße Krawatte platzen, krachen, berſten meiſt in letzter 
Stunde vor dem Eintritt. Bin dann doch eine Zeitlang 
ganz manierlich, bewege mich nicht ungern im Feinen, — 
dann aber ein Bock oder auch ein Mutwille. Spricht da 
der Herr von Petiſch ein Langes und Breites von der Reihe 
ſeiner ritterlichen Ahnen. Frag' ich ihn, ob nicht unter 
ihnen, nachdem der Name in der Humaniſtenzeit etwa 
latiniſiert worden, der gewiſſe Petiſkus, der die lehrreiche 
Mythologie geſchrieben. Wird bös. Die Gräfin K., die 
dürre ironiſche Stange aus einem Stück Adelſtolz, Feder⸗ 
meſſerklingen im Blick, funkelt mich an und fragt, was 
der Petiſkus von den Dii minorum gentium ſage. 
Ich: Frau Gräfin, ich ſchreibe nur mit Metallfedern. Iſt 
verlogen, ich ſchreibe nur mit Kielen; ſie hat's aber, obwohl 
nicht ſogleich, verſtanden, hab's im Weggehen wohl geſehen 
am Nachblitz ihrer Klingen, deren ſie ſich bewußt ſein muß. 
— L'hombre-Tiſch — Kartler — der Teufel hole fie! 
Menſchen unter Menſchen und doch anweſend abweſend! 
Beleidigung gegen die menſchliche Geſellſchaft. Sieht 
immer heimtückiſch aus, als verabredeten ſie ſich ſtill mit 
Zeichen, die andern zu überfallen, zu beißen. Kartler 
ſollten ſich immer in getrenntem Lokal verbergen. Ge⸗ 
ſpenſtiſch. Auch kann ſich die kochende Leidenſchaft doch 


nicht ganz verhüllen; habe in Räumen, wo nicht die feinere 
Viſcher, Auch Einer. II. 19 


290 

Sitte Selbſtbeherrſchung auflegt, ſelbſt ſehr vornehme 
Herren je am Schluſſe einer Partie gemein heftig werden 
ſehen, wüſt ſtreiten hören. — Schleiche mich endlich fort, 
erwiſcht mich der Gaftgeber, die gute alte Exzellenz, auf 
dem Korridor — „Wird Ihnen denn die Zeit bei mir fo 
lang?“ — „„O nein, Exzellenz, nur länglich.““ Der gute 
Herr hat doch gelächelt und mir's verziehen. 

Der regierende Herr ſelbſt war da, hätte mich gern mit 
ihm unterhalten, er war aber von Hofleuten belagert. 
Strebt übrigens hochlöblich nach Kräften, über und außer 
dem Unterſchied der Stände zu ſtehen. — Bin Monarchiſt 
— pur aus Gründen, ohne jegliche Sentimentalität, 
herzlich täuſchungslos über jede Staatsform. Dieſe eben 
doch das geringere Übel. Unter ihren Gebrechen freilich 
nicht das kleinſte dies: der Fürſt ſoll über und außer den 
Ständen ſtehen, ſich zu allen gleich verhalten, gleich ver⸗ 
ſtändig, brav und gerecht, iſt aber doch ſelbſt aus einem 
Stand, nämlich dem Adel. Dies tiefer, innerer, logiſcher 
Widerſpruch, dem doch natürlich nicht abzuhelfen. Der 
Adel bildet Partei, gewinnt Einfluß hinter vernünftigem 
Miniſter, ſteigt Hintertreppen, — Doppelregierung — 
Windekreuzung — und wer es büßt, iſt das Volk und ſein 
Wohl. — 

* 

Was ich doch mit der Form auf geſpanntem Fuße 

ſtehe! Ich reſpektiere ſie eigentlich, ja freue mich an ihr, 
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weiß jedenfalls ganz gut, wie notwendig ſie iſt. Da⸗ 
zwiſchen aber habe ich Stunden, wo ich einem ungeheuren 
Reiz nicht widerſtehen kann, ſie vor den Kopf zu ſtoßen, 
ihr ausgelaſſen zu zeigen, daß ich ſie als geiſtlos zugleich 
geringſchätze, weil ſie doch gar ſoviel Irrationelles enthält 
und ſo äußerſt zahm iſt. Auch Stunden, wo ich zwar ganz 
zahm, aber durchaus beſinnungslos bin in Beziehung 
auf ſie und Dummheiten, Vergeſſenheiten begehe, die 
unglaublich ſind. Etwas von einer ſolchen Natur iſt in 
Goethes „Taſſo“ idealiſiert. Der Dichter ſelbſt, in der 
Lage wie ſein Taſſo, hat ſich durch die Angewöhnung 
einer ſteifen Würde herausgeholfen. Das iſt die beſte 
Entſchuldigung für die ſeltſame Feierlichkeit, die er nach 
und nach annahm. Als ein Sohn der Natur und Phantaſie 
konnte er ſich nicht gehen laſſen, ohne Formen zu verletzen; 
da konnte ihn nur der Zwang retten, den er ſich ſolang 
antat, bis er ihm ſaß wie ein getragener Rock. Seine 
Steifheit beweiſt alſo ihr Gegenteil in Goethes Natur. 
Wer über der Form ſteht, iſt ängſtlich in ihr. 

* 

Es gibt zweierlei Takt: formellen und Herzenstakt. 
Jener vermeidet das Unſchickliche, dieſer das Unzarte. 
Es iſt ſchwer, den erſten ſich zu erwerben, er lernt ſich nur 
durch lange geſellige Übung. Es iſt ungefähr wie vier⸗ 
oder ſechsſpännig fahren lernen. Der Taktloſe gibt nur 
auf die zwei erſten Pferde acht, und ſieht nicht, ob die 
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vorderſten irgendwo anrennen; wer Takt hat, fieht immer 
auf alle vier oder ſechs. Der Herzens; oder Seelentakt 
aber läßt ſich nicht erlernen, man hat ihn oder nicht. 
Man kann ihn haben und den formellen nicht, man kann 
dieſen haben, ja ſehr haben und keine Spur vom Herzens⸗ 
takt. Gar manche fahren ganz ſicher und geſchickt, rennen 
nie an einen Eckſtein, aber es gibt unſichtbare Eckſteine, 
das ſind die zarteſten Empfindungen der Menſchen, die 
wir ſchonen ſollen, wir müſſen ſie ſpüren, und der feinſte 
Pferdelenker ſpürt ſie häufig nicht. 

Beide Taktarten vereinigen ſich aber äußerſt ſchwer 
und ſelten. 

Die formelle lernen beſonders die Gelehrten ſchwer. 
Sie ſpannen ſich zum Beiſpiel im Geſpräch mit naivem 
Eifer direkt auf den Gegenſtand und bedenken nicht, wer 
die Zuhörer ſind. Sie können nur zwei⸗, faſt nur ein⸗ 
ſpännig fahren; es geht immer ungeſchickt ehrlich gerade⸗ 
aus auf Beweis, auf Erklärung los. Ahnliches paſſiert 
aber auch Phantaſiemenſchen wie unſereinem; im raſchen 
Bilderzug vergeſſen ſie, wer herumſitzt. 

* 

Man meint immer, einmal dürfe man ſich doch gehen 
laſſen. Falſch! Man darf es nie. Es iſt kein Moment, 
wo man nicht gegen innern oder äußern Feind auf der 
Wacht ſtehen muß. Die Menſchen um uns, ſelbſt die beſten, 
ſie ſchenken uns keine Blöße. Selbſt in der Liebe darfſt 
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du nie dich gehen laſſen. Das liebreichſte Weib möchte dich 
beherrſchen. Nie iſt Waffenſtillſtand. Das Leben iſt ſchwer! 
Wehe dem, der nicht in jedem Augenblick geladen, Zünd⸗ 
hütchen auf, Finger am Drücker hat! 

x 

Das darf ich dieſem Herrn von Y. nicht vergeſſen, 
daß ich neulich, als er mitten im friedlichen Geſpräch ſo 
biſſig gegen mich ausfuhr, nicht gefaßt war, ihm die ge; 
hörige Antwort zu geben. Wenn ich unvorbereitet mit 
ſcharfem Wort angegriffen werde, geht mir eine türkiſche 
Muſik im Kopfe los, alles Blut ſteigt ins Hirn, die rechte 
Erwiderung fällt mir ein, wenn der Menſch fort iſt, und 
wird dann zu einer vortrefflichen Rede komponiert. So 
bin ich wehrlos, aber darum darf ich nicht ehrlos ſein. 
Etwas muß doch geſchehen gegen den, der mich überfallen 
hat, als mein Gewehr ungeladen an der Wand hieng; 
ich meide ihn, ich ſpreche womöglich nie mehr mit ihm. 
Blind, wie die Menſchen in ihrer Bosheit ſind, weiß ein 
ſolcher dann gewöhnlich gar nicht mehr, was er mir an⸗ 
getan hat und warum ich mit ihm gebrochen. Wird es ihm 
kund, ſo meint er, ich ſei ein Trutzer, ein Nachträger, 
während ich im Grunde doch mir ſelbſt eine Buße auflege; 
ich ſtrafe mich für meinen erbärmlichen esprit de l’esca- 
lier dadurch, daß ich mir die Entbehrung eines Umgangs 
auflege, der Wert für mich hatte, worin ich aber jeden 
Tag unſicher bin, ob ich nicht aufs neue in den Fall 
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komme, in der Blöße meiner Wehrloſigkeit dazuſtehen. — 
Es iſt ſehr fatal. Aber macht! ich's nicht fo, die Menſchen 
würden am Ende Holz auf mir ſpalten. 

* 

Hat mir jemand unrecht getan, ſo paſſiert mir oft und 
leicht die Verwechſlung, daß ich mich vor ihm ſchäme, ſtatt 
mich für ihn zu ſchämen; mir iſt, als hätte ich das Unrecht 
ihm getan. Anders, wenn es in meiner Macht liegt, ihn 
zu ſtrafen; iſt dies vollzogen, ſo bin ich wieder leicht und 
frei und verzeihe mir, will ſagen: ihm, gern und ganz 
das Verübte. Denn ich ſtrafe eigentlich ungern, wiewohl 
ſcharf. 

* 

Briefe ohne beſonderen Inhalt laſſe ich nun Frau 
Hedwig ganz ſelber komponieren und unterzeichne nur. 
Aber ſolche, die ich ſelbſt abfaſſen muß, da iſt eben die 
alte Not. O, wie ſchwer iſt ein Brief! Gerade auch an 
Freunde! — Man meint: da darfſt du dich ja gehen laſſen, 
es iſt ja doch faſt wie geſprochen, iſt ja kein Aufſatz, kein 
Amtsſchreiben. Aber was ſchwarz auf weiß daſteht, 
iſt eben ein ander Ding als das Geſprochene: hier iſt der 
Ton der Stimme, Blick, Mienenſpiel dabei und bringt 
zu einem ſcharfen Wort, einem ſtark geſalzenen Spaß 
die erklärende, verſöhnende Begleitung, während die 
ſchwarzen Haken auf dem Papier abſtrakt daſtehen und 
am Leſer herumkratzen. Das mag der Teufel lernen, ſich 
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gehen laſſen und zugleich nicht gehen laſſen, einen Beſuch 
machen in Hemdärmeln und doch im wohlgebürſteten 
und geknöpften Rock! — Zehnmal lieber ein neues Polizei; 
geſetz verfaſſen oder hundert Paragraphen eines philo— 
ſophiſchen Lehrbuchs in Lapidarſtyl! Ich ſchreibe auch 
nicht einen Brief, in den mir nicht etwas Ungeſchicktes 
hineinkommt. Wie viele habe ich verbrannt, neu ge; 
ſchrieben, ein drittes Mal ſogar! Aber es dauert einen 
eben oft die Zeit, da bedenkt man dann nicht, daß man 
beſſer jetzt Zeit verliert, als auf Tage, Wochen oder länger 
die gute Stimmung, und man wirft den Brief in die 
Poſtlade. Dann fängt die Reue an zu bohren, zu graben, 
— dumpfe Spannung, bis die Antwort kommt, — dann 
ſieht man aus dieſer, wie man wehe getan. — Nun aber 
erſt noch das glatte Poſtpapier und der Racker von Feder! 
Wie oft habe ich mit ſpröder Feder grob geſchrieben, wo 
ich freundlich, und mit weicher ſchlaff und breiig, wo ich 
mannhaft entſchieden ſchreiben wollte! 

* 

Verwünſchte Amtsrechnung! — Wieder dreimal ver; 
rechnet, da ich ſie nicht zu Frau Hedwig hinübernehmen 
konnte, mir helfen zu laſſen. Menſchen, die das arith⸗ 
metiſche Organ haben, können ſich in ſolche, denen es fehlt, 
gar nicht genügend verſetzen. Es iſt nicht bloß, daß man 
notdürftig nur noch addieren kann; nein, man hat ſich 
ſo oft verrechnet, daß man dem ganz Gewiſſen, dem 


296 

Ausgemachten nicht traut. Wenn ich irgendeine Amts; 

rechnung prüfen fol: ich weiß wohl, daß zweimal zwei 

vier iſt; aber könnte es denn nicht ausnahms weiſe einmal, 

zum Beiſpiel heute vormittag, fünf ſein? Ein Jammer⸗ 

ſtand des Bewußtſeins, ein tiefinneres Unglück und Elend. 
* 

Frau Hedwig, mein guter Privatſekretär, meint, die 
Briefe, die ich ſelbſt abfaſſen muß, könne ich ihr ja diktieren. 
Kann ihr aber nicht diktieren, fällt mir nichts ein, wenn 
jemand mit angeſetzter Feder wartet. Neulich ſoll meinem 
Pferde zur Ader gelaſſen werden, der Bediente beſtellt 
einen feſten, auch darin erfahrenen Hufſchmied. Ich ſehe 
zu. Der nörgelt an dem Tier herum, will den Schnepper 
hier, dort anlegen, kommt nicht zum Schluß, nimmt den 
Johann in eine Ecke, flüſtert mit ihm, und dieſer tritt zu 
mir her und richtet mir aus: ich möge doch verzeihen, der 
Hufſchmied könne es nicht verrichten, wenn ich zuſehe. 
Und es iſt ein ſtarker, breiter, nichts weniger als nervöſer 
Mann! So das geſchieht am grünen Holze — — —. 

* 

Ich ſuche und ich fliehe die Menſchen, bin geſprächig, 
und kann mich ſo ſchrecklich erzürnen über ein dummes 
Geſpräch. Jedes Geſpräch, das nicht durch Austauſch 
nach Erkenntnis ſtrebt, iſt dumm. Halt! Da muß aber: 
Erkenntnis in faſt unerlaubt weitem Sinne verſtanden 
werden. Ich bin ein nur zu großer Freund von rein 
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närriſchen Geſprächen. Sie find höchſt erlaubt, ja von 
Zeit zu Zeit Pflicht, Pflicht gegen ſich ſelbſt, Pflicht gegen 
andere, denn Phantaſie will leben. Und ſpielend muß 
alle Unterhaltung guter Geſellſchaft ſich bewegen. Doch 
jede, auch die närriſche, führt auf manchen Punkten immer 
zu dem Bedürfnis, dieſen oder jenen Begriff klarzuſtellen. 
Da gibt es nun aber Naturen, die ſich dagegen ſperren, 
davor verkreuzen wie vor dem Gottſeibeiuns. Nur nicht 
in dem Nebel der Flachheit umrühren, nur auf nichts tiefer 
eingehen, nur nicht das Meſſer des unterſcheidenden Ber 
griffes an Gemeinplätze legen! Nur alles in der Brühe, 
in der Sauce der Unbeſtimmtheit belaſſen! — Die ſtumpfe 
Denkfaulheit der Menſchen. Aber auf dieſem Wege ver; 
kommt man. Geſellige Unterhaltung von Menſchen ohne 
Erkenntnisdrang iſt Sumpf. Das Forſchen iſt es, was den 
Menſchen zum Menſchen macht, ohne dieſes auch keine 
Moral. Forſchen iſt die Stahlfeder im menſchlichen Weſen. 
Was die Franzoſen in ihrer liederlichſten Zeit aufrecht⸗ 
erhalten hat, das waren jene Salons, wo die Geſpräche 
gepflegt wurden, in denen unter Scherz, Reiz des Weibes, 
Würze der Phantaſie nach Erkenntnis, nach Quellen der 
Wahrheit gebohrt wurde. 


Man ſollte ſchlechterdings niemand heiraten laſſen, 
der nicht ein Examen über Erziehung beſtanden hat. Das 
Wiſſen allein macht nicht alles, aber etwas, ja viel. Es 
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tft niemand berechtigt, Kinder zu erzeugen, der nichts von 
Erziehung weiß. 


Die meiſten Menſchen werden in den erſten Lebens⸗ 
jahren, ja ſchon in den Windeln verzogen; ſpäter, wenn 
ſie die erſten Kleider bekommen, am ſchlimmſten die 
Mädchen. Man kleidet ſie äffiſch nach der Mode der Er— 
wachſenen, preiſt ſie, wie hübſch ſie ſeien, wenn ſie heraus⸗ 
geputzt find, und ſchon dadurch werden fie immer zu 
Fratzen. Im übrigen verzieht die Mutter die Knaben, 
der Vater die Töchter, denn jene ſieht in jenen, dieſer in 
dieſen das Erinnerungsbild der Jugendliebe heranwachſen. 
Den Knaben wird es im ganzen beſſer, weil es doch in der 
Schule ſtreng zugeht und Gehorſam durchgeſetzt wird. 
Klare Frauen ſelbſt geben zu, daß mehr Ehen durch das 
Weib unglücklich werden als durch den Mann. Meine 
nur ja nicht, Bildung und Moralität einer Familie ver⸗ 
bürge dir, daß die Töchter gut erzogen ſind! Gerade in 
den Kreiſen der Bildung, insbeſondere der vornehmen, 
werden ſie erſt recht verzogen. Es iſt zwar richtig, daß die 
Mädchen wie Pflanzen den Charakter des Bodens und der 
Luft annehmen, worin ſie ſtehen, und daß insbeſondere das 
ſtille Beiſpiel der Mutter mehr wirkt als Erziehungsakte, 
aber manchmal braucht es eben auch bei ihnen Donner⸗ 
wetter väterlicher Strenge, und daran pflegt es zu fehlen. 
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Wie mich alles, alles dorthin, dorthin führt, ich mag 
es zu unterdrücken ſuchen, wie ich will! Denn ich weiß ein 
Weib — eine Oaſe im Sandmeer. — Jetzt lange her, da 
ich ohne Nachricht bin, ſeit der Geburt des zweiten Knaben. 
Glück gewünſcht, herzlich, kurz. Ach, dorthin kann ich 
ja nicht ſchreiben! Wie oft verſucht und ausgeſtrichen, 
Feder weggeworfen! Gewöhnliches? Wie nichtig! Inneres 
— wie wäre das möglich? In Tränen ſchwämme das 
Blatt! Und doch iſt mir's unheimlich, mein vieles, langes 
Schweigen. Noch Beruhigung, daß Erik ſo wenig Freund 
vom Briefſchreiben als ich, und daß man mich dort kennt, 
daß er ja weiß, daß ſie, ſie weiß — oder auch ahnt — o nein, 
Schweigen! Schweigen! 


Tot! Erik tot! Erik tot! — Als wäre der Welt ihr 


Krondiamant ausgebrochen! — Und ſie? — 
* 


Wie ſelten wir uns geſchrieben, ich wußte ihn doch! In 
dieſer Welt der Falſchheit, des Eigennutzes, der Kriecherei, 
der Ränke — ich wußte, wußte, ſagte mir's tagtäglich: 
es gibt noch Redlichkeit, Geradheit, Treue, Opfer, Mannheit: 
Erik lebt! — An ihm ein Halt, auf ihn ein Verlaß, eine 
Ruhe für mein aufgeregt heftig Weſen — Mein Freund, 
mein guter Kern, mein Fels, meine Tugend — unſichtbar 
nahe — o, Erik tot! — Verwaiſt — rings kein Freund 
mehr! — Und — Soteira? — 

x 
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Auf! Auf! Lebe noch! Es gibt noch zu tun! „Herz, 

mein Herz, halt aus, ſchon Schnöderes haſt du erduldet.“ 
* 

Abgeordneter? Gar noch? Ich? Doch es ſei — Ruf 
des Schickſals — mich aufraffen — aufraffen zu mehr als 
Amt — auch aus dem Schlag! — Auf! — Hab' auch viel 
auf dem Herzen, es ſoll einmal heraus an den Tag, einmal 
ins Große, Öffentliche! 

* 

Wahlkämpfe. Wahlreden. Zungenfechterei, Komödie. 
Doch gute Sprechübung. Das Reden geht ja beſſer, als 
ich mir zugetraut hatte, wenn nur genug Diſtanz iſt. 
Sobald mir die Leute zu nahe ſind, weiß ich nichts oder 
bleibe ſtecken. Sie drücken auf mich, ſind ſtatt bloße Bilder 
empiriſche Exiſtenzen, die mich läſtig fragen: Nun, was 
haſt du zu ſagen? Wird's bald? Nun, was weiter? — 
Das wirft mich aus dem Denken an die Sache heraus. 
In jedem Redner laufen zwei Vorſtellungsreihen neben⸗ 
einander; die eine beſchäftigt ſich mit dem Thema, die 
andere mit den ſinnlichen Wahrnehmungen während des 
Redens. Dies geht ſolang, bis auf die zweite zu viel 
Akzent fällt, dann wirft er um. Zu viel Akzent: Urſache 
entweder eine Beobachtung, z. B. dort wird geflüſtert, 
gelacht, oder alſo die Leute zu nahe. Diſtanz bringt Ob⸗ 


jektivität. 
* 
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Oft meine ich doch, ich vermög' es nicht länger. Der 
Schmerz um Erik will im Sturm hervorbrechen mitten 
in dem Gewühl; aber dann packe ich ihn und werf' ihn 
gewaltſam hinüber zu dem Zorn auf ſo viel Schlechtes 
in unſeren Zuſtänden, zwinge ihn, ſich als Zorn auf das 
Unrecht ſolchen Todes mit dieſem Grimm auf die arge 
Welt zu addieren. Es muß doch gehen. Wenn ich nur nicht 
zu heftig werde! Mut! Sei Mann, es gibt zu tun, ſei 
brav wie Erik! A 

Alte Deviſe: Adler, über Wolken der Sonne zufliegend 
mit Schrift: nunc pluat! — ſei mir Vorbild! 

Ein Adler flog empor 

Hoch, höher, bis hinan, wo fürchterlich 

Aus ew' gem Schnee 

Die letzten, wildgezackten Alpenhörner ragen. 

Da ſah er hängen über ſich 

Ein zweites, ſchrecklicher getürmtes 

Gebirg von Wetterwolken, 

Schwarz, dicht und breit und ſchwer, zum , ſatt. 

Es drohet Stürme, Güſſe, Ströme, Stürze 

Von Regen, Hagelkieſeln, die das Haupt, 

Die breiten Schwingen ihm zerſchmettern, 

An die Felſennadeln ihn ſpießen oder halbzerfetzt 

Zu Tal ihn ſchleudern werden. 

Er ſieht's und ſchießt hindurch, 
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Steil, kerzengrad', dem Pfeile gleich, 
Von ſtraffer Sehne ſtracks emporgeſchnellt. 
Schon ſchwebt er über der ſchwarzen Wand 
Im Blau, im ſtrahlenden Athermeer, 
Er ſchaut der Sonn’ ins blitzende Flammenauge, 
Er ſchaut hinab und ſpricht: 
Nun mag es regnen! 


* * 
* 


Zerfetzt! Am Boden! Was jetzt, wie weiter? 
* 

Erſt nicht verzagen! Arbeiten! Gutes tun, wirken 
ohne Amt, Vereine für Wohltätigkeit, — Erziehung Ver⸗ 
wahrloſter. — Für mich meine Bücher, hab' nun Zeit. 
Schreiben — halt! an die Pfahldorfgeſchichte! — gleich 
aufnehmen! Fortreiſen, noch einige Sammlungen ſehen 
von Ausgegrabnem aus der Pfahlzeit — Studien machen. 
— Man nimmt an, es ſeien Kelten — 

* 

Das Überſchnappen der Stimme, das war das Argſte, 
das ſcheußliche Auslachen. Alles andere ertrüg' ich eher. 
Teufel! 

* 

Es muß ertragen ſein. Dabei noch ein Troſt. Jetzt 
muß ich die Türe von meinem Amtszimmer in die Kanzlei⸗ 
ſtube doch nicht mehr knarren hören. Einölen ſchwierig 
und half ſo gut wie nichts. Der pfeifende Knarrton tat 
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immer ganz deutlich wie „eo ipso!“ O, ja freilich, will's 
ja glauben, es verſteht ſich von ſelbſt, daß du knarrſt! 
auch, daß ich gehen muß! — Noch als ich das letztemal 
dort war, auf immer Abſchied vom Amte zu nehmen, 
knarrt das Luder: eo ipso! — Dich, unverſchämter Regen⸗ 
pfeifer, dich bin ich doch nun los — Eo ipso! 

* 

Es geht ja vorwärts. Fort, ihr Dämonen, ſollt mich 
nicht abbringen! — Ich weiß jetzt, ich mach's wie Luther, 
der dem Teufel das Tintenfaß an den Kopf warf! Will 
noch anders reagieren als mit Exekutionen — literariſch 
— will euch brandmarken — ein ganzes Syſtem gegen 
euch, euch an den Kopf! Etwa: „Syſtem des harmoniſchen 
Weltalls“ oder — 

Ich bin zu ehrgeizig, um ehrgeizig zu ſein. Ich habe 
ein heimliches, ſehr verfängliches Verhältnis, eine un⸗ 
glückliche Liebe zu einer ſehr fpröden Schönen: der Nachwelt. 
Daher geize ich ſo wenig um die Ehre bei der Mitwelt, 
verſäume ſo oft ſchuldige Aufmerkſamkeit und bin ſo 
zerſtreut gegen Formen: wie es eben allen Verliebten 
zu gehen pflegt. Es iſt ſtolz geſprochen, ach, zu ſtolz, denn 
was habe ich getan, meine Schöne zu erobern? Mein 
Wirken? — Lächerlich geredet! Da die Pfahlnovelle? 
Dichterruhm? Pah! 


* 
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Wie ich das wieder leſe — unſelige Vergleichung! — 
Vier Worte, Laute habe ich ihr geſchrieben: „O Gott! 
o Gott!“ — Mehr nicht? Muß fie nicht einen inhaltvollen 
Brief erwarten? Wohl zehnmal angefangen, verbrannt! 
Und es wäre doch ſo natürlich, wäre Pflicht. Ja, aber 
daß in jeden Brief etwas hinein will, — was doch nicht 
darf, nicht ſoll — davon darf kein Hauch — Sie wird wohl 
erraten, aber — o Knäuel von Verflechtung! 

* 

Arbeit will nicht gehen. Fehlt mir doch gar ſehr Dienſt, 
Pflichtzwang der Stunde. Daher auch die Teufel wie der 
in Legionen. Merken wohl meine Abſicht, wollen mich vorher 
aufreiben. Zwei Tage ein entzündetes Auge. Fliegt mir 
eine Mücke juſt ins rechte, worein mir kurz vorher ein 
Funke Brennſtoff von einem Zündhölzchen gefahren. 

* 

Das Leben iſt eine Fußreiſe mit einem Dorn oder Nagel 
im Stiefel. Felſen, Berge, Schluchten, Flüſſe, Löcher, 
Sonnenglut, Froſt, Unwetter, Räuber, Feinde, Wunden, 
damit müſſen wir kämpfen, das will beſtanden ſein, dazu 
haben wir die Willenskraft. Aber der Nagel im Stiefel: 
das iſt die Zugabe, kommt außerdem und überdies 
dazu, und für den Nagel bleibt dem Mann, der mit den 
großen Übeln redlich ringt, keine Geduld übrig. Haben 
denn die Menſchen Zinkblech ſtatt Haut an den Fußſohlen, 
daß mich darin niemand verſtehen will? — Oder auch: 
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das Leben iſt eine Schublade, die nicht geht, ſtockt, ſtaut, 
ſpannt — 

* 

In meiner Arbeit mag ich oft einen Haufen Papier, 
wo ich notwendig etwas herauszunehmen hätte, ſtunden⸗ 
lang nicht anrühren, weil ich weiß, beim erſten Griff 
fährt der helle Teufel hinein, alles ſchlüpft, klebt oder 
entwiſcht, — was nicht mit ſoll, geht mit, was mit ſoll, 
geht vom andern nicht los, die Feder fliegt zu Boden und 
ſpießt ſich ins Holz, daß ich eine halbe Stunde brauche, 
eine neue zu ſchneiden, — der vollendete Pöbelaufruhr. — 

* 

Lang, lang nicht unter die Leute gegangen — was 
ſoll mir —? Frau Hedwig treibt — hat wohl recht. Habe 
mich doch oft vergeſſen, bin aufgetaut, wenn ich von Gram 
und Verdruß zu Stein, zur ſtarren Maske gefroren unter 
die Menſchen kam; eine Mehrheit von Augen wirkt er⸗ 
weckend auf mich. 


Das war ein Tag! — Wetter: oberer Föhn bei unterem 
unverſchämtem, injuriöſem, rechtsverletzendem Nordweſt⸗ 
wind, der mir meinen Hut nimmt, den ich doch um mein 
Geld erſtanden habe und daher als rechtmäßiger Eigen⸗ 
tümer beſitze. Nerven und Gehirn elektriſch durchzuckt, 
Blut kochend, Haut ſtechend. Dennoch und auch unter⸗ 
ſchiedlichen Teufeln zum Trotz den ganzen u. ſcharf 
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gearbeitet. Abends ſehr Erholung, Ausſpannung bedurft. 
In Geſellſchaft. Und hier? fängt erſt die rechte Folter 
an. Zu acht an einem Tiſch, eine Zahl, durchaus nicht 
zu groß, um recht gut noch eine gemeinſchaftliche Unter⸗ 
haltung zu erlauben. Beginnt folgendes liebliche Spiel: 

A eröffnet mit C ein Sondergeſpräch, dann E mit G, 
dann H mit F, und O foltert mich B, ich ſoll mit ihm 
eines führen. Da jedes dieſer vier Sondergeſpräche das 
andere übertrommelt, ſo fangen alle das Schreien an und 
nun hört man das eigene Wort nicht mehr. Ich ſuche 
auszuwickeln, ſuche laut ein Geſpräch für alle aufs Tapet 
zu bringen, — vergeblich, niemand begreift mich. 

Nicht genug, weiter! Sie fangen über's Kreuz an: A 
mit O, C kräht nach mir (B) herüber, E mit H, G mit F. 
Nun iſt zum Beiſpiel in einer der lieblichen Gruppen von 
Preußen und Bayern die Rede, in der Diagonale ſchlagen 
den zwei Politikern die Namen Dante und Petrarca, 
von anderer Seite Zervelatwurſt und Gansleberwurſt, 
in der dritten Kreuzung ſcheußlicherweiſe auch noch die 
Begriffe Aktien und Prioritäten, in der vierten die Streit⸗ 
frage über Sängerin Blözke und Grilli aufs Trommelfell. 

Noch nicht genug. Ein kurze Pauſe tritt ein. D fragt A, 
welcher Altdeutſch verſteht, nach einem verwickelten Punkte, 
nämlich: wann das E geſchloſſen, wann offen zu ſprechen 
ſei. Man ſieht, es iſt ihm wirklich darum, belehrt zu werden, 
den anderen iſt es auch von Intereſſe, mir nicht weniger, 
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und alle horchen. Während nun der A eben recht im Zug 
iſt, den Punkt auseinanderzuſetzen, bricht ihm der D, 
der ihn ja eben ſelbſt gefragt hat, in die Rede mit der Frage, 
ob er geſtern im Konzert geweſen ſei, gleich darauf fängt 
der C mit mir vom Theater an und fo läuft es fort: jeder 
hat vergeſſen, daß er ſoeben ſich für einen Zuſammenhang 
intereſſierte. 

Ich ſchoß auf und fort, zermartert, zerſchunden, zerfetzt, 
zerſägt, zerrieben, zerdroſchen, zerwirbelt, zerraſpelt in allen 
Nerven kam ich nach Hauſe. Das war meine Abenderho— 
lung: nach ſchwerer Tagesarbeit noch ſchwerere am Abend! 
Möchte das arme Hirn entlaſten und muß mir alle ſeine 
Saiten zerreißen laſſen. 

Die Mehrheit der Menſchen beſteht nicht gerade ganz 
aus Betrügern, Räubern, Dieben, Mördern, aber aus 
ſozialen Ungeheuern, und zwar durch alle Stände 
und beide Geſchlechter, die Weiber treiben's ärger, aber 
die Männer kaum um ein Haar beſſer. Was habt ihr dumpfe 
Geſchöpfe nur für eine Vorrichtung in den Hörwerkzeugen, 
daß ihr das eine Geſpräch gegen die andringende Laut: 
maſſe der fremden Geſpräche in eurer Auffaſſung zu 
iſolieren vermögt? Einen eiſernen Rolladen? Einen 
Ofenſchirm von Sturz? Ei was! nichts habt ihr, grobe, 
ſtumpfe, abnorme Sinne habt ihr und konfus im Kopf 
wollt ihr ſein und bleiben, alles ſchlechterdings nur halb 


denken, und mich, der ich nor male Sinne habe und klar 
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fein will, mich haltet ihr für ein Monſtrum. Ihr wollt ſprechen 
und gehört ſein, ihr wollt hören, und im Augenblick vergeßt 
ihr es wieder, weil euch noch viel lieber als Sprechen und 
Hören das Wirrſal, weil der Durmel euer Element ift. 

Für richtige Sinne und für wirkliche Bildung gibt es 
an einem Tiſch, wo nicht ſo viele ſitzen, daß ein gemein⸗ 
ſames Geſpräch unmöglich wird, durchaus keinen ein; 
zelnen. Neben einem plätſchernden Brunnenrohr kann 
man ſich unterhalten, denn es ſpricht keine Worte, welche 
die Geſprächsworte durch Bezeichnungslaute aus einem 
andern Zuſammenhang kreuzen, neben einem Separat⸗ 
geſpräch iſt es unmöglich. Ein Menſch, der geſunde Natur, 
Diſziplin des Denkens und der Form hat, wird ſich alſo 
im genannten Fall nie, abſolut nie an einen einzelnen 
wenden, wiſſend, daß, ſobald er's tut, die Loſung zum 
allgemeinen Geſprächschaos gegeben iſt, er wird immer 
nur nach der Mitte, ins Ganze hinein ſprechen. 

Da nun die Menſchen auch hierin wirr, wild, willkür⸗ 
lich und diſtiplinlos find, was folgt? Das folgt, daß fie 
nicht einmal der Geſprächfreiheit im Privatleben wert 
ſind. Das folgt, daß man ſie auch hier in das Joch der 
parlamentariſchen Ordnung einſpannen ſollte. Das folgt, 
daß eine Geſprächpolizei organtfiert werden müßte. Macht 
mich zum Vorſtand und ich verſpreche euch, ein Tyrann 
erſter Klaſſe, ein Nero, Caligula, Attila, Oſchengis⸗Chan, 
Tamerlan der Geſprächszucht zu werden! Aber Straf⸗ 
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gewalt müßt ihr mir geben! Mit Geißeln und Skorpionen 
will ich fie züchtigen, die Geſpräch-Buſchklepper, Geſpräch—⸗ 
Strauchdiebe, Geſprächs-Räuber, Geſprächs⸗Mörder, Ge⸗ 
ſprächs⸗Meuterer, in die Waſſer der Urflut will ich fie zu⸗ 
rückſtoßen, dieſe Geſprächs⸗Ichthyoſauren! Und nie werde 
ich meine Vollmacht mißbrauchen, nie mir zum Vorteil 
anwenden, nein, anderen ſoll ſie zugute kommen auf meine 
Koſten! Ein Leben, das der Gerechtigkeit gewidmet war, 
ſei Zeuge für meine Beteurung! 

Ach Gott, es iſt ja auch dies nur ein ſchöner Traum! 
Ich weiß ja: ein Unſinn! Da aber der Zuſtand, wie er 
beſteht, auch ein Unſinn iſt, ſo bleibt's eben dabei: gerade 
ſo unfähig, wie einen vernünftigen Staat zu bauen, iſt 
die Menſchheit auch, eine Geſellſchaft zu bauen, oder um⸗ 
gekehrt, wie man will! 

O Einſamkeit, wie gut biſt du! 

* 

Dabei bin ich erſt gar kein Pedant. Ausnahmsweiſe 
muß man auch in die Rede fallen dürfen, namentlich wenn 
ſonſt der Augenblick für einen guten Witz verloren gienge. 
Aber bei dem Trätſchvolk iſt die Ausnahme Regel und der 
konfuſe Lärm Lebenselement. 

* 

Wieder lang einſam, hat gut getan und auch nicht. 
Wäre mein guter Rappe nicht — ihm verdanke ich, daß ich 
nicht einhutzle, einſchrumpfe. Beſuch manchmal vom Re⸗ 
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ferendar, jetzt Aſſeſſor; der nicht unerquicklich. Geſcheit. 
Wenn nur nicht auch da die Teufel wären — bleibt aus, 
wenn ich ihn ſo recht herwünſche, kommt dann im un⸗ 
geſchickten Moment — 

* 

Rezept: — Wenn du einen Beſuch erwarteſt und er 
kommt lange nicht, ſo nimm kalt Waſſer in den Mund. 
Es ſoll bekanntlich hinter den Zähnen gehalten werden, 
bis es warm iſt, um den Mund auszuſpülen, ſonſt ver⸗ 
ſchlägt es ſie. Vergiß, ein Gefäß aufzuſtellen, wohin du 
das Waſſer ausſpucken kannſt. Laß den Diener entfernt 
ſein, der einen Beſuch ins Wartezimmer führen könnte. 
— In kurzer Zeit wird es klopfen. Der Menſch draußen 
hört dich zappeln, begreift nicht, klopft und klopft. — 
O, ich habe einen gekannt, ſehr gebildet, ſehr manierlich, 
der riß in der Verzweiflung die Tür auf und ſprudelte dem 
unſeligen Beſucher die Beſcherung ins Geſicht, — bereut 
innig den ſchmachvollen Wahnſinn — doch gab es ein 
Duell: glücklicher weiſe ohne Blut abgelaufen. 

* 

Ich mag es anfangen, wie ich will, es vergeht keine 
Woche, ohne daß ich einen oder mehrere Fehler mache. 
Und das beim redlichſten Bemühen, es recht zu machen. 
Ganz blind. Hintennach, meiſtens erſt ſpät, gehen mir 
dann die Augen auf und ſenkt ſich mir die Einſicht mit ſol⸗ 
cher Zentnerlaſt auf die Seele, daß ich allein in meinem 
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Zimmer, ja auch mitten auf der Straße, laut hinaus⸗ 
ſchreien muß, nur irgendeinen Laut bellen, nur um mich 
etwas zu entlaſten. Da meinen dann die Leute, ich ſei 
verrückt, und muß ich mich vor meinem Bedienten ſchä⸗ 
men, wenn er im anſtoßenden Raum iſt, oder froh ſein, 
wenn gerade Katze oder Hund bei mir im Zimmer iſt, daß 
er etwa meinen kann, ich unterhalte mich mit dieſen. — 
Wie geht es denn nun aber anderen? Machen ſie denn 
keine oder gar ſo viel weniger Fehler? Oder machen ſie 
ebenſo viele, werden ſich aber nachher nicht durchſichtig, 
haben eine Seele von dickem Juchtenleder? — Oder wer⸗ 
den ſich durchſichtig, ſchütteln aber die Laſt des inneren 
Vorwurfes federleicht ab? Geht doch kaum! Warum 
müſſen ſie denn alſo nicht auch ſchreien wie ich? 

2 

Wißt es, ihr Köpfe, mit meinen Fehlern und mit mei⸗ 
nem Wahnſinn hab' ich ſo gut ein Recht, zu exiſtieren, wie 
ihr mit euren Fehlern und mit eurem Kahlſinn! 

* 

Fremdlinge auf Erden lachen gern. Das kommt von 
ihrem ſcharfen Auge und von der Höhe ihres Sehpunkts. 
Aber es iſt ein anderes Lachen als das Lachen gemeiner 
Seelen. — Auch lachen ſie gern über ſich ſelbſt. 

* 

Du haſt Langeweile? Mußt nach Unterhaltung jagen? 

— Haſt du denn an dir gar keine Geſellſchaft? Kannſt 
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du dich gar nicht in zwei fpalten und hat, wenn du es 
kannſt, der eine dem andern gar nichts zu ſagen? 


* 


Um mich zu beſſern habe ich ſchon das Mittel verſucht, 
eine Korreſpondenz mit mir ſelbſt zu eröffnen. Ich ſchrieb 
mir ſehr weiſe ermahnende Briefe. Nun wurde aber der 
Ich b über die Altklugheit des Ich a verdrießlich, fieng an, 
unwirſch zu antworten, wurde grob und gröber, der Ich a 
blieb ihm die Antwort nicht ſchuldig, das Ding machte 
mir Spaß und endlich gab es eine vollkommene Zank⸗ und 
Scheltkomödie. — Larifari! — 


* 


Man ſoll den Idealismusnarren nicht trauen! Sie 
ſind immer auch böſe Narren. Sie werden giftig. Da 
ſie an alle Welt die Forderung der Vollkommenheit ſtellen, 
nur nicht an ſich ſelbſt, ſo iſt ihnen nichts und niemand 
recht, ſie verdammen, höhnen, haſſen, halten inwendig 
den ganzen Tag grimmige Monologen, ballen die Fauſt 
offen und im Sack, üben Ränke und Tücke. Dahin kommt 
es mit edeln Menſchen, denen die Läßlichkeit fehlt. 


* 


Auch den Hamlet macht ſein Idealismus bös, grau⸗ 
ſam gegen die arme Ophelia. Ein Weib ſchlecht, ſo werden 
es alle ſein. — Ein Engländer hat einen unſerer Shake⸗ 
ſpeare⸗Erklärer, der die Ophelia für eine leichte Weltdame 
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nimmt, auf Piftolen gefordert. Recht. Der hat meinen 
Geſchmack. R 

Was ich immer aufs neue bewundern muß, iſt das 
höchſt Stimmungsvolle in allen Teilen dieſes Dramas, 
das doch von Gedankentiefe und ſcharfer Bewußtheit 
ſtrotzt. Das Grundgefühl iſt Schwüle; dies iſt längſt er⸗ 
kannt und oft geſagt, aber es iſt nicht bloß Schwüle in 
dieſer beſtimmten Situation. Hamlet geht um wie ein 
Menſch, der zu enge Schuhe anhat und ſie nicht ablegen 
kann, dem daher alles Blut nach Herz und Gehirn ſchießt 
und der es daher in ſeiner Haut faſt nicht aushält, und 
der richtige Zuſchauer fühlt nicht nur, wie ſchwer ſeine 
Lage, ſondern wie furchtbar ſchwer das Leben überhaupt 
iſt. Nur der paradieſiſch naive, der befchränfte und der 
gewiſſenloſe Menſch lebt leicht, dem tiefer Gehenden häm⸗ 
mern die Pulſe, wenn er bedenkt, welch ein fürchterliches 
Schraubenwerk das Leben iſt, das uns zwiſchen Fragen 
einpreßt bis zum Erſticken. Der Monolog „Sein oder 
Nichtſein“ iſt nach feinem Gedankengehalt ſehr überſchätzt 
worden, ſein Wert liegt in der Stimmungstiefe: unerreich⸗ 
bar der Ausdruck des Brütens, das nicht weiß, wohinaus, 
des atemloſen Eingeengt⸗, Eingeſchnürtſeins. 

* 

Ich bin ſo ſchrecklich bedenklich, ſo ſehr Buridans Eſel, 

daß mich der Zweifel, in welchem Laden ich einen Kamm 
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oder Bürſte kaufen, mit welchem neuen Buchbinder ich 
es verſuchen ſoll, wochenlang umtreiben, in ein wahres 
Elend von Einklemmung zwiſchen Für und Wider ver⸗ 
ſetzen kann. Und doch bin ich auch wieder ganz unbedenk⸗ 
lich, gehe friſchweg darauf los, fürchte nichts und niemand, 
und weiß ganz gewiß, daß ich, wäre ich ein Obergeneral 
und ſtünde im Felde, den richtigen Moment für eine 
Schlacht mit zweifelloſer Entſchloſſenheit ergriffe und drauf⸗ 
ſchlüge. Auch das würde mich nicht irren, daß gezweifelt 
werden könnte, ob nicht der folgende Tag einen noch gün⸗ 
ſtigeren Moment brächte. Ich würde mir ſagen: nach 
menſchlicher Erkenntnis iſt der Moment jetzt günſtig, ob 
morgen ein noch günſtigerer kommt, kann man nicht 
wiſſen, handle ich alſo jetzt, ſo habe ich richtig gehandelt, 
auch wenn's nicht gut ausläuft und wenn ſich heraus⸗ 
ſtellt, daß es beſſer geweſen wäre zu warten. Daher wäre 
ich auch ganz feſt gegen Reue. — Lieſt das einmal jemand, 
er mag's für Prahlerei halten, aber ich weiß, was ich 
weiß. 

* 

Sonſt im bürgerlichen Leben und in allen Lagen, wo es 
nicht drängt, wo Aufſchub nicht Gefahr und Schaden 
bringt, zapple ich, wenn Wahl iſt, endlos im Hexenkreiſe 
der Abwägung. Wer denkend iſt, hat eben eine lebhafte 
Vorſtellung von den Hinderniſſen, von den Möglichkeiten 
des Mißlingens. Hamlet handelt freilich gerade da nicht, 
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wo es eilt und drängt, im übrigen gilt für alle folche 
Naturen ſein hartes Wort: „Verzagter Zweifel, welcher zu 
genau bedenkt den Ausgang — ein Gedanke, der, zerlegt 
man ihn, ein Viertel Weisheit nur und ſtets drei Viertel 
Feigheit hat“. Hamlet iſt verklemmt und reſolut, beides, 
— juſt fo geht mir's, ob mir gleich nicht einfällt, mich an 
Geiſt mit ihm zu meſſen. 


Und auch dieſe Selbſterkenntnis hilft mir nichts, rein 
nichts. Daß man nicht aus ſeiner Haut fahren kann! 
* 
In welche führe ich? Ja, da fängt's erſt recht an mit: 
wer die Wahl hat, hat die Qual! 
* 
Nun! in gar keine! 


Es wird ſchlimmer. Nichts um mich und an mir, was 
nicht riebe, klebte, zwickte. Es ſind keine Ameiſen mehr, 
es ſind Klemmer. Haben mir's wohl extra angetan, daß 
ich meine treffliche Arbeit: „Syſtem des harmoniſchen 
Weltalls“, nicht vollenden ſoll, weil großer Hauptſchlag 
gegen ihr Armeekorps. — Große Singtragödie will auch 
nicht werden“). Dort liegt die Pfahldorfgeſchichte, — 


ſkizziert, kaum angefangen; keine Stimmung. 
x 


*) In dieſer Gegend lagen die verrückten Elaborate, von denen 
der Leſer ſchon weiß. Anm. d. Herausg. 
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Ich werde lebendig mazeriert, zerſtochen, zerkitzelt, ger; 
nagt, zerkritzelt, zerbröſelt, zerſtäubt. Seele, wohin? Wo⸗ 
hin? O, eine Leidenſchaft! — Die eine, die arme, die 
unterirdiſche, gute, ſtille und tiefe, — darfſt ſie dir nicht 
geſtehen! — In den Krieg? O, da lebt man! — „und 
ſetzet ihr nicht das Leben ein —“. Aber in dieſen? in den, 
der ſich in Deutſchland bald entfpinnen muß? O! — 

* 

Frau Hedwig ſchickt mich nach Italien. Hat am Ende 
recht. So vieles dort noch nicht geſehen. — Pfahldorf⸗ 
geſchichte mitnehmen, etwa im ſtillen Venedig vollenden, 
war ja einſt auch ein Pfahldorf. 

* 

Airolo. Ausatmen, ausatmen! O ſcheußlich, o Streich 
in der unterſten Hölle ausgeheckt! — Meine Sehnen 
müſſen ja doch von Eiſen ſein! — Das abſolut Lächerliche 
tödlich tragiſch, das Tragiſche zum Totlachen! — O, wer 
aus dem Bewußtſein heraus könnte! — Hinab in den 
Strudel! Schnell! — Ja, wenn nicht da unten — mit 
den grünen Nixenaugen, ſie — ſie — Biſt du da? 

* 

Gerettet? Heißt man das retten? Oder doch verborgenes 
Weltgeſetz? Daß der gute Menſch fein Leben wagt und 
daß der zum Retter wird, der gerettet werden ſoll und — 
wird? Iſt jener zu Dienſten aufgehoben für das Leben, 
zu erklecklichem Wirken? Steht der Zufall in tiefem, nicht 
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zu überfehendem Zuſammenhang? Ich, auch ich zu 
Zwecken gerettet? Ich? o, das iſt vorbei! 

* 

Iſt meine Natur unverwüſtlich? Stößt das Verzweif⸗ 
lungsfieber im Exekutionsverfahren aus, daß der Höllen⸗ 
ſtoff in Scherben dort liegt am Granitblock in Göſchenen! 
Kriſe? Aber wozu? Sei's wie es will, was iſt, iſt, muß 
ſein. 

* 

Immerhin ordentlicher Menſch das, hat's recht ver⸗ 
nünftig mitgemacht. Nur komiſch, daß er wiſſen und 
ſeinerſeits angeben zu wollen ſchien, — als ob nicht: 
„Namen ſind aus Dunſt“. — Cornelia — Augen — 
ſeltſam — nicht weiter denken! Fort — dem Lago maggiore 
zu! Tüchtig marſchieren! — 

* 

Bellinzona. — Dort bei Oſogna! Der Reiſewagen 
— mich verborgen — Sie ſind es geweſen, deutlich er⸗ 
kannt — und ich? — Hätte ich nicht doch gedurft? Tor, 
Tor, warum nicht hervortreten? — Nein, nein, es war 
beſſer ſo! 

* 

Aber wohin jetzt, wohin? Sie iſt dort. Es zieht mich 

ſchwindelnd hin. Und darf doch nicht. Kann nicht, dürfte 


nicht, auch wenn ich dürfte. 
x 
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Aſſiſi. — Und doch hieher — im Fluge. — Dort bei 
den hohen, ſchlanken Säulen des Minerventempels hab' 
ich ſie gehen ſehen, ſchweben — Nacheilen? Halt, nein! 
Hinab, fort ins Tal, — ſie darf mich nicht entdecken. 
Muß ihr's erſparen. Nicht anders möglich: das Grauſen 
von damals hieng doch wenigſtens mit Furchtbarem zu⸗ 
ſammen, aber jetzt — Ja, wenn ich ihr Freund, nur ihr 
Freund wäre, ſonſt nichts, — vielleicht nach dem Freund 
ſehnt ſie ſich trotzdem, aber — es bleibt dabei, es darf 
nicht ſein. 

* 

Habe das Dienſtmädchen der Muhme umlaufen ſehen, 
ſchien eilig zu ſuchen, mich zu erkennen, verdoppelt ihre 
Schritte — fie ſoll mich nicht finden! 

; * 

Verborgen im Gedräng der Anbeter in der Kuppel; 
kirche. — Dumpfe, ſtumpfe Wahnſinnige, Zerrbilder der 
Menſchheit, die ihr da das Bethäuschen des heiligen Franz 
ziskus anplärrt, das Roſenwunder anglotzt! — Und doch 
Wahnſinn — Wahnſinn des Sehnens auch in mir — 
Madonna degli angioli! 

* 

Hier iſt es am beſten, in dieſem ganz einſamen Hoch⸗ 
tal oben hinter dem Kaſtell. Dies Tal und ich, wir ver⸗ 
ſtehen uns und es verrät mich nicht. Es iſt, als ob dieſe 
faſt baumloſen Senkungen die wehmütigen Gedanken ſchon 
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manches ſtillen Menſchen eingeſogen hätten, deſſen Seele 
wohl ſtill war, weil ſie auch zu laut war wie die meinige. 
Ihr habt wohl auch ſchon leiſes Schluchzen gehört, ver; 
ſchwiegene Gelände. — Hier bleibe ich biszur Nacht, dann die 
Nacht durch zu Fuß rückwärts und ſchnell weiter, hinauf, 
— wohin? 

Hin, wo großes Leben den Todesſchlaf ſchläft — nach 
Venedig! 
* 
Sag', alter Narr, was rennſt du wieder 
So kreuz und quer bergauf und nieder? 
Was ſuchſt du denn? Laß ſein, laß ſein! 
Die Weite bringt es dir nicht ein, 
Im Breiten wirſt du's nicht erringen! 
Da mußt du in die Tiefe dringen. 
Der Weg iſt kurz, die Arbeit ſchlicht: 
Fünf Schuh tief, weiter braucht es nicht. 
* 


Suchet nicht, ſo werdet ihr finden. 


* 

— Wer noch zu finden hat! 

* 

Hab' ja auch kein Handwerk mehr. „Der Menſch muß 
ein Handwerk haben.“ — Wohl ſagt Nathan: „Man muß 
nicht müſſen“, das gilt ganz, wo es ſich um Tat handelt. 
Anders iſt es mit der Tätigkeit, da heißt es: der Menſch 
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muß müſſen. Unglücklich, wen kein Dienſt an die Zeit 
bindet, gerade ſeine Freiheit drückt ihn ins Sklavenjoch 
der Zeit. 

* 

Eingefahren um Mitternacht in die Lagunenſtadt. Ganz 
ſtill, alles totenſtill. Gerade recht für mich. Ihr erzählt 
viel, alte Mauern, in aller Stille viel. Mancher Menſch 
iſt auch ſo eine ſtill gewordene alte Stadt. — Unter der 
Seufzerbrücke heraus ins Offene. Der Mond taucht auf. 
Dogenpalaſt. Hier Piazzetta, Markus⸗Löwe, der heilige 
Theodor mit dem „cocodrillo“. Stich zu auf den Dra⸗ 
chen, hab auch ge— — — — ſtill, fill, davon ſtill, ins 
Kühle ſchauen, ins graue Silber auf den Wellen! 

* 

Der Sarg auf der Gondel nach S. Chriſtoforo ſchwim⸗ 
mend — wie ſtill, lautlos — dort unter Zypreſſen — am 
Meere — wie gut — dort ruht auch Leopold Robert — 
unſere Schatten würden ſich leis als Verwandte grüßen — 

* 

Die Nacht nicht geſchlafen, worauf ich mich nach dem 
langen Gang zu den fundamenta nuove doch gefreut. 
Zanzare, Moskitos um die Jahreszeit noch! — Ver⸗ 
teufelte Symbole meiner Quälgeiſter! — Auf Lido, 
ſagen ſie, ſei mehr Ruhe vor ihnen. Alſo dorthin, ins 
Einſame, an den friſchen Hauch und Wogenſchlag! 


* 
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Lido. So mit mir allein, doch beſſerer Zuſtand, ein 
Freund: das Meer. Gänge am Strand. Täglich Bad, 
kühlend tief hinein. Warum ſo unſtät, zapplich, ihr Mö⸗ 
wen? Meer immer groß, ſtät; auch wenn es die Löwen⸗ 
ſtimme erhebt, auch im Sturm: immer Rhythmus. 
Machſt mich ruhig, Dank, heiligen Dank, du Großes, du 
Unendliches! Was alles liegt begraben in dir, du aber 
ſchlägſt und wogeſt ruhig darüber hin, wandellos in ewig 
gleicher Bewegung. Du überlebſt, ich kann es auch über⸗ 
leben. Zerre, zapple nicht mehr, Seele, halt ſtille! 


* 


Die Pfahldorfgeſchichte hervorgezogen. Das Wäſſerige 
um mich, Ufergeruch, Schilf, Röhricht, Seegras, Binſen 
am Strand bringt Stimmung zum Seebild. 


x 


Kann jetzt wieder unter Menſchen. Herüber! — Schöne 
Wohnung gefunden an der Riva dei Schiavoni. Auch 
hier Seeluft, frei, friſch, weit. Kann auch wieder lachen. 
Menſchen, ſelbſt die ſchlimmen, doch alle etwas antik 
Naives. Puppenſpiele drunten, ich ſtehe gern mitten 
unter den Kindern, alten und jungen, ſchaue und lache. 
Der Hanswurſt ſchrauft ſeinem Widerſacher die lange 
Naſe aus dem Geſicht und haut ihn damit; gut, tief, ſehr 
gut, mir lieber als feine Komödie. Dalmatiner, Montes 


negriner, Griechen vor den Kaffeehäuſern, Fes, Pelz⸗ 
Viſcher, Auch Einer. II. 21 
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jacken, braune Raubvogelköpfe. — Und keine Tierqual, 
kein Fahrlärm; Hauptſache. 

* 

Alles groß, geſchichtlich ſtylvoll und doch auch häuslich, 
heimelig, wie bei uns alte Reichsſtadt. Die engen Gäß⸗ 
chen hab' ich beſonders gern; Gemüt ſpinnt ſich ein, wird 
zu Hauſe. Freunde gefunden, brave, heitere Kameraden. 
Gondolier plaudert mir vor von Kind und Kegel, auch 
von ſeiner Großmutter, liebenswürdig. Und dann wie⸗ 
der die hohen Bilder der alten Macht und Größe, die 
lebensvollen, blutwarmen und doch ſo adeligen Maler — 
die Kirchen, die Paläſte; die Farben, die Reflexe im 
Waſſer. Nun ja, man kann doch leben. Hinein in die 
Kirchen vorerſt nicht, brauche Tageslicht, im Helldunkel 
drohen Geſpenſter. Die byzantiniſchen Starraugen an 
den Wänden in der Markuskirche predigten toten Tod 
im Leben, widerwärtige Mumien. 

* 

Gehe vom Arſenal zurück an der kleinen Kirche St. Mar⸗ 
tino vorüber, da iſt noch einer der Fratzenköpfe mit offe⸗ 
nem Rachen für Denunziationen. Hier gegen Ketzer; In⸗ 
ſchrift: Denoncie secrete contro Bestemmiatori et 
Irreverenti alle chiese. Ein Gruſel ſtieg mir auf und 
nachher mußte ich lachen, denn ich ertappte mich auf 
böſem Gewiſſen. Werden mich ſchön verketzern, denoncie, 
nicht secrete, ſondern publiche in die Zeitungsrachen 
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ſtecken, wenn der Reiſekumpan ſich einft entſchließt, meine 
Pfahldorfgeſchichte in Druck zu geben, und wenn ſie das 
Kinderbehör am Feſt, die Katechiſation leſen. Und iſt 
doch ſehr harmlos. Ich muß die Religion der Pfahl— 
bewohner exponieren — die übrigens nicht närriſcher iſt, 
als manche alte Naturreligion —, nun, das darf ich doch 
nicht in eigener Perſon, nicht direkt tun, muß doch als 
Poet verfahren, da fällt mir das Motiv ein, es ſo in 
Szene zu ſetzen. Wüßte durchaus nichts anderes. — An 
ſich habe ich, als ich zu Hauſe für dieſen Zweck das Kon⸗ 
firmationsbüchlein wieder einmal zur Hand nahm, zweier⸗ 
lei gefühlt. Ganze Klumpen von logiſchen Widerſprüchen, 
die den Kindern, ſobald ſie zu Verſtand kommen, in die 
Augen ſtechen müſſen, ſo daß ſich ihr Kopf heftig gegen 
das Ganze ſträuben wird und daß ſie dann nicht nur 
herauswachſen, ſondern in Widerwillen das Kind mit 
dem Bad ausſchütten werden. Zugleich aber gewiſſer 
ehrlicher, guter Herzton, rührend; man ſieht, wie felſen⸗ 
feſt dieſe Theologen an die ganze Miſchung von Sinn 
und Unſinn glaubten. Wären wir Neueren ſo herzfeſt 
in der wahren, der reinen Religion! 

* 
Halt, ein Gedanke! Über dem: Qui si denunzia! Alpin 
ſoll aus Eiferſucht Denunziant an Artur werden! Gut, 


muß ſehen, wie ich's verwende. 
* 


21 * 
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Den Kirchenlauf nun doch angetreten. Wo freiſchöne 
Bilder, ertrage ich auch den Weihrauchgeruch. Wenn doch 
einmal Heidentum, ſei es da, wo es ſeinen Göttern Herz 
und Schönheit verlieh. Dabei immer die Anfänger oder 
erſten großen Schritte, das Flügelregen bei noch nicht 
völliger Flügge ſo reizend. Dieſer Giovanni Bellini, 
dieſe Maria mit den muſizierenden Engelknaben am 
Throne, dort in der Sakriſtei von ai Frari iſt ganz zum 
innig reinen Verlieben. — Dann reife Schönheit. Heilige 
Barbara in S. Maria Formoſa — jeden Tag dahin. 
Schreckte mich zuerſt, weil die junoniſche Geſtalt mich — 
ich ſtürzte hinaus. Doch wieder gewagt — und nun ganz 
anderes Bild — das Etwas um die weichbeſchaͤtteten 
Augen ganz von ihr — wunderbar. Und dieſe Weichheit 
durchrinnt als Welle doch auch die ſtolze Geſtalt — Siege; 
rin über alles Wilde — Und Palmzweig! Ich habe dein 
Fächeln geſpürt! — Gehe nun täglich dahin. 

* 

Sonſt mag ich die Venetianer doch mehr als Männer⸗ 
maler, trotz Tizians, Paolo Veroneſes, Palma Vecchios, 
Pordenones, Bordones Weibern. Suche meiſt vergeb⸗ 
lich jenes Etwas. Aber ganze Mannheit, feſt, ſonnen⸗ 
braun, im Gegenwärtigen zu Haus und eins mit ſich, 
keine Sehnſucht, eine zweite Antike. — Tizian doch auch 
oft ſinnlich brünſtiger, als echte Kunſt ſoll. Doch in der 
Verkündigung Mariä zu Treviſo und in der Aſſunta 
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auch das hoch myſtiſch „ewig Weibliche“. Apoſtel unten 
auf der Aſſunta — ſchon nah an überreifer Kunſt, wenig⸗ 
ſtens der eine mit dem theatraliſch geſtellten rechten Bein; 
andere herrlich — nun mit voller Herrſchaft über die 
Darſtellungsmittel jenes Nachſchauen, das mich ſo ins 
Mark hinein ergreift, Gefühl: die Welt ein Schattental 
ohne ſie. 

* 

Stehe oft und gern nachts auf einer der kleinen Brücken, 
ſehe hinab auf den dunkeln Kanal, da und dort von Licht⸗ 
ſchein überblitzt. Wenn dann eine Gondel durchfährt, ſo 
ganz ſtill, nur ſelten der Ruf: Sta li! ſonderbar, dann 
iſt mir oft, als liege ich, der da oben zuſieht, zugleich tot 
in der Gondel, und der Tote freue ſich zugleich der ſtillen 
Nachtfahrt. N 

Hübſch — neulich auf der Fahrt nach Treviſo; ein paar 
gebildete Venetianer im Wagen; auch ein Abbate, ver⸗ 
nünftiger, klarer Menſch, intereſſante Ausnahme, Wagen⸗ 
fenſter offen, auf dem Bocke ſitzt ein hagerer Pfaff, wir 
kommen auf Kloſterweſen, Zölibat, weiter auf anderes 
Ungeſunde der katholiſchen Kirche zu ſprechen, ganz ge⸗ 
ſetzt, ernſthaft. Der Pfaff draußen horcht mit halbgewen⸗ 
detem Kopf. Der Wagen hält einige Minuten. Schaut 
der Pfaff herein mit durchbohrendem Blick und ruft mit 
Stentorſtimme: „Signori, la morte!“ — Er meinte, 
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er dürfe das Wort nur nennen, fo werde es uns wie ein 
Donnerwetter in die Eingeweide fahren. — Es war nicht 
möglich, nicht zu lachen. — Aber belehrend: da ſieht man, 
an was die Schauſpieler den armen, feigen Menſchen⸗ 
pöbel packen. — Fürchte den Tod nicht und dir kann kein 
Pfaff bei! — 

* 

Einer der Italiener hatte etwas höchſt Treffendes ge⸗ 
ſagt. Ich lobte die Reformation, ich ſagte, ſie ſei die un⸗ 
entbehrliche ſittliche Ergänzung zur Renaiſſance, die Ita⸗ 
liener ſollten ſie irgendwie nachholen, ſich beeilen, aus 
ihrer Kirche hinauszukommen. „Va bene,“ ſagt der 
Herr, „ma poi anderemo piü lontano che voi Te- 
deschi, che vi siete fermati nella prima osteria.“ 
Wie wahr! Wie hat es die Reformation verderbt, daß 
ſie ſich gleich wieder in eine Kirche einſchloß mit Dogmen⸗ 
gezänk, wie ein Fußreiſender, der im erſten Wirtshaus 
hängen bleibt! 2 

Am Rialto, auf dem alten Börſenplatz jenſeits der 
Brücke, meine ich leibhaft den Shylock zu ſehen, wie ſie 
ihm auf den Bart ſpucken, wie er hinwegſchleicht, den 
brennenden Haß gegen die Chriſten in der Seele. Ja, 
Shakeſpeare! — Wenn er Venedig hätte ſehen können, 
wie es jetzt iſt! Das Traumgewordene! O, er hätte es 
ganz verſtanden! Wie iſt er traumwebend! Und zugleich 


— 
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heller, wacher Tag. Oft iſt's, als ſötte fein Gehirn vor 
Phantaſieren und doch iſt er ganz bei ſich, durchdenkt, 
ordnet, befiehlt. — Auf der Brücke, in der Dämmerung 
zurückgehend, glaubte ich ihm ſelbſt zu begegnen. Konnte 
ſeine Züge nicht ſehen, nur ſeine hohe Stirn. Kein Menſch 
auf Erden unter allen, die geweſen, den ich ſo drangvoll 
verlange von den Toten erwecken zu können, um ihn zu 
ſehen, an ſeinen Lippen, ſeinen Augen zu hängen. Und 
wie würde ich ihn mit Fragen beſtürmen! — Aber es iſt 
gut, daß er uns nicht mehr erſcheinen kann, er würde zu 
Tod gefragt — mit vielen nötigen und mit noch weit 
mehr dummen Fragen. 

* 

Pfahldorfgeſchichte fertig. Beſorge Abſchrift für den 
Reiſekameraden; ſoll bald abgehen. Etwas doch zuſtande 
gebracht! Wie es auch ſei, es kann doch — im kleinen — 
ein Ganzes heißen. 


Goethe hat geſagt, der Humor ſei zwar ein Element 
des Genies, aber ſobald er vorwalte, begleite er die ab⸗ 
nehmende Kunſt, zerſtöre und vernichte ſie zuletzt. Dies 
iſt doch nur dann wahr, wenn man unter „vorwalten“ 
außer dem Überhandnehmen beſonders verſteht eine Ein⸗ 
miſchung in das Dichtwerk auf Koſten der Objektivität. 
Belehrend iſt hierin J. Paul; das humoriſtiſche Ich des 
Dichters drängt ſich zerſprengend in das Bild, das er 
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geben ſoll. Er verwechſelt Dichter und Gedicht. Er will 
Narren oder ſeltſame Begebenheiten vorführen und ſtatt 
deſſen führt er ſeltſam und närriſch vor. So wird der 
reiche, herrliche Geiſt ungenießbar und niemand lieſt ihn 
mehr, — leider! Sollte es aber nicht eine ſchöne Aufgabe 
ſein, zu zeigen, daß es auch einen Humor gibt, der dieſer 
Verſuchung widerſteht und ein Bild des Närriſchen mit 
der Objektivität des Künſtlers entwirft und durchführt? 
Zweite verbeſſerte Auflage J. Pauls, der mit Unrecht zu 
den Toten geworfen iſt? Auferſtandener, genießbar ge⸗ 
wordener J. Paul? K 


Sei's, wie es kann, geh' hin, mein Kind! Und ich 
kann auch gehen. Abſchied wie von einer lieben Heimat. 
Noch einmal den Colleoni geſehen, ehern, dunkel ragend 
im Mondſchein. Bleibe mir, Bild, erinnere mich zeit⸗ 
lebens an den Schlachttag! Dürft' ich einen zweiten er⸗ 
leben und dann als ſo ein eiſerner Reitersmann voraus 
im Pulverdampf: vorwärts! vorwärts! Marſch! Marſch! 
— Noch einmal Markusplatz in Mitternacht, im Florlicht 
des blaſſen Geſtirns — ob ich noch einmal herkommen 
werde? Ich Vergangenheit? — Was bliebe mir noch zu 
ſtürmen! — Zu meinem Fenſter von der weiten Lagune 
her köſtliche Nachtluft, Seeluft. Dort die Inſeln wiegen 
ſich ſchlafend auf dem weichen, freien, breitergoſſenen 


Elemente im Flimmerſchleier der leiſe ſingenden Nacht. 
X 
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Nun wieder zu Haus. Im Winter muß man zu Haufe 
ſein. Ofen. Ohne Ofen doch kein Gefühl des wahrhaft 
Heimiſchen. Völker, wo bloß Kamin herrſcht, haben doch 
immer irgendeinen unheimlichen Zug. — Des Reiſens 
vorerſt wieder genug. Reiſen iſt Schund. Reiſen heißt, 
ſich über grobe und ſpitzbübiſche Menſchen ärgern, von 
Leuten bedient werden, die zu wenig Zeit für mich haben, 
weil ſie zu viele bedienen müſſen, die fortſchnurren, wenn 
ich etwas frage, etwas beſtelle. Reiſen heißt in Zimmern 
wohnen, wo der Stiefelknecht fehlt oder zu weit, wo der 
Schrank nicht ſchließbar iſt, weil der Reiſende in Twiſt oder 
auch die Gräfin X geſtern aus Verſehen den Schlüffel 
mitgenommen hat, oder der Schlüſſel zwar ſteckt, aber 
nicht geht. Reiſen heißt in dummen Betten ſchlafen 
(Italien ausgenommen), auf unſinnig konſtruierten Seſ⸗ 
ſeln, in wahnſinnig gepolſterten Kupees ſitzen. Reiſen 
heißt ſchamlos wohnen, in Gaſthöfen nämlich, wo über; 
all die Zimmer nur durch eine dünne Türe vom Nachbar⸗ 
zimmer getrennt ſind; der hört alſo jeden Laut, und die 
Folge iſt, daß man notwendig meinen muß, er ſehe einen 
auch, zum Beiſpiel nackt beim Hemdwechſel; reiſen heißt 
mit abſurden Menſchen ſein müſſen, wenn man einſam 
ſein will, am meiſten, wenn man mit der keuſchen Natur 
andächtig verkehren möchte, dagegen einſam ſein, wenn 
man ſich nach Menſchen ſehnt; reiſen heißt ewig packen 
müſſen, und ein Fürſt hat es nur ſcheinbar beſſer, ihm 
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beforgt die Sache fein Marſchall durch die Bedienten, 
aber wer beſorgt ihm ſeinen Marſchall und wer beſorgt 
ihm, daß er nicht beſorgt, ſein Marſchall beſorge es ihm 
nicht recht? Dennoch muß man reiſen, denn der Schund 
ſtärkt den Charakter. Und übrigens nachher vergißt man 
all die Not und eine Welt neuer Anſchauungen — wenn 
anders man zu ſchauen wußte — bleibt. — Nebenher auch 
Argument gegen den Peſſimismus. 

* 

Eine Art zu reiſen, ja, die iſt Genuß an ſich, wohl der 
reinſte Lebensgenuß, vorausgeſetzt gut Wetter, gute, wohl 
ausgetretene Schuhe und kein Hühnerauge; eine Fuß⸗ 
reiſe ohne Begleiter außer einem Hund. Nur ja niemand 
mit, und wäre es der Buſenfreund, der eigene Bruder, 
der eigene Sohn — nicht, nicht! Man hat ungleichen 
Schritt, will ſich gern nach dem Begleiter einrichten, ver; 
gißt es immer wieder nach wenig Minuten, und der eine 
oder andere zappelt ſich ab, iſt gehetzt; der eine will ein⸗ 
kehren, der andere nicht, der eine reden, der andere ſchwei⸗ 
gen, dieſer gibt nach, und man verſchwatzt die herrlichſten 
Landſchaftspunkte, die ſchönſten Beleuchtungen. Es iſt 
Entbehrung, ſich nicht mitteilen zu können, aber dies 
negative Übel viel kleiner als jene poſitiven. — Wandern, 
wandern, ſeiner Rüſtigkeit froh, Diogenes mit feder⸗ 
leichtem Gepäck, ſchauen, träumen, viel denken und nichts 
denken, bei Sennen einkehren, im ländlichen Wirtshaus 
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übernachten, wo es noch einen Hausknecht gibt, der mit 
der Innigkeit edler Leidenſchaft die Stiefel wichſt, in deſſen 
Geſicht nicht jeder Zug Trinkgeld heißt, — freundlich 
plaudern mit Landvolk, mit Haustieren, ſchlafen wie ein 
Sack, in Morgenfrühe weiter, von Lerche, Fink, Amſel 
begrüßt — kurz, man lebt. — Leider geht's in Italien, 
wenigſtens auf den Hauptlinien, nicht; brennende Land⸗ 
ſtraßen, zu wenig Feldwege, zu wenig Grün, zu wenig 
reinliche und zuverläſſige Landherbergen. 

* 

Warum fährt es manchmal wie ein Blitz in mir auf: 
gleich wieder fort und hin!? Haſt Wahnſinn begangen 
dort in Aſſiſi! Das einzige Glück für dein gebrochenes 
Leben — Nein, nein, ſo ſpricht nur der alte Adam in mir! 
Beſſer ſo, es bleibe des Schmerzes Reinheit! 

* 

Was aber nun tun? Nachdem die Pfahldorfgeſchichte 
fertig iſt? Die Reiſeerinnerungen niederſchreiben? Gar 
drucken laſſen? Pah! Dieſe Flut vermehren, unter die 
Schmierer gehen, die nichts leben können, ohne es zu 
ſchreiben? Wieder etwas komponieren? einen Roman, 
Drama? Pah! als ob dazu dein Talent reichte! Und 
überdies — aufwühlen? aufwühlen? — Könnte es ohne 
das abgehen? — Wie dann noch den Stoff beherrſchen? 


* 


Philoſophie? Etwas zu bauen ſuchen? Reicht nicht. 
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Überdies das Unglück: die Diskreditierung der Philo⸗ 
ſophie durch die Syſteme. Syſtem iſt immer Ausbau 
eines Gedankens, der als Gedanke eines Kopfs, wenn 
auch auf und über vielen Schultern und Köpfen, doch 
immer nur dieſes einen Menſchen Gedanke iſt. Und trotz⸗ 
dem das Erhabendſte, was ein Menſch leiſten kann: Ver⸗ 
ſuch, das Weltall im Begriff nachzubauen. — Amphi⸗ 
boliſche Sache. x 

Er kommt, der Bürgerkrieg. Dialektik darin, die mich 
raſend machen könnte. Großdeutſch geweſen lang. Im⸗ 
mer mit Eifer behauptet: ein Teil kann und darf nicht das 
Ganze werden, werden wollen. Wird nichts ſein, falſche 
Anwendung der Logik auf das Reale, das aus zu vielen 
Fäden beſteht, um direkt logiſch vermeſſen zu werden. 
Auch das preußiſche Weſen nicht leiden können, Eſſigſäure, 
Wohlweisheit, Herr Doktor Gſcheitle. Zuneigung zu 
Sſterreich, wußte nicht, wie liederlich. Antipathie, Sym⸗ 
pathie — keine Politik. Nun Preußen ſehr gute Naſe: 
wittert, daß die deutſche Kaiſerkrone im Dünenſand 
Schleswig⸗Holſteins verborgen liegt, dort auszugraben 
iſt. Oſterreich niedlich dran gekriegt, hineingelockt, um 
graben zu helfen, — dann aus der Hand ſchlagen! — Be; 
greife, es will aus Unrecht ein neues Recht aufſtehen. 
Wohl, aber die Menſchheit würde charakterlos, ſchlecht, 
wenn in ſolchem Fall niemand für das alte Recht kämpfte, 
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ob auch hoffnungslos. Und dann — Politik und Privat; 
moral freilich zweierlei: aber Sieg neuer politiſcher Form, 
auf Gewalt gebaut, die durch Liſtgewebe eingeleitet iſt, 
doch immer auch von entſittlichender Nachwirkung — 
Moral der Nation trägt eine Schlappe davon. Man wird's 
ſehen, wenn die neue Form wird — Dennoch — 

* 

Die Politik iſt doch ein merkwürdiges Gebiet, Theater, 
worin wie ein Narr ſitzt, wer nicht hinter die Kuliſſen ſieht. 
Und was dort hinten ſpielt, iſt die Liſt. Sie iſt keine kleine 
Kraft, namentlich wo ſie mit ſehr vielen und verwickelten 
Fäden zu ſchalten hat, aber ſie iſt doch ein Element nie⸗ 
driger Art. Viel sapientia und doch nur quantilla. 
Die Katze iſt liſtiger, weit mehr Diplomat als der viel 
geſcheitere und viel edlere Hund. Verdient ein Staats⸗ 
mann groß zu heißen, ſo verdient er es trotzdem, daß er 
in dieſem Elemente ſich bewegen muß. Den großen 
Staatsmann führt die Idee, ſie iſt ſein Zweck, die Liſt 
ſein Mittel, — Edles im Unedlen, Hohes im Gemeinen. 
Man muß nur zum Beiſpiel bedenken, was da alles ge; 
logen wird! — Reineke Fuchs — ein Heil, wenn er zu⸗ 
gleich ein Löwe iſt. — Doch iſt jedem Glück zu wünſchen, 
der mit der ganzen krummen Partie nichts zu tun hat. 
Was iſt Kunſt, Wiſſenſchaft, einfache, gerade Amtsarbeit 


dagegen für ein reines Element! 
* 
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Es fängt an, fpielt fih in unſere Nähe — glaube, 
Hannover wird eingeſackt werden — dies wäre jedenfalls 
hochkomiſche Epiſode — würdig, einen Ariſtophanes zu 
finden. — „Bis ans Ende der Tage!“ 

* 

Kann in dieſem Netz meſſerſpitziger Fragen zappelnd 
nichts arbeiten. Aus Verzweiflung dummerweiſe wieder 
mehr in Geſellſchaft. Da die pure Parteikonfuſion, links, 
rechts, überall; mir ſchwindelt das Hirn, wenn ich mich in 
die undialektiſchen Köpfe verſetze. — Noch dummer: nehme 
geſtern einmal wieder eine Einladung an in patente Ge⸗ 
ſellſchaft. Nobles Haus, gaſtfreundlich, aber wie alle. 
Wer bewirtet, trägt bei aller Güte doch meiſt eine Tücke 
im Herzen; denkt: das alles erweiſe ich euch nun, und ihr 
dürft keinen Heller dafür zahlen; aber dafür verlange ich 
eines; ihr ſollt euch verkälten. Es werden im Sommer 
Fenſter, im Winter Türen aufgeriſſen, die einen Zug 
geben. Der arme Gaſt zahlt die Zeche nach mit Elend! o 
Elend! — 's fängt ſchon an, beißt in der Naſe, ich ſpür's. 
O großer Buchbinder Weltgeiſt, warum haſt du mich zu 
fein eingebunden! — In dieſer Welt braucht's Schweins⸗ 
leder, wenigſtens Ruck und Eck. 

* 

Diesmal war's ernſt. Schnupfen nicht genug, Zahn⸗ 
weh, acht Tage Geſichtsſchmerz. Zwar darin doch Fort⸗ 
ſchritt: doch der Mühe wert. — Und hat mir über's Argſte 
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draußen in der Welt hinübergeholfen. Blutbad von Sa; 
dowa. Entſchieden! — Was jetzt kommt? eine gute Weile 
ſchließ ich die Augen. 


Nach innen fühle ich ein Etwas befördert, beſchleunigt, 
das freilich auch von ſelbſt die Jahre mit ſich bringen. 
Geht etwas vor in mir. Es iſt wie eine Art Zahnen im 
Geiſt. Die Menſchen werden mir durchſichtig. Es fällt 
mir wie Schuppen vom Auge. Eigentlich ein gar ſchwerer 
Übergang! Denn ſeit die Menſchen nackt vor mir ſtehen, 
weiß ich erſt recht, daß die Mehrheit Lumpenpack iſt. Kommt 
dazu das ſichtbar beſchleunigte Wachstum der Schlechtig⸗ 
keit in jetziger Zeit. Es iſt ſchon zum Bitterwerden. War 
einſt ſo zutraulich, auch Polizeiberuf machte mich lange 
nicht mißtrauiſch, dachte: das ſind Ausnahmen, gieng 
namentlich gern mit dem Bürger um, der Stand kam mir 
ſo recht kernhaft vor; fragte nicht lange nach Perſonalien. 
Jetzt kann man nicht mehr wohl mit einem Unbekannten 
ſich einlaſſen, — vielleicht Gründer, — Sattler, der Roßhaar 
herausnimmt, Seegras hineinſteckt, — Fälſcher von Waren, 
Lebensmitteln, Kaſſendieb — und weiß der Teufel was alles. 

Dennoch ſoll man ſich nicht verbittern laſſen. Wenn 
man nicht zählt, ſondern wägt, ſo wiegt ja doch die an⸗ 
ſtändige Minderheit die ſchlechte Mehrheit auf; wohl ſelbſt 
jetzt noch. Ferner: du darfſt kein Menſchenverächter werden, 
weil du nie wiſſen kannſt, wer aus der ſchlechten Mehrheit 
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fähig, empfänglich ift, in die Minderheit heraufgehoben zu 
werden. Die Grenze zwiſchen beiden iſt flüſſig. Man kann 
alſo heiter bleiben trotz der Weltlumperei, und man braucht 
dieſe Stimmung, eben um jene Grenze flüſſig zu erhalten. 
Umgekehrt ſoll man auch der Feſtigkeit der Grenze von 
oben nach unten nicht trauen. Zählſt du dich zur guten 
Minderheit: du magſt recht haben, aber zupfe dich an der 
eigenen Naſe, beſinne dich auf die Blindheit deiner Jugend, 
falle nicht in Sicherheit und Dünkel, insbeſondere prüfe 
dich daran, ob du aktiv biſt. Hochmut kommt vor dem 
Fall. Eine Minderheit, die nur klagt und ſchilt, taugt gar 
nichts, verliert ihren Wert. Nicht ob moraliſche Übel vor⸗ 
handen ſind oder nicht, iſt die Frage, — ſie ſind immer 
vorhanden, weil die Mehrheit ſchlecht iſt, — ſondern ob 
ſie bekämpft werden oder nicht, ob die beſſere Minderheit 
tätig iſt oder untätig. Iſt fie untätig, fo verkommt fie ſelbſt. 
Das Menſchenbataillon hat eben wie jedes mehr Gemeine 
als Offiziere. Erſt wenn dieſe faul werden, ſteht es ſchlecht. 

* 

Wer die Gemeinheit der Welt, den maſchinenhaft rohen 
Druck der Verhältniſſe in dieſem ſtoßenden Gedräng, wo 
alles vom Intereſſe geſchoben wird und dazwiſchen die 
eiſerne Schraube der Notwendigkeit läuft, wer dies mit 
grauſam täuſchungsloſem Auge geſehen hat wie kein 
anderer, das iſt Shakeſpeare. Die Gröblichkeit der Welt 
nennt er's einmal, Buckingham ſagt's in Richard III.: 
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grossness of this age; this age iſt aber jedes age. 
Alle tragiſche Literatur aller Zeiten gibt dies Bild nicht in 
ſo unerbittlicher Schärfe; mit Shakeſpeare verglichen 
herrſcht überall ideale Beſchönigung, die nicht vollkommen 
ideal iſt, eben weil fie noch beſchönigt. Gegen dieſe Wild; 
ſchweinwirtſchaft der Welt brennt nun in ihm wie glühend 
Eiſen der heilige Zorn und läßt er in ſeinen furchtbaren 
Tragödien die himmliſche Gerechtigkeit mit blitzendem 
Flamberg durchhauen, und nicht von außen, ſondern von 
innen. Er weiß ſehr wohl, daß es ſo nicht wird in der 
Mehrzahl der einzelnen Fälle, im beſten nicht ſo leuchtend; 
aber er vertraut und glaubt, obwohl er es ſo wenig be⸗ 
weiſen kann als irgendein Sterblicher, er glaubt, daß 
ein ſolches Geſetz geheimnisvoll, weil ein nicht überſicht⸗ 
liches Unendliches beherrſchend, unſerem Auge oft ver; 
ſchwindend, im Großen waltet, und als Dichter faßt er 
dieſe zerſtreuten Strahlen in den Fokus eines einzelnen 
Falles, der dadurch, wie durch jenes fürchterlich wahre Bild 
der Welt, hochſymboliſch wird. Dabei werden die tragiſch 
Beteiligten und ſchuldig Gewordenen nicht, nur die Ge⸗ 
ſellſchaft wird gerettet, die Wahrheit der über alles ein⸗ 
zelne übergreifenden Mächte: Ehre, Liebe, Recht, Ber; 
nunft, Menſchlichkeit; unter ihrem mit ſo teurem Blute 
begoſſenen Baume können nun Unzählige in Frieden leben. 
Dieſe Mächte bleiben, während das Endliche verglühen 


muß. Shakeſpeare will durch die Häufung von Leiden und 
Viſcher, Auch Einer. II. 22 
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Leichen in ſeinen letzten Akten den Eindruck der Götter⸗ 
dämmerung, des Jüngſten Tags hervorbringen. Daher 
ruft Kent beim Anblick Lears, der die tote Cordelia auf 
feinen Armen geſchleppt bringt: „Iſt dies das prophe⸗ 
zeite Weltende?“ und ſetzt Edgar hinzu: „Iſt's ein Vor⸗ 
bild jener Schrecken?“ und Albanien: „Des allgemeinen 
Untergangs?“ 3 

Und diefer Unerreichbare ift mit den argen, argen Flecken 
behaftet: Aberwitz und ekelhafte Zoten! Der letztere wird 
von den Anbetern nicht geleugnet, der erſtere etwa einmal 
ſo zugegeben, wie man mit bedientenhafter Art von Re⸗ 
ſpekt ein Mängelchen an Erdengöttern zugibt. Was ich doch 
aber auch nicht ausſtehen kann, iſt die Pietätsmichelei. 
An großen Männern werden zu Götzendienern alle und 
jede, die keine Spur verwandten Geiſtes in ſich fühlen. 
So entſteht der Nimbus. Die Menſchen müſſen Götter 
haben. Es iſt wohl wahr, daß die Sprache arm iſt, eine 
Bewunderung auszudrücken, wie wir ſie für ſo große 
Genien fühlen, fie kann faft nicht umhin, zu vergöttlichen⸗ 
den Namen zu greifen. Aber wer ihres Geiſts auch nur 
ein Tröpfchen in ſich ſpürt, wird darüber nie und nimmer 
unkritiſch werden, ja er wird gegen wirklich entſtellende 
Flecken noch ſchärfer losgehen als bei gewöhnlichen Sterb⸗ 
lichen, denn der Bewunderte hat ſchwerere Verantwortung 
als andere Menſchenkinder. Gegen Mittelgut, wofern es 
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beſcheiden iſt: mild, gegen Große ſtreng! — Ich hätte 
gute Luft, eine Shakeſpeare⸗Abſurditätenſammlung anzu⸗ 
legen — zur größeren Ehre des Dichters. Nichts ſchadet 
ja dem großen Geiſte mehr, als wenn man den guten 
Leuten zumutet, ihn mit Haut und Haar zu bewundern; 
ihnen ſoll man ſagen: ſiehſt du, das und das iſt zuge⸗ 
geben als roh, als abgeſchmackt uſw., damit plage dich 
nicht, damit du die Seele frei bekommſt für das Große, 
das rein Schöne! — Es iſt nicht leicht zu ergründen, 
worin eigentlich das Abſurde beſteht. Wer vermöchte den 
Abgrund von Aberwitz in folgendem Prachtſtück mit Be⸗ 
griffen zu erſchöpfen! Romeo im Sonettenſtyl über Roſa⸗ 
linde, da Benvoglio ſagt, es gäbe ſchönere Mädchen: 

„Wenn meiner Augen frommer Glaube trügt, 
Dann, meine Tränen, werdet Feuergluten! 
Durchſicht'ge Ketzer, nicht ertränkt in Fluten, 
Verbrennt in Flammen, weil ihr ſchnöde lügt.“ 
Genommen vom Herenz und Ketzerprozeß: Waſſer⸗ und 
Feuerprobe. — Das ſagt nun Romeo zwar im euphuiſti⸗ 
ſchen Modeton, man kann ſich aber darauf verlaſſen, daß 
Shakeſpeare damit etwas Extrafeines in allem Ernſt zu 
bieten meinte und daß die Geſellſchaft ſeiner Zeit es höch⸗ 
lich bewunderte. Und in keinem deutſchen Kommentar 
auch nur ein Wort gegen den vertrackten, hirnverbrannten 
Schwulſt! — Shakeſpeare iſt mit einem Bein ſpäter aus 


dieſem Geſchling heraus, mit dem andern nicht, noch in 
22 * 
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feinen reifſten Werken kommen derart Schnörkel. Zeitz 
geſchmack freilich, aber er hat ſichtbar ſeinen Gefallen daran; 
der Zug zum Verſalzen, allen phantaſieſtarken Geiſtern 
eigen, verführt ihn dazu. — Auch Zote war Zeitgeſchmack, 
dennoch begreift man nicht, wie Shakeſpeare keinen Ekel 
davor haben konnte. Er ſteht doch über der Wacht⸗ 
ſtube. 


* 


Habe nebenher leider meinen beſonderen Spaß am Ab⸗ 
ſurden. Eigentümlicher Schauer über den Buckel herun⸗ 
ter, kitzliges Weh⸗ und Wohltun, Gänſehautreiz. Was 
nicht Gänſehaut macht, iſt noch nicht recht abſurd. Möchte 
eine Abhandlung darüber ſchreiben, habe aber den Grund⸗ 
begriff noch nicht finden können: „Maßverletzung, Grenz⸗ 
oder Taktverletzung“ ganz oberflächlich. — Auf die De⸗ 
finition müßte eine Einteilung folgen. Shakeſpeares Ab⸗ 
ſurditäten ſind falſche, querköpfige Bilder, krumme Ideen⸗ 
aſſoziationen überreicher Phantaſie. Eine andere Gattung 
wäre die wohlweiſe, die bei ihm nicht vorkommt. Derart 
habe ich mir einiges ausgeheckt, um für ferneres Nach⸗ 
denken über das Weſen der Abſurdität gute Beiſpiele 
bereit zu haben: 


Geiſtreiche Gedanken eines Schulpedanten. 
Idee 1. Er hat ſich die Lehre gemerkt, daß ein Dichter 
alles individualiſieren muß. Schlägt daher vor, eine 
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Stelle in Schillers „Wilh. Tell“ zu verbeſſern oder eigent⸗ 
lich zu bereichern. Monolog in der hohlen Gaſſe. Stelle: 

„Sonſt, wenn der Vater auszog, liebe Kinder, 

Da war's ein Freuen, wenn er wieder kam, 

Denn niemals kehrt er heim, er bracht' euch etwas, 

War's eine ſchöne Alpenblume, war's 

Ein ſelt' ner Vogel oder Ammonshorn —“ 
Hier einzufügen: 

„War's Terebratel oder Belemnit.“ 

Idee 2. Anmerkung zum Schluß des Monologs: 
„Mach' deine Rechnung mit dem Himmel, Vogt! 
Fort mußt du, deine Uhr iſt abgelaufen.“ 

Die älteſten Uhren waren Sand- oder Sonnenuhren. 
Es gab übrigens auch Waſſeruhren. Häufig wird Severus 
Bostius im Jahre 510 als Erfinder der Uhren betrachtet, 
aber er verfertigte nur eine künſtliche Waſſeruhr. Auch 
die Uhr, welche der Kalif Harun al Raſchid Karl dem 
Großen ſchenkte, war wohl eine Waſſeruhr, mit welcher 
jedoch Räderwerk in Verbindung ſtand, denn ſie hatte ein 
Stundenglas, welches ſich alle zwölf Stunden umdrehte. 
Dem Mönch Gerbert (ſpäter Papſt Sylveſter II., ft. 1003) 
wird häufig die Erfindung der Schlaguhren zugeſchrieben; 
er wurde deshalb als Zauberer verſchrien; nach mancher 
Meinung war jedoch auch dieſes Werk nur eine künſt⸗ 
lichere Sonnenuhr. Dante zu Ende des dreizehnten Jahr⸗ 
hunderts beſchreibt zuerſt eine Schlaguhr. Die erſten be⸗ 
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kannten Gewichts: und Schlaguhren find von Dondi in 
Italien, von Wallingford in England und von de Wik in 
Deutſchland. Im vierzehnten Jahrhundert hatte man 
Uhren zuerſt in Klöſtern, in Städten waren ſie bis zu 
Ende desſelben noch eine Seltenheit. — Wie viel mehr in 
Dörfern! Tell lebte im Anfang des vierzehnten Jahr⸗ 
hunderts; er hat alſo höchſt ſchwerlich in einer Stadt (— er 
beſuchte wohl überdies Städte nur ſelten —), eher etwa 
in einem Kloſter eine mechaniſche Uhr geſehen. Doch iſt 
wahrſcheinlicher, daß Schiller nur eine Sand⸗ oder Sonnen; 
uhr im Auge hat. — Eine Taſchenuhr konnte Tell nicht 
beſitzen. Solche ſind entweder von dem Nürnberger Peter 
Hele um 1500, oder nach anderen von dem Straßburger 
Iſak Habrecht um 1529 erfunden. — Doch wie, wenn der 
Dichter dem Schauſpieler einen kühnen Anachronismus 
hätte nahelegen wollen? Von großer, ja ungeheurer Wir; 
kung müßte es freilich ſein, wenn der Mime bei obigen 
Worten eine Taſchenuhr (— um dem Geſchichtlichen etwas 
näher zu bleiben, Nürnberger Ei —) zöge, einen Blick 
darauf werfe und dann ſtraff abgienge. 

Idee 3. Die Hand iſt Prototyp für alle Werkzeuge, 
die der Menſch erfunden hat. So enthält ſie im 
Nagel auch das Falzbein. Dies dürfen wir als Zei⸗ 
chen, Fingerzeig anſehen, daß der Menſch zum Schrei⸗ 
ben, Papierbehandeln, zur Gelehrſamkeit beſtimmt 
iſt, und ſo gewinnen wir ein neues, höchſt bedeut⸗ 
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ſames Argument für die teleologiſche Weltbetrach⸗ 
tung, für die Theodizee. 

Idee 4. Von einem übermütigen Offizier beleidigt, 
dichtet derſelbe Schulmann zu ſeiner innern Satisfaktion 
den Vers: 

„Wie der Soldat, ſo hat auch der Zivil 
Denken, Begehren und dann das Gefühl.“ 


* 


Niemand aber, ſelbſt dieſer Schulmeiſter nicht, tut's in 
der Abgeſchmacktheit dem Traume gleich. Der leiſtet hierin 
das Ideale. So träumt mir geſtern, ich komme nachts 
an mein Haus und ſehe vor demſelben eine große Ver; 
ſammlung von Männern, ſchwarz angetan, Trauerflor 
am Hut und mit brennenden Frackzipfeln. Ich frage ver⸗ 
wundert, was das bedeute, und erhalte zur Antwort: 
hiemit werde das Leichenbegängnis des Herrn A. E. ge⸗ 
feiert und man nenne das einen Frackelzug. Ich war ſehr 
erbaut und belehrt, beſtaunte ſehr die tiefſinnige Wort⸗ 
bildung, zündete mir ſelbſt den Frackſchoß an und gieng 
mir ſelbſt ſehr andächtig in der Klage mit. Zugleich wie 
furchtbar eitel! 5 

Außer dem Lächeln haben die Peſſimiſten auch aus; 
gelaſſen: das Lachen. Sie ſind ganz humorlos. Eine Welt, 
wo ſoviel gelacht wird, kann ſo ſchlecht nicht ſein. 
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Gelacht wird über das Verkehrte, auch das Ruchloſe, 
ſelbſt über die größten Übel, wenn fie nur irgendwie unter 
den Geſichtspunkt der puren Zweckwidrigkeit gerückt wer⸗ 
den können. Vorausgeſetzt iſt das humoriſtiſche Lachen 
freier, reiner und univerſal blickender Gemüter. Sie 
lachen im Bewußtſein, daß ſchließlich das Verkehrteſte der 
ſittlichen Weltordnung nichts anhaben kann, denn eben 
die ſo Lachenden ſind ihre Schützer, ihre Retter. 

* 

Wir ſind von Rätſeln umgeben. In dieſer Lage iſt es 
das einzig Vernünftige, als wahr anzunehmen, was uns 
am wohlſten tut, ſofern es nur unleugbaren Verſtandes⸗ 
geſetzen nicht widerſpricht. Dabei iſt nur vorher auszu⸗ 
machen, was wahrhaft wohltut. Dies kann ausgemacht 
werden, denn es iſt aus dem Weſen der menſchlichen Seele 
und aus dem richtigen Begriffe der Zeit zu beweiſen, daß 
wahrhaft wohl nur ein gutes Gewiſſen tut, das man ſich 
erwirbt durch treue Arbeit im Dienſte der unzeitlichen 
Güter. Nun werden wir in dieſer Arbeit unendlich be⸗ 
ſtärkt durch die Annahme, es walte ein unbedingtes Etwas, 
das aus ſtreng logiſchen Gründen nicht Perſon ſein kann, 
das dennoch eine Ordnung erwirke und baue in dem 
verworrenen Weſen, Welt genannt, und zwar auf dem 
Unterbau der (auf dieſem Auge) blinden Natur und des 
blinden Zufalls einen Oberbau, worin ſich durch immer 
neue Tätigkeit unzähliger Menſchen die Sitte, das Gute, 


345 
der Staat, die Wiſſenſchaft, die Kunſt herſtellt. Indem 
nun dieſe Annahme uns in der Erwerbung eines guten 
Gewiſſens unterſtützt, ſo kommt dieſes unſer Wohlbefinden 
zugleich andern zugut und das iſt Grund genug, zu glau⸗ 
ben, was wir nie beweiſen können. 

* 

Was ich mir immer und immer wieder vom Werte der 
Arbeit vorſage, darin bin ich aber gar kein Philiſter. Geſtern 
abend kam ein Kauz in die Reſtauration, der Vogel⸗ 
ſtimmen, auch Stimmen mancher Vierfüßler ſo aus⸗ 
gezeichnet nachahmte, daß jedermann vergnügt wurde und 
auch ich aufs heiterſte mich vergaß. Es muß alles ent⸗ 
wickelt werden, was von Fähigkeiten im Menſchen liegt, 
ſo auch Seiltanzen, Kunſtreiten, Jongleur⸗ und Balliniſten⸗ 
weſen. Der heitere Schelm hatte ſichtbar ſelbſt eine Freude 
an ſeinen Leiſtungen, war ganz dabei. Warum ſoll das 
nun nicht auch gelten? Als der Spaßvogel anfieng, be⸗ 
fand ich mich eben in ſehr mißlicher Lage. Saß mir am 
Tiſchchen ein Herr gegenüber, der ſchickt auf einmal aus 
der Zeitung einen höchſt bedeutſamen Blick, einen wahren 
Kuponblick unter der Brille hervor auf mich und ſagt: 
„Amerikaner 70“. Der Menſch war am Ende wirklich 
fähig, zu meinen, ich verſtehe das! Ich werde in ſolchem 
Fall leicht unangenehm und es hätte bös ablaufen kön⸗ 
nen. Da ſchlug die Wachtel und befreite mich. Wer könnte 
zweifeln, was höher iſt, Vogelſtimmen nachahmen oder in 
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Papieren machen und davon fich unterhalten? — Der 
Künſtler gieng übrigens von einfachen Rufen zu belebten 
Szenen über: Plaudern junger Schwalben und Be; 
grüßung der Alten, Gezänke zwiſchen Vögeln, ganze 
Katzenkonzerte, große Hunderaufereien, kurz: Idylle, No⸗ 
velle, Eposfragment, Lyrik, Drama. Wohl intereſſanter, 
belehrender als manches Profeſſors Vortrag über 300; 
logie. Jedenfalls hat der heitere Schelm ein paar 
Dutzend Menſchen in der Abendſtunde aus dem Geſtrüpp 
und Sumpfſchlamm Zeit herausgehoben. Iſt er im übri⸗ 
gen ein Lump, er mag es mit ſich abmachen; hier wenig⸗ 
ſtens hat er mit ſeiner Arbeit ſich ein Verdienſt erworben, 
worüber ſein Bewußtſein ihm ein gutes Zeugnis aus⸗ 
ſtellen darf. 5 

Ich weiß ein armes Weib von fünfundachtzig Jahren. 
Sie hat ihr Leben lang das Geſchäft des Gaſſenkehrens 
getrieben, und zwar mit Eifer, mit Seele. Sie tut über 
Pflicht; ſieht ſie auch außer der Arbeitsſtunde tieriſche 
Abfälle liegen, ſo ſpringt ſie nach dem Beſen. Das Weib 
iſt heiter, geſund in ihrem Alter, ganz eins mit ſich, ganz 
zufrieden, klaſſiſch gediegen. Ihr wird kein Monument 
errichtet werden, ſie weiß ſich aber als nützliches Glied in 
der unendlichen Kette weſentlicher menſchlicher Tätig⸗ 


keiten und iſt darin unſterblich. 
* 


347 

Von der Dichtkunſt erwartet die Mehrheit der Men; 
ſchen, ſie ſolle ihnen ihre gewöhnlichen Vorſtellungen, nur 
mit Flittern von Silber⸗ und Goldpapier aufgeputzt, an⸗ 
genehm entgegenbringen. Da ſie in Wahrheit das ge⸗ 
meine Weltbild vielmehr auf den Kopf ſtellt, ſo wäre kein 
großer Dichter je berühmt geworden, wenn nicht die 
Wenigen, welche wiſſen, was Phantaſie iſt, allmählich einen 
Anhang geſammelt und denſelben mehr und mehr er; 
weitert hätten. Sie haben Stein auf Stein in das ſtehende 
Waſſer der Meinung geworfen, bis die Wogenkreiſe den 
ganzen Spiegel in Bewegung ſetzten. Wäre dies nicht, ſo 
ſtände heute noch Wieland, Iffland, ja gar Kotzebue in 
der Blüte der öffentlichen Gunſt, Goethe und Schiller 
gälten für Phantaſten. Man würde ſich nur größere 
Doſis von Schauer ausbitten, als die alten Lieblinge 
boten, und in dieſem Punkt eine Beimiſchung aus den 
Ritter⸗Romanen vorziehen; Wieland müßte noch ſtimu⸗ 
lanter werden, als er ſchon iſt. Nun, an ſolchen Wie⸗ 
landen fehlt es uns ja nicht. Das merkt ſich jeder Elende, 
daß er feiner Wirkung ſicher iſt, wenn er mit ferualen 
Reizen operiert, denn wie dickhäutig ein Leſer ſein mag, 
Geſchlechtsnerven beſitzt er ja doch. Unſere Illuſtratoren 
ſchlagen ebenfalls hübſch Münze aus dieſem Umſtand. — 
Auch Humor will man haben, aber wenn er kommt, der 
Wilde, erſchrickt man wie vor einem Geiſt. Er dürfte wild 
ſein, aber er ſoll zugleich zahm, anſtändig ſein. Ja, Po⸗ 
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eten vor tauſend oder etlichen hundert Jahren, die durften 
im Humor auch den Zynismus wagen, das iſt etwas an⸗ 
deres, wir aber, wir Menſchen der „Jetztzeit“, wir ſind 
gebildet, und nicht wenige von uns gehören zur „guten 
Geſellſchaft“; zwar eine feine Zote, ja das iſt was anderes, 
das zieht. 

Dieſem ebenſo anmaßenden wie platten Philiſtervolk 
liebt nun die Poeſie, die Kunſt von Zeit zu Zeit recht grund⸗ 
ſatzmäßig das Phantaſtiſche an den Kopf zu ſchleudern, 
damit es merke: die poetiſche Welt iſt nicht die gemeine. 
Dies iſt begreiflich, doch ſoll der Künſtler und Dichter es 
nicht zum Prinzip erheben, wie unſere Romantiker taten. 
Das Ideale ſtellt die gemeine Anſicht von Welt und Leben 
auch dann auf den Kopf, wenn es die Dinge ganz natur⸗ 
gemäß geſchehen läßt. Echtes Kunſtwerk hat mitten im 
Klaren doch immer Traum-⸗Charakter, iſt von „Geiſter⸗ 
hauch umwittert“. Goethes Gedichte hören ſich wie ein 
leiſes Schlafreden, nur um ein weniges, ganz weniges 
deutlicher. Man kann ihren Inhalt nicht greifen, nicht 
an den Fingern abzählen. Der Charakter im Dichterbild 
wurzelt, ſo beſtimmt er ſich ausladet, in geheimnisvollen 
Naturtiefen, und das Schickſal, die Nemeſis, ſchreitet 
auch nicht fadengerade, ſondern ſtrickt aus gar vielen 
Maſchen unrechenbar das Geiſternetz, worin es die ver; 
meintlich frei wandelnden Menſchen einfängt. Auch die 
Zeit iſt vor dem Dichter bloßer Schein. Gloſters Schick⸗ 


349 
fal ſteckt ahnbar ſchon im erſten kurzen Auftritt des erften 
Akts des Königs Lear. Goneril blüht, ſtrotzt in ihrer Bos⸗ 
heit und Frechheit. „Gut, gut, — der Ausgang,“ ſagt 
Albanien, da ſie ſich ihrer klugen Berechnung der Zukunft 
rühmt. In den vier Wörtchen liegt die ganze Lehre vom 
bloßen Scheine der Zeit. In Gonerils Verruchtheit blitzt 
ſchon das Meſſer, das ſie ſich, an der Verzweiflung an⸗ 
gelangt, ins Herz ſtoßen wird. Alſo iſt auch ihr Selbſt— 
genuß in ihrer Verruchtheit nur Schein, ſie iſt ſchon un⸗ 
ſelige Selbſtmörderin. — Was könnten die Menſchen für 
ihr ethiſches Leben lernen, wenn ſie den Begriff der Zeit 
beſſer ſtudieren würden! Alles Laſter, Verbrechen iſt 
ſchlechte Logik. , 

Luft fühlen heißt die Zeit nicht fühlen. Danach jagt 
nun alle Welt. Aber die Luſt iſt eine große Kokette; wer 
ſie ſucht, den täuſcht ſie, wer nicht nach ihr fragt, dem 
hängt ſie an und wird am End' eine ordentliche Frau. — 
Das gibt zu denken über Eudämonismus. 

* 

Die meiſten Menſchen wiſſen ſich nicht zu behandeln, 

daher ſtehen ſie mit ſich ſelbſt auf ſo ſchlechtem Fuße. 
* 

Vorſehung. Man ſollte eigentlich ſagen: Nachſehung. 
Es handelt ſich doch vom Zufall. Der Zufall iſt eine im 
Moment ihres Auftretens von keiner Intelligenz über⸗ 
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wachte, rein irrationale, geſetzloſe Schneidung der Linien, 
auf denen die Natur und die Geiſteswelt ihre Tätigkeiten, 
jede an ſich geſetzmäßig, ausüben. Nun aber ſind alle 
dieſen zwei Gebieten angehörigen Kräfte ſtets beſchäftigt, 
den Zufall zu verarbeiten: das Günſtige, das er bringt, 
zu benutzen, auszubilden, das Übel zu überwinden, zu 
heilen, ſelbſt zum Gute und Guten zu kehren. Einen Mann, 
der verdienſtvoll wirkt, der Familienvater iſt, tötet ein 
Ziegel, der vom Dache fällt. Der Unfall ſpornt ſeine 
Söhne, der Mutter eine Stütze zu werden, der Staat 
ſtrengt Kräfte an, die Lücke auszufüllen. Es kann auch 
ſchlimm gehen, beides nicht geſchehen, dann wird das 
weitere Unglück Kräfte wecken. Es iſt ein unendliches Netz, 
ein unendliches Weben. Das ganze Leben, die ganze Ge⸗ 
ſchichte iſt Verarbeitung des Zufalls. Er wird in das 
Reich des Naturwirkens und des menſchlichen Denkens, 
Willens und Tuns hinein ſtetig umgebildet. Vorher, in 
ſeinem Eintreten, iſt er blind, nachher wird er eine von 
ſehenden Augen geflochtene Maſche im unendlichen Netze 
der Tätigkeiten. Alſo eigentlich Nachſehung. Aber da die 
Zeit ja doch nur Schein iſt, ſo iſt das „Nach“ auch falſch, ſo 
falſch wie das „Vor“. Soll man etwa einfach ſagen: 
Sehung? Zuſehung? Nicht das Auge eines perſönlichen 
Gottes, aber unzählige Augen ſehen den blinden Zufall 
und ihnen dienen unzählige Kräfte, etwas aus ihm zu 
machen, was er in ſeiner Entſtehung nicht iſt. In der un⸗ 
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endlichen Tätigkeit aller, den Zufall zu verarbeiten, find 
nun geheimnisvolle Geſetze tätig, denen die Philoſophie 
der Geſchichte mit wenig Erfolg nachforſcht. — Gewiß iſt 
freilich eines: unendlich vieles fällt durch die Maſchen 
ins Leere, unzähliges Leben geht elend zugrunde, ohne 
daß wir eine Frucht abſehen. Da iſt nicht zu helfen; darein 
muß man ſich ergeben; da gibt es keinen Troſt, als den: 
ſollen die blinden Naturgeſetze unendliches Leben ſchaffen 
und unendliches Wohl, ſo geht es nicht anders, ſie müſſen 
auch ihre Opfer haben. — Und erſt der meskine, der ganz 
knirpſige, lumpige, nüſſige Kleinzufall, der niemals Frucht 
tragen kann, was iſt es mit dem? Nun eben, hier tritt 
als einzige Auskunft meine Dämonologie ins Mittel. 
Aber es wird ja auch gegen die Dämonen gekämpft. Die 
Canaillen haben mich doch nicht untergekriegt, ich habe 
nie am obern Stockwerk gezweifelt und treulich daran 
gebaut, was ich konnte. 

* 

Über Freiheit und Notwendigkeit, nachdem ich mir an 
der Frage faſt das Hirn lahm gearbeitet, bin ich endlich 
bei einem ordinären Behelf angekommen, der mir doch 
ſeine Dienſte tut. Es ſei ſo, daß es Wahlfreiheit des 
Willens nicht gibt. Alſo ſchwindet die Zurechnung; es 
gibt nicht Schuld, nicht Verdienſt, der Verbrecher muß. 
Allein, da doch alles notwendig, ſo müſſen die, welche ihn 
ſtrafen, auch. Sie ſtrafen ihn, weil fie ihn für zurechnungs⸗ 
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fähig, für ſchuldig halten, und da fie ihn ſtrafen müſſen, 
ſo iſt es ſo gut, wie wenn er es wäre. Geſchieht Heilſames, 
ſo freuen ſich die guten Menſchen und lohnen es, — nicht 
alle, doch viele, — als ob es Verdienſt wäre. Sie müſſen 
und der Mann, der ſich verdient gemacht, hat auch ge⸗ 
mußt. Aber da beide müſſen, ſo iſt es ebenſo gut, wie 
wenn beide frei handelten. Und ſo kann ich ganz getroſt 
nach den gewöhnlichen Begriffen von Freiheit des Willens 
leben, befehlen, ſtrafen, loben, lohnen, und tut die Menſch⸗ 
heit recht, ſich an dieſelben zu halten; denn da, wenn 
Notwendigkeit waltet, nicht das eine notwendig iſt, das 
andere nicht, ſondern ſowohl die Gegenwirkung als die 
Wirkung, ſo bleibt gut gut und ſchlecht ſchlecht. 

Wer in ſchwerem Katarrh eine Untat begeht, der frei⸗ 
lich handelt jedenfalls in Verfinſterung, doch iſt zu fragen, 
ob er nicht vor derſelben ſchuldhafte Gedanken nährte. 

* 


Nennt mich neulich ein junger Fant liebenswürdig. 
Dieſer, Männern gegenüber von Männern gebraucht, un⸗ 
verſchämte Ausdruck kommt immer mehr auf. Ich habe 
dem naſeweiſen Geck geſagt: Danke, bin nicht liebens⸗ 


würdig, bin zufrieden, wenn man Reſpekt vor mir hat. 
* 


In was alles ich mich nicht gefügt, weiß man und 
rechnet mir dick auf. In was alles ich mich aber ſtill ge⸗ 


fügt, weiß oder bedenkt man nicht. 
+ 
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Ihr verlacht, verachtet mich wegen meines Grimms 
über die Kreuzung durch das Kleine. Ihr würdet mich 
verſtehen, wenn Größe in euch wäre. Ich will gar nicht 
ſtolz reden; — ich meine darum nicht, ich ſei Alexander der 
Große, Karl, Friedrich der Große, oder Plato, Ariſtoteles, 
Spinoza, Kant, oder ihr ſolltet ſo etwas ſein. Aber etwas 
von Größe, ein Anſatz dazu iſt doch in jedem rechten Kerl. 
Großen Übeln begegnet das Große in ihm groß, der 
Schund mit dem Kleinen, dem Winzigen muß ihn em⸗ 
pören. 

* 

Ich laſſe meinen meiſten Zorn an Schubladen, Töpfen, 
Hemdknöpfen und dergleichen aus. Das kommt den 
Menſchen zugute, daß ſoviel Wut nach der Seite abläuft. 
Doch nie den ſchlechten. 


Wer das Leben nach ſeinem Idealwerte ſchätzt, ich frage, 
ob der nicht wütend werden muß, wenn er auch nur un⸗ 
gefähr überſchlägt, wieviel Kraft und Zeit uns das Bas 
gatell raubt, ich meine das recht eigentliche Bagatell, das 
nicht des Nennens wert iſt. Wer von jenem Werte durch⸗ 
drungen iſt und doch geduldig bleibt: gut, recht, er ſoll ein 
Engel ſein. Solang ich aber nicht ſonſt Proben habe, daß 
einer engelgleich iſt, bin ich ſo frei zu glauben, daß er den 
Kampf mit dem Bagatell nur darum leicht nimmt, weil 


er grobe Nerven hat oder nicht vergleicht, nicht rechnet. 
Viſcher, Auch Einer. II. 23 
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Rechnen wir nur ſehr ſchwach: 1) Stunden für An⸗ und 
Auskleiden und dergleichen, hiezu nur / Stunden für 
ſpeziellen Kampf mit Knöpfen und Anverwandten: macht 
per Woche 108 / Stunden“). Nehmen wir hinzu, daß 
nur einmal wöchentlich noch ſpeziellere und ganz tragiſche 
Kämpfe ſich ereignen, wie verzweifeltes Suchen eines 
Blattes, einer Notiz, und bedenken wir, daß ein ſolcher 
Vorgang das Hirn, das ganze Nervenleben in eine ähn⸗ 
liche Betäubung verſetzt, wie Verirren nachts im Walde, 
alſo für einen ganzen Vormittag arbeitsunfähig macht, 
tut 6 Stunden: Summa in der Woche 1056°/, Stunden: 
welche entſetzliche Zahl !*“) 1 


Was ich nicht aushalten kann, das iſt ein Menſch ohne 
Leidenſchaft, und ein Menſch, der gemeine Leidenfchaf; 
ten hat. 

* 

Nur keine Geſchichten, nur keine Szenen! So denken 
die meiſten und ſo zum unendlichen Schaden der Welt 
namentlich Staatsmänner. Es ſoll nichts aufgerührt 
werden, es ſoll alles beim alten bleiben, und wenn ein 
Kind einzuſehen vermag: es kann nicht beim alten blei⸗ 
ben, es muß ja doch brechen. Aber: apres nous le déluge! 


* 


*) Sic! Anm. d. Herausg. 
**) Sic! Anm. d. Herausg. 
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Das Weib iſt ſchamhafter als der Mann, weil es weniger 
unſchuldig iſt. Das Mädchen weiß das Geſchlechtliche weit 
früher als der Knabe, lernt früh, wenn auch noch unbe; 
teiligt, das ganze Liſtgetriebe des Männerfangſpiels ken⸗ 
nen, das Weib iſt ſich des Geſchlechts weit bewußter als 
der Mann, und hat dies Wiſſen zu verbergen, daher muß 
es mehr Scham haben. Dies iſt im geringſten keine Schande 
für das Weib. Es erhebt ſie. Sie iſt mehr Naturweſen 
als der Mann, und wird ſittliches Weſen, indem ſie es 
verhüllt, mit Bildungsleben zudeckt. 

Bedarf übrigens der Mann weniger Schamhaftigkeit, 
ſo iſt das lange kein Freibrief für Schamloſigkeit. Ich 
halt' an meinem alten Spruch, den ich mir damals in den 
norwegiſchen Bergen eingezeichnet: Scham verloren uſw. 
Wer gemein iſt, mag noch manches leiſten, aber er iſt eben 
gemein. Den Mann, der darin richtig beſtellt iſt, wird 
man beſonders daran erkennen, daß er gut unterſcheidet, 
wo Zynismus berechtigt iſt, wo nicht, und daß er gut er⸗ 
kennt: der gröbſte Zynismus iſt unſchuldiger als der 
feinſte Obſzönismus. 


Darin liegt eine große Schwäche des Weibes, daß es im 
Geſpräch ſo gern Nebenbeziehungen findet, Anſpielungen, 
Stiche, Ausfälle, wo davon keine Spur iſt. Der Mann 
redet gewöhnlich einfach und ehrlich auf die Sache los 
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und denkt nicht daran, was man dabei fonft und neben; 
her noch denken könnte. 


Die Frage nach dem Werte des Weibes iſt eine der 
zweiſeitigſten, die es gibt. Der Mann iſt weit kommen⸗ 
ſurabler. Mit dieſem Wort iſt ſogleich der Grund der be; 
unruhigenden Schwierigkeit in der Frage ausgedrückt. 
Inkommenſurabler iſt das Weib im Guten; Großtaten 
des weiblichen Enthuſiasmus leuchten in Menge wie 
Sterne am Nachthimmel der Geſchichte, inkommenſurab⸗ 
ler auch im Böſen: „o, undistinguish’d space of wo- 
man's will!“ (König Lear IV, 6.) Wie ſieht es mit der 
Geduld aus? Das Weib iſt ſowohl viel geduldiger, als 
auch viel ungeduldiger als der Mann. Jenes z. B. im 
Katarrh mit Zubehör und bei Krankenpflege, dieſes bei 
Meinungs⸗ und Willenskreuzungen. Ein Bekannter, der 
in ganz erträglicher Ehe lebt, ſagt mir neulich, er habe ſo 
rührend ſchöne Ideen gehabt, wie er Geduld lernen wolle 
am ſanften Bande der Ehe; „ja, oha!“ fährt er fort, „hab“ 
ſie wohl lernen müſſen, aber anders, als ich meinte: im 
Widerſtand gegen Ungeduld.“ 

* 

Geſtern an unſerm Tiſch im Gaſthoflokal miſcht ſich 
ein Herr ins Geſpräch über das Weib und läßt ſich ſehr 
gemein aus, erlaubt ſich auch Zoten. Sonſt formell ganz 
anſtändiger Menſch, doch etwas anrüchig wegen Beneh⸗ 
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mens in Ehrenfragen. Wir ſchweigen ihn an, er macht 
fort und fühlbar keimt und wächſt nun im Kreis eine 
Neigung, ihm die Türe zu weiſen. Plötzlich bricht er auf 
und geht von ſelbſt. Staunen. Sagt R: „Mir ſcheint, 
der Menſch hat einen inneren Hausknecht — einen Reſt 
von Scham —, der hat ihn hinausgeworfen.“ Gut. 


* 

Nun muß ſich aber hintennach in dem Menſchen doch 
die Vorſtellung ausgebildet haben, er ſei von uns hinaus⸗ 
geworfen worden; er münzt es auf mich und verdächtigt 
mich politiſch in einer Zeitung. „Schmutz riecht ſich ſelber 
nur,“ habe ich erwidert. 

* 

Menſchen, die einander ohne tatſächlich klaren Grund 

nicht trauen, trauen ſich ſelber nicht. 
* 

Dieſe Art Menſchen kann man auch mit ziemlicher 
Sicherheit daran erkennen, daß ſie nicht gern allein ſind, 
obwohl man natürlich den Schluß nicht umdrehen darf, 
denn die Mehrheit iſt nur aus Leerheit nicht gern allein. 
Auch ſpazieren können ſie nicht recht gehen, denn eine ge⸗ 
meine Seele iſt keiner Kontemplation fähig. 

* 


Man muß arbeiten können, man muß aber auch müßig 
gehen können, nur betrachten. In dieſen Momenten muß 
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man ſich verhalten können wie bloße Natur oder eigent⸗ 
lich ſich ſelbſt betrachtende Natur. In glücklichem Wechſel 
mit Arbeit ſind ſie ſo gut, ſo wertvoll wie Arbeit. 


* 


Vater und Sohn, 
an einem See vorbeigehend. 

Knabe. Papa, heute nacht iſt der See, glaub' ich, doch 
ein bißchen unartig gegen mich geweſen. 

Vater. Was hat er dir denn getan? 

Knabe. In der Schul hat geſtern der Schulmeiſter 
geſagt, was ein ordentlicher Menſch ſei, müſſe auch 
eine ordentliche Beſchäftigung haben; danach müſſe 
man bei jedem fragen. Jetzt hat mir's heut nacht 
geträumt, ich komm' an den See und frag' ihn: „Herr 
See, mit was beſchäftigen Sie ſich?“ Jetzt hat der 
See geſagt: „Ich beſchäftige mich damit, naß zu ſein.“ 
Iſt das nicht ein wenig grob? 

Vater. Je nun! 


* 


Wenn ich Poetiſches geleſen habe, zum Beiſpiel Jam⸗ 
ben, und komme nachher an Proſaiſches, ſo meine ich 
einige Minuten lang, es auch als Jamben leſen zu müſſen. 
So gieng es mir einmal mit einem Regierungsſchreiben. 
Zufällig liefen die erſten Zeilen ganz ordentlich: Ich las: 


Es wird hiemit dem Her zoglich en Amt 

Auf den | Bericht vom ſechs ten die ſes Monats 

Betreffs | des Pa ragra phen fünf | und zwanzig | 

Der neuen Po ligeis Ordnung — — 
So weit gieng's, aber weiter nicht, das Folgende war 
nicht in Jamben zu bringen und ich erwachte zur Proſa. 
Übrigens belehrender Beitrag zur Pſychologie der Rhyth⸗ 
mik oder eigentlich der idealen Nervenlehre. Fortſchwingen 
des rhythmusfühlenden Nervs. — Da liegt die Abſchrift 
des Schreibens vor mir, die ich mir zum Andenken ge⸗ 


nommen habe, — Erinnerung an alte Zeiten. 
* 


Nachts hatte ich dann einen recht kindiſchen Traum. 
Ich kam in ein beſſeres, beglücktes Land, Wohnſitz Hoch; 
geſtimmter Menſchen. Hier wurden alle amtlichen Schrei⸗ 
ben, Regierungs⸗ und Behördenerlaſſe, Reſkripte, Aus⸗ 
ſchreiben, Geſetzurkunden, Protokolle, all dieſes und ähn⸗ 
liches in Verſen abgefaßt, und zwar ſtets in einem zum 
Inhalt paſſenden Metrum. Einen Staatsanwalt hörte 
ich im Geſchworenengericht die Anklage gegen einen Mör⸗ 
der in zentnerſchweren kurzen Stabreimen vortragen. Das 
Protokoll über den Tatbeſtand erklang fürchterlich im 
Versmaß des Eumenidenchors des Aſchylos. Der Ber; 
teidiger ſuchte in weichen, ſapphoartigen Strophen zu 
rühren. Das Strafgeſetz beſtand in laſtenden Trochäen. 
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Das Dienftreglement für meine Polizeimannſchaft be; 
wegte ſich in gemeſſenen Dantesken Terzinen. Ein Ge⸗ 
ſuch um Freinacht bei Anlaß einer Hochzeit gewährte ich 
in hüpfenden Anapäſten und Daktylen und gieng gegen 
den Schluß in Zeilen über, die in freiem Spiel zwiſchen 
gebundener und ungebundener Form dithyrambiſch 
ſchwebten. Dafür aber bekam ich einen Verweis von der 
Kreisregierung in taktfeſten Alexandrinern, worin mir 
eröffnet wurde, daß Dithyramben faſt eine Einladung 
zur Trunkenheit und jeder Art von Exzeß repräſentieren. 
Daran erwachte ich. Den Verweis überbrachte mir ein 
in die toga hirsuta (Zotteltoga) gekleideter Kanzleidiener. 
Die Beamten trugen die toga praetexta, untergeordnete 
mit breitem, höhere mit ſchmalem, feinem Streifen oder 
clavus. — Es war kurz vor den Dingen, die mich mein 
Amt gekoſtet haben, — ahnungsvoll! 

* 

Das habe ich doch meiſt bewährt gefunden, daß man 
den Menſchen im Schlaf ihren Charakter anſieht. Seit 
es Eiſenbahnen gibt, hat man mehr Gelegenheit. Da 
habe ich nun auch eine Gattung Menſchen entdeckt, die 
ein Geſicht machen, als koſtete ihnen das Schlafen Mühe. 
Es ſind meiſt hart arbeitende Leute, denen der Ausdruck 
vom Wachen her auf den Zügen ſtehen bleibt. Doch nicht 
bloß, man kann es auch bei gebildeten und ſicherlich nicht 
ſchwer beſchäftigten Menſchen beobachten. Das ſind nun 


| 
| 
| 
| 
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offenbar Naturen, denen alle Geiſtesfreiheit abgeht, denen 
im Wachen alles, ſelbſt die Freude Geſchäft iſt, die nie 
mals zu ſchweben verſtehen, daher entbindet auch der 
Schlaf ihre Züge nicht. Ich nenne den Ausdruck ungernig, 
ſie ſehen aus, als ſchliefen ſie ungern. 

* 


Es iſt auch deswegen in Ordnung, daß der Menſch 
endlich ſtirbt, er ſoll ſich ſchon deswegen gern darein fügen, 
weil ſich mit der Zeit gar zu viel Sach um ihn anſammelt. 
Man erfährt das ſo recht bei einem Umzug. Nicht nur 
Bücher, — Briefe, Blätter, Blättchen, Zeitungsnummern, 
Büchſen, Schachteln, Salben, Pulver, tauſend Geräte. 
Wie oft, alter Narr, willſt du die alte Papiertüte hinten 
in der Schubladenecke noch einmal hervorziehen, öffnen, 
finden, daß ein Reſt Holder⸗ oder Wollblumentee darin 
ſteckt, dich beſinnen, ob du ihn wegwerfen willſt, ihn noch 
einmal behalten? — Mach', geh' fort, nimm Abſchied 


auf einmal von all dem Quark! 
* 


Ballaſt! Ein für allemal zu viel Ballaſt! — So ſtark 
bin ich nicht, daß mir nicht manchmal eine Sehnſucht auf⸗ 
ſtiege: nur ein Jährchen lang nach dem Tode noch auf 
einem Planeten, wo man keinen Schneider, Schuſter, 
Schreiner braucht und wo es überhaupt gar kein Wetter, 
alſo auch keinen Katarrh gibt! Nicht unſterblich, o nein, 
nur dies Jährchen! — Aber das ſind ſchwache Stunden. 
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Vitam, non mortem recogita! Altes Motto. 
* 

Aber man muß den Tod recogitare, um ihn nicht zu 
fürchten. Nun iſt das nicht die Art der Menſchen. Daß 
ſie in Maſſe überhaupt auf kein Übel gefaßt ſind, hat ſei⸗ 
nen guten Grund. Sie wären, — ſo muß der erſte Satz 
von mehreren Sätzen lauten, — ſie wären ja Narren, 
ſich das künftig mögliche Übel vorzuſtellen, ſie würden 
ſich nur die Gegenwart verbittern. Lebe voll und ganz 
in der Gegenwart!: das iſt ja richtig. Wer würde zum 
Beiſpiel die Geliebte an den Altar führen, wenn er ſich 
recht darein vertiefte, daß eines von beiden vor dem an⸗ 
dern ſterben muß! — Allein der zweite Satz lautet: Stelle 
dir das Übel dennoch vor, ſonſt trifft es dich ungefaßt 
und vor allem das ſcheinbar ſchrecklichſte, der Tod. Alſo 
Widerſpruch zwei gleich wahrer Sätze. Folgt, daß es 
eines dritten Satzes bedarf. Stelle es dir nicht nur vor, 
ſondern durcharbeite, durchbohre, durchſetze, durchätze es 
ganz mit klaren Gedanken, bis du damit fertig biſt, dann 
ſchwindet das Drohende des Schattens und du kannſt frei 
die Gegenwart genießen, biſt auf unendlich höherer Stufe, 
was das Tier auf ſeiner iſt: ſorglos blind für die Zukunft. 
„Gefaßt ſein iſt alles.“ 


Schiller hat geſagt, der Tod könne kein Übel ſein, weil 
er allgemein ſei. Man denke ſich einmal, ein Teil der 
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Menſchen müſſe ſterben, ein anderer nicht, und niemand 
wiſſe, ob er zur einen oder andern Klaſſe gehört: wie 
entſetzlich! Stelle dir immer vor, du falleſt in der Schlacht, 
wo das Zuſammenſterben den Tod ſo ſehr erleichtert. 
Das Allgemeine iſt notwendig, iſt ein Geſetz. Ein Geſetz 
fürchten iſt kindiſch. Du kannſt doch nicht anſprechen, die 
Gattung zu ſein! Was dir aber ſicher hilft, das iſt: lebe 
in der Gattung, im Allgemeinen, dann ſtirbſt du nicht, 
obwohl du ſtirbſt, und kannſt ſagen mit dem Römer: non 


omnis moriar. 
* 


Träger, ſchwerfällig trauriger Nachmittag. Unten im 
Hofe wird Holz gemacht. Ich muß immer dem Sägen 
zuhören. Zuerſt ein ſcharfkratziger Ton, dann tiefer, brei⸗ 
ter, dann kommen hohe Klagetöne des Scheits, als riefe 
es: jetzt kann ich nicht mehr lang widerſtehen! Es folgen 
noch einige kurze, gerupfte, ſchnell in der Skala ſinkende, 
mürbe Laute und man hört die Klötze fallen. — So ſind 
mir die Freuden des Lebens durchgeſägt worden, eine um 
die andere, ich höre jetzt noch die Stümpfe zu Boden 
rumpeln. 

Aber mit dem Holz hab' ich mir doch einen Ofen ge⸗ 
heizt, den ich mir ſelbſt gebaut habe. 


* 


Ofen freilich wie er eben ſein kann in Anbetracht der 
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Umſtände. Hat einen Riß, raucht. Doch etwas beffer 
als keiner. 

* 

Eine große Gunſt iſt mir doch widerfahren: ich bin im 
Krieg geweſen, habe ein Treffen mitgemacht. Habe er; 
fahren, wie es dem Mann in der höchſten Anſpannung 
aller ſeiner Kräfte zumut iſt. 

* 

Beklagen, daß ich damals nicht gefallen bin, wäre ge⸗ 
macht ſentimental. Wenn ich aber nur wüßte, ob mir 
nicht das noch begegnet, daß ich lächerlich ſterben muß! 
Es ſähe mir ganz gleich. Oder gar ein Krüppel werden 
auf ſolchem Weg? Noch hübſcher! Einem Soldaten wird 
ein Auge ausgeſchoſſen; es geſchieht auf dem Felde der 
Ehre. Ich wette, ich werde noch ein Auge durch ein Knall⸗ 
bonbon verlieren. 5 

K. v. Suckow „Aus meinem Soldatenleben“ erzählt 
von einem Hauptmann, der ſich mit ihm aus Rußland 
fortſchleppte, mit ihm hungerte und unter dieſen Leiden 
nicht aufhörte zu rühmen, was für trefflichen Zwiebel⸗ 
kuchen ſeine Frau machen könne; es ſei ſein Leibeſſen, und 
wenn er nach Hauſe komme, müſſe das erſte ſein, daß 
die Teure ihm einen bereite. Sein Idealtraum gieng 
nicht in Erfüllung, er hat den Zwiebelkuchen nicht mehr 
geſehen, gegeſſen, iſt in Wilna am Nervenfieber geſtorben. 
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Ach, fo ſterben wir alle, jeder trägt in ſich den Traum 
vom Zwiebelkuchen und muß in die Grube, eh' er Wahr⸗ 
heit geworden! 
* 

Auch iſt das ganze Leben ein ruſſiſcher Feldzug. All⸗ 
gemeiner wilder Stoß und Schub im Menſchengetümmel 
iſt die Bereſinabrücke. Kanonenſchläge dazwiſchen: das 
Unglück rechter Art, das draſtiſche Übel; dies Glück wäre 
mir nicht widerfahren. Für mich Lanzen der Koſaken⸗ 
ſchwärme, die Weſpenſtiche des kleinen Übels. Das Argſte 
ſoll aber doch geweſen ſein ein beſtändiger, fein meſſer⸗ 
ſcharf ſchneidender Wind, und — wer nicht fiel, nicht ver; 
hungerte, nicht am Typhus ſtarb — hinſiechend in be; 
ſtändigem Katarrhfieber. 


* 


Hab' auch wieder einen, werde mir bald die Füße zum 
Mund heraushuſten. 


* 

Frau Hedwig und der Doktor ſchicken mich noch einmal 
über die Alpen. Will gehorchen; muß Neapel, Sizilien 
nachholen — Nachholen? Sonſt nichts? — Geſteh' dir, 
Menſch, — eine Unruhe, als ob dein noch etwas wartete. 
— Willſt ſuchen? — Nein! — Doch? 

* 


Ich muß, ehe es fortgeht, mein Jugendtal noch einmal 
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ſehen. Wird zum letztenmal fein. Träumt mir neuer, 


dings mehr als ſonſt davon. 
* 


Geſchrieben in der Felshöhle 
am Kloſterberg in St. . . l. 


Da biſt du ja im Morgenſtrahl, 
Mein nie vergeſſ'nes Jugendtal! 
Der Berge Kranz, die wunderblaue Quelle, 
Städtchen und Kloſter, alles iſt zur Stelle. 
Noch immer ſteigt gezackt und wild 
Empor ſeltſames Felsgebild, 
Burgtrümmer ſchauen über Höhlenſchlünde 
Auf ſtillen Fluß und zarte Wieſengründe. 
So oft hab' ich geträumt von dir: 
Faſt, liebes Tal, erſchienſt du mir 
Als Traum, als Märchen, alte, alte Sage 
Vom Morgenland, vom jungen Erdentage. 
Hier kennt mich keine Seele mehr, 
Fremd ſeh'n die Leute nach mir her, 
Doch bring' ich mit, was Einſamkeit verſüßet: 
Ein Völkchen, das mich kennt und das mich grüßet. 7 
Laut reget ſich ein Knabenſchwarm, 
Zu zweien manche, Arm in Arm, 
Mit hellem Aug' und roſenroten Wangen 
Dort aus dem Kloſter kommen ſie gegangen. 
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O Duft, o Kelch der Blütezeit! 
Der Jugend ſüße Trunkenheit! 
Die Liebe weint, der holde Mutwill ſprühet, 
Die Seele ſingt, der goldne Himmel glühet. 


Wo ſind ſie hin? Zerſprengt, verweht, 

Wie Gras des Feldes hingemäht! 
Nur wenige Greiſe ſind noch übrig blieben, 
Zu zählen, wer noch lebt von all den Lieben. 


Du dort in der gedrängten Schar, 
Du mit dem dunklen Lockenhaar, 
Dich kenn' ich näher, munterer Geſelle, 
Ja, du biſt ich auf meiner Jugend Schwelle. 


Wie lachte ich das Leben an! 

Wie ſprang ich jauchzend in die Bahn! 
Wie arglos wohnte neben wilden Scherzen 
Geſunder Ernſt im friſchen, ſchlichten Herzen! 


Fern leuchtet Rom und Griechenland 
Durch die geteilte Nebelwand, 
Von Platos Silberfittichen gehoben 
Schwebt fromm und ſtolz der junge Geiſt nach oben. 
Wie Licht ſo hell, wie Schnee ſo rein, 
Gelobt' ich, ſoll mein Leben ſein! 
Was wußt' ich von des Weltgangs irren Pfaden! — 
Da bin ich nun, und bin ſo ſchuldbeladen. 
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Nicht daß es bleiern mich beſchwert, 
Ich kenne meines Lebens Wert, 
Ich weiß, wie ich geſtrebet und gerungen, 
Und was der ſauren Arbeit iſt gelungen. 


Doch heute, wo herauf zum Wald 

Das alte Kloſterglöckchen ſchallt, 
Heut' wo ich aus ſo ungeteilter Nähe 
Dem frommen Knaben in die Augen ſehe, 


Der ich einſt war, der ſo vertraut, 

So ſchuldlos mir entgegen ſchaut, 
Heut' weiß ich nichts von meinem Tagewerke, 
Hintaut der Stolz, es beuget ſich die Stärke. 


Zur Felſenhöhle wandl' ich hin — 

Vor Zeiten träumt' ich oft darin —; 
Laß, alt Geſtein, mich heut' in meinen Tränen 
Ganz ſtill an deine graue Wand mich lehnen. 


* 


München. Zuerſt einmal hier verweilen, Kunſt an⸗ 
ſehen. Pinakothek. O Gott, o Himmel, wie trifft mich's! 
Da liegt ſie unter königlichem rotem Baldachin, konnte 
die Kerze nicht mehr faſſen, die ihr der weinende Johannes 
reicht; alles rings getreulich nach den Formen der Zeit; 
Wohnraum, Geräte, Kultushandlung beim Tod einer 
hohen Perſon, Weihwaſſer, Weihrauch, Gebetformeln aus 
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dem Buch, die Apoſtel hartgemeißelte Köpfe, unfeine 
Geſtalten aus der gröblichen Wirklichkeit, überall voller 
Schein des Lebens bis hinaus auf den Reflex der Kohlen⸗ 
glut im Geſichte des Jüngers, der ins Rauchfaß bläſt. 
In allen ein Schmerz, der Widerklang dieſes Todes in 
dieſen ehrlichen Seelen. Und fie! Seligkeit der Auf— 
löſung in den Ather reinen Daſeins, Verſchweben im 
ſeligen Traum! Ein Kopf, Züge — reiner Kriſtall für 
durchſcheinendes Himmelslicht! O, ſo, ſo ſtürbe — — 
und ich, ich grobe Erſcheinung, ich gemeine Erdbildung, 
wenn — wenn dies — wenn — dabei Zeuge fein, das 
ſchauen — Verwehe, Traum! 

* 

Piſa. Habe widerſtanden, bin nicht öſtlich hinüber 
von Piſtoja; morgen nach Livorno, zur See hinunter. — 
Wie ſchön hier alles beiſammen: Dom, Baptiſterium, 
Campo ſanto, und wie gut ruhig, friedlich ringsum! — 
Komme mir vor wie der ſchiefe Turm dort, der hält, 
obwohl geknickt. Im Campo ſanto — hätte den ganzen 
Tag dableiben mögen, ja möchte hier wohnen, mich an den 
rührenden Bildern freuen wie ein Kind und ganz ſtille ſein. 

* 

Pompeji. Die Gipsformen der Toten — genau in 
dem Moment, wie ſie vor faſt zweitauſend Jahren im 
Todeskampf zuckten. Sonderbar — das tut ſonſt der 


Bildhauer aus Kunſtzweck: er feſſelt einen Zeitmoment 
Viſcher, Auch Einer. II. 24 
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im Raume. Hier hat die Natur dasſelbe getan: die Ster⸗ 
benden erſtickend umhüllt, die Umhüllung verhärtet und 
nach achtzehnhundert Jahren einem ſcharfſinnigen di- 
rettore degli sacvi ſo die Gußform dargeboten, die er 
nur ausgießen durfte. 


Ich möchte gerade nicht in einer ſolchen Todeszuckung 
nach Jahrtauſenden als Gipsfigur wieder aufſtehen, 
übrigens raſch und gewaltſam ſterben iſt doch auch ſo 
übel nicht. 

* 

Gegenwärtige Vergangenheit, vergangene Gegenwart, 
— aufgehobene Zeit — Traum, wunderbar. Komme mir 
ſelbſt vor, als ſei ich ſchon lange geſtorben und ſehe dort 
aus einem Denkmal der Gräberſtraße mir zu, wie ich 
nun umgehe, ſchaue, ſtaune. Oder als ſei ich gerade vor 
einer Stunde geſtorben und der Tod habe mir noch auf 
einen Tag Ferien gegeben, da ſpazieren zu gehen, als alter 
Pompejaner zu ſchlendern. Wir haben auch in Wahrheit 
alle in allen entſchwundenen Menſchengeſchlechtern ſchon 
gelebt und werden leben mit den künftigen. Doch möchte 
ich herausbringen können, wie mir zumute geweſen, als 
ich noch ein antiker Menſch war, Menſch aus einem Guß, 
ohne Riß mittendurch, ohne mehr Augen als nötig. 
Aber wenn vielleicht doch auch jene Einfachen —? Muß 
unterſuchen, ob man an der Zehenhaut nichts mehr ent⸗ 
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decken kann. — In Kleinaſien, ja in Agypten hat man in 
Schädeln plombierte Zähne gefunden. Alſo jedenfalls 
doch auch ſchon Zahnweh. Gibt ſehr zu denken. 

* 

Droben qualmt der Veſuv. Bin doch hinauf zum Krater. 
Empedokles hat ſich in den Atna geſtürzt, das Naturgeheim⸗ 
nis zu ergründen. Könnte man Element werden und 
zugleich wiſſen, was Element iſt! 

x 

Zuerſt Corricolo, dann ausgeſtiegen. Golf. Wie die 
Menſchen ſolche Linien, ſolche Kurven, ſolche Farben, 
ſolches Rauſchen des ewigen Meeres vor Auge und Ohr, 
ihr Nachbarnaturweſen, das Tier, ſo teufliſch mißhandeln 
mögen — o, fehlte mir nicht die Macht! 

* 

Sorrent. Alles kocht im Segen, man meint, man 
ſpüre die Frucht des Olbaums, die Beeren der Traube 
ſich mit Säften füllen. — Taſſos Wohnung — wir kennen 
uns. — An die Marine. In einer Fiſcherhütte bildſchönen 
Knaben mitgenommen. Sieht dem putto gleich rechts 
unten auf Raffaels Sixtina, der den Kopf auf die Armchen 
legt und ſo küſſenswert den Zuſchauer anſieht. Starke 
Briſe. Wie weit kann man auf die Klippen jetzt hinaus? 
„Paolo weiß ſchon.“ Brandung wilder und wilder, ein 
göttliches Wüten. Wir ſtehen mitten drin auf einer der 


durchfreſſenen Klippen. Schaumwelt wie ein wahnſinniger 
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Traum, Rieſenfächer ausgebreitet, Federbüſche, breite 
Waſſerraketen aufſchießend, bäumende Roſſe, Bären, 
Elefanten, Zentauren, Fabelungeheuer, — Geſtalt in 
Geſtalt verrinnend, Ziſchen, Speien, Pfeifen, Heulen, 
Klagen, Jauchzen, Kichern, Johlen, Wiehern, Brüllen, 
Baß⸗ und ſchrille Hochtöne einer Rieſenorgel, — Kanonen⸗ 
ſchüſſe, Donnerſchläge, — wir zwanzigmal überſchüttet, 
Paolos rote Mütze fort, in den Strudeln umgezerrt — 
o, ſo wohl, ſo frei iſt mir's nur in der Schlacht geweſen, 
mir, der ſonſt mäßigen Wind nicht erträgt. — Paolo 
ſchlägt die großen dunklen Augen unter den triefenden 
langen Wimpern doch etwas ängſtlich nach mir auf. 
„Sei ruhig, caro ragazzo, uns geſchieht nichts. Das 
kommt nicht von den Teufeln, kommt von guten Geiſtern, 
mir zu Ehren aufgeführt, zur Labung nach all der Qual!“ 
— Ich ſtürme, jauchze, donnere mit, entbunden, frei alles 
und jedes, was Kraftahnung in mir iſt. Hohe, herrliche 
Trunkenheit! P 

Abends im Albergo geplaudert mit den ſchönen Wirts⸗ 
töchtern und ein paar friſchen Burſchen aus Nachbar- 
häuſern. Fällt den jungen Leuten das Tanzen ein. Ich 
muß die Kaſtagnetten dazu ſchlagen. Es kommt toller 
und toller, aber ſtets anſtändig, wildes Feuer, doch ohne 
einen Hauch von Frechheit. Vom Saltarello zur Taran⸗ 
tella. Herr meines Lebens, welch mänadiſches Sauſen! 
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— Plötzlich fällt mir Vikör und die Abendgeſellſchaft in 
Bergen ein. Die Kaſtagnetten entfallen meiner Hand, ich 
ſtürze hinaus, höre hinter mir ſagen: „pare, che il 
Signore soffre.“ Ja wohl, ja wohl! — Hinaus in Mitter⸗ 
nacht wieder ans Meer. Es iſt ſtill, ſanft geworden, 
Mondlicht. — Habe doch ſchlafen können. 

* 

Von Caſtellamar über Monte S. Angelo nach Amalfi. 
Räuber? Warnt mich nicht! Tun mir nichts. Beglückender 
Marſch, gerollten Mantel über der Schulter. Oben oft 
wie deutſch, Dörfer zerſtreut, Holzhäuſer mit ſteilem 
Giebel, Meiſen ſchlagen, Buchfinken ſchmettern ihr Reiter⸗ 
ſignal, aber dann weit, weit der Blick hinaus auf dieſen, 
dann auf jenen Golf. So gelöſt, ſo entlaſſen! Himmels⸗ 
luft! 

* 

Ravello. Das iſt nun aber doch auch ganz wie ein 
Traum! Hoch, hoch über dem Golf von Salerno alte, 
einſt reiche, mächtige Stadt, urſprünglich mauriſch. Paläfte, 
Türme, Stadthaus, Spitäler, uralter, in Zopfſchnörkel 
entſtellter Dom. Bauſtyl behielt übrigens im Rokoko 
immer arabiſche Anklänge, das Gerollte, Geſchweifte 
lenkt in mauriſche Motive ein. Brunnen mit geflügeltem 
Löwen und Adler erzählt von ſieben Jahrhunderten. — 
Nicht zerſtört, aber faſt ausgeſtorben. Große Terraſſe 
weit vorſpringend, ſchwebend auf Felsfläche über der 
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fteilen Tiefe. Unten tiefblau der Golf, Ausſicht drüber 
hinaus wie ins Unendliche. Einſam, einſam, nur ein paar 
alte Herren dort, ſonnen ſich, ſind wohl von den wenigen 
Nachkommen der ſtolzen Familien, gedenken wohl ſtill 
an vergangene Zeiten wie an alte Märchen. Dort der 
Greis iſt vielleicht ein Ruffoli aus dem Prachtpalaſte da 
drüben. — Mein Leben wird mir auch ein Vergangenes, 
eine alte Sage von einem, der — 

* 

Eigentlich gefällt es mir ſo ganz doch immer nur da, 
wo es traumhaft ausſieht. Freilich doch auch im Oeutlichen, 
Klaren. Aber beides kann ſich ja gut vereinigen. 

* 

Jetzt durchs Mühltal herab nach dem Golf. Meer 
ſchäumt auf an Felſen und alten Sarazenentürmen, 
Gang zwiſchen Oliven, Johannisbrotbäumen, Limonen, 
Orangen, Feigen, Agaven, Piniengruppen, Himmel bedeckt, 
laue Luft, Vogelſang aus allen Zweigen. — 

* 

Amalfi. Was iſt aus dir geworden, ſtolze, reiche, 
weitherrſchende Republik! Dein alter Andreas dort in 
ſeiner Kathedrale, dem verbleichten Reſte deiner Pracht, 
er hat dich nicht geſchützt vor Piſas, Genuas Schwert 
und dem Rachen einſtürzender Meerflut. — Da oben 
aber im einſtigen Kapuzinerkloſter, wie wohnt es ſich ſo 
einzig ſtill, fo frei gehoben! Als Einſiedler da herab; 
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ſchauen? Nein, nicht Ritter Toggenburg! — Weiter, 
Salerno zu, immer am Ufer hin, rechts das mächtige 
Rauſchen, der ernſt ſtahlgraue Spiegelglanz des göttlichen 
Elements, links ein Paradies zwiſchen Fels, ſtrengem Ge⸗ 
birgszug und all dem herrlichen Grün mit der klaſſiſchen 
Zeichnung und ernſten, geſättigten Farbe. — Mittags im 
Neſt Minari nach Kaffeehaus gefragt; weiſt man mich 
da zu der Alten. Enger Raum, Küche und Stübchen 
zugleich; das Weib am großen Spinnrad. Ganz gemütlich 
geplaudert und Kaffee gut. Was gibt es behagliches 
Schwatzen in Italien mit alten Frauen! Gründliche 
Kinderunwiſſenheit. Lebt fo da eingefponnen im Engen, 
um ſich dies Elyſium. Gehört auch in ein altes Märchen. 

* 

Salerno. Lang dem Meer zugehört im Bett. Tempo: 
ſtilleres, feierliches Rauſchen, dann Anſchwellen zu Don⸗ 
nerton. Erzählte viel von Völkern, Griechen, Römern, 
Karthagern, Longobarden, Normannen, Sarazenen; ſah 
die Roßſchweife wallen, hörte ihr Allah il Allah! — Aber 
was raunſt du mir, was rufſt du mir? Darf ich bald hin 
ins ewig Große? 1 

Oder kommt mir noch ein Großes hier auf dieſem 
geballten Weltſtoff? Darf ich's noch erleben und dann 
zerſchäumen wie die Woge? — Darf ich, — wag' ich's, 
zu hoffen? — mein Vaterland noch groß ſehen? — Wohin 
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mich die Wanderſchritte tragen, von Deutſchland iſt wie 
von einem Nichts die Rede. Jetzt zwar Reſpekt vor Preußen. 
Geſtern abend wieder im Gaſthof: Signore è Prussiano? 
Hab' der Wahrheit die Ehre gegeben: „nein“, und dann, 
als ich mein Ländchen nannte, giengen den Herren alle 
Begriffe aus. — Nach Päſtum. Schwere, dunkelgraue 
Wolkenwand, darunter der Himmel offen, feuchtfett, 
giftig ſchwefelgelb glühend. Dunkel auf dieſen Hintergrund 
geſetzt die altersbraunen Tempel, voran die ſtämmigen 
Säulen des Neptuntempels mit den breit ausgeladenen 
Wülſten. Da malt ſie der Himmel hin, die Elegie des 
Völkerſchickſals. — Bin doch plötzlich wieder aufgebrochen, 
es gieng zu tief jetzt, jetzt, da ich horche, wann die Sonne 
in Donnergang aufſteige für mein Volk. Und die fieber⸗ 
gelben Menſchen, die mich anbetteln, denen ich nicht helfen 
kann! Da regt ſich die alte Zwecknatur wieder: entſumpfen, 
dann Anbau? reißt mich aus der Betrachtung des Bildes 
als Bild — in Pein hinweggereiſt. 

* 

Palermo. Fahrt hieher von Neapel in reinem Ather, 
alle Götter günſtig, Phöbus ſtrahlend, Poſeidon lachend, 
Delphine umherſpielend, in Bogenſchüſſen ſich elaſtiſch aus 
den Wogen ſchnellend, in unmalbarem Blau ſchwimmen 
die ſeligen Inſeln und Vorgebirge. Es war ein Schweben, 


keine Erdenſchwere mehr. 
* 
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Das Schönfte des Schönen der Monte Pelegrino. Unter 
allen Berglinien der Welt eine edler und in allem Adel 
leichter gezeichnete kann es nicht geben. Wie klar und ruhig 
legt oben die Fläche ſich über, wie anmutig biegt ſich das 
Profil ein, ehe es hinabrinnt, ſich in die Horizontale von 
Land und Meer aufzulöſen! O, wären die Linien meines 
Lebens ſo wie dieſe, o, ſenkte es ſich ſo ſchön herab, in ſo 
reiner Kurve, wie dieſer Berg ſich herniederſenkt zum Meere! 
Und wäre die Farbe meines Lebens ſo rein blau wie das 
Meer, das ihn widerſpiegelt! 

* 

Die Hohenſtaufengräber in der Kathedrale kann ich 
nicht zum zweitenmal ſehen. Hic situs est magni 
nominis Imperator et rex Siciliae Fredericus II. 
— — Kann nicht zur reinen Anſchauung, nicht zur unge⸗ 
teilten Stimmung gelangen vor dem Porphyrſarg. Der 
Hohenſtaufen ſchiebt ſich mir in die Bildkammer der 
Phantaſie herein, wie ich ihn einſt geſehen, in Formen 
ſo ſchön, als ſtände er nicht neben deutſcher Alb, — kahl, 
matt rötlich beleuchtet von der Abendſonne. Verliere mich 
in die Frage, ob es geſchichtliche Notwendigkeit geweſen, 
daß dieſe großen Kaiſer Stiefväter ihrem Heimatland 
waren. Erwäge das vielbeſprochene Für und Wider. Es 
gräbt, bohrt, ſticht in mir, daß unſere Geſchichte Gipfel 
hat, die keine Gipfel für unſere Nation ſind. Alle Pein, 
einem belächelten Volk anzugehören, wacht auf. Werde 


378 

mir nun felber bös, daß ich angeſichts des großen Gegen: 
ſtandes Auge und Gefühl nicht rein gegenſtändlich ſtimmen, 
meinen Vorſatz, die Politik zu laſſen, nicht halten kann. 
Alſo eben fort, hinaus wieder an den Hafen, meinem 
Liebling, meinem Herzblatt gegenüber, dem Monte 
Pelegrino! 

* 

Die reinen Heiden ſind ſie doch! Man muß zürnen und 
lachen, lachen und zürnen. Führen da ihre Heilige als 
Puppe auf Prachtwagen herum wie die Alten ihre Götter. 
Blumenweſen, Feuerwerk mit Girandola, Muſik, große 
Gugelfuhr. Wer war wohl einſt die heilige Roſalia? 
Geborene Minerva, Diana, Juno? — Es ſind Kinder, 
enfants terribles, dieſe guten Leute, geſtehen nur ganz, 
ſagen nur heraus, was allerwärts nicht beſſer iſt, nur 
anderswo mehr inwendig ſtecken bleibt. 

* 

Immer mit einer wahren logiſchen Beunruhigung leſe 
ich die Urteile der Römer und Griechen über das Chriſten⸗ 
tum in ſeinen Anfängen. Es hat der Welt eine neue Seele 
eingeſetzt. Es iſt Religion der Herzlichkeit. Der Stifter 
war ein Menſch freien, wohlwollenden, lichthellen Ge⸗ 
müts, will uns ſanft, liebevoll, verzeihend, gut. Das hatte 
keine der Naturreligionen, es war ganz neu; was Plato, 
was Stoiker, was jüdiſche Sekten lehrten, iſt in manchem 
verwandt, hat vorbereitet, aber dieſer Einheitspunkt, dies 
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vertiefte Herz war das grundeigene Geheimnis des 
Mannes Jeſus, von dem wir ſo wenig Geſchichtliches 
wiſſen; Bergpredigt — himmliſchen Geiſtes voll. Dazu 
iſt gekommen oder daraus hat ſich entwickelt die richtende 
Einkehr des Menſchen in ſich ſelbſt, wie keine frühere 
Religion ſie hatte, Geiſt der ſittlichen Selbſtkritik, be⸗ 
greiflicherweiſe zuerſt zu negativ, finſter dualiſtiſche Ver⸗ 
werfung der Sinnlichkeit, doch auch ſo Grundlage für eine 
neue Ethik. 

* 

Nun wurde dieſer Kern hart am Urſprung ſchon getrübt, 
mit Mythologie umhängt. Der Stifter ſelbſt ſchon glaubt 
Engel und Teufel, glaubt wiederzukommen als König⸗ 
meſſias und das himmliſche Reich auf Erden zu gründen. 
Kaum tot, ſo vermehrt ſich die Mythenglorie: Wunder, 
Auferſtehung, Chriſtus wird Gottesſohn, fein Tod Opfer⸗ 
tod nach alter, blutiger, ja graſſer Opferidee, bald dann 
Maria Göttin. Müßte auch wunderbar zugegangen ſein, 
wenn zu den jüdiſchen Wahnvorſtellungen nicht die be; 
kehrten Heiden zeitig die ihrigen zugebracht hätten: Götter⸗ 
ſöhne, Frühlingsgötter, Oſiris, Adonis, Mithras, Herkules, 
dann Urgöttinnen, Iſis, Here, Venus, Aſtarte, Mylitta, 
Rhea, Kybele und wie ſie heißen, — nachdem im Teufel 
ſchon der Ahriman eingewandert. Dort in Pompeji die 
aufgehängten Votivbilder im Tempel der Venus, kranke 
Arme, Beine, Hände, Naſen von Zinn, Silber, Ton, die 
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fie heilen ſollte, — fie erſetzen eine ganze religionsgeſchicht⸗ 
liche Abhandlung über chriſtliches Heidentum. 

* 

Nun, wenn ich leſe, wie die Römer und andere Poly⸗ 
theiſten über das Chriſtentum urteilten, ſo peinigt mich 
ein eigenes Gefühl: ich muß mich vor ihnen ſchämen 
für jene frühen Chriſten, wie ich mich heute noch ſchaͤmen 
muß, wenn Miſſionare den Heiden unſere Märchen 
bringen und dieſe ſagen, ſie haben das auch und reich⸗ 
licher. Durch die beigemiſchte Trübung wurde die neue 
Religion in die grundſchiefe Lage der Konkurrenz mit dem 
Heidentum geſetzt. Mit Mythologie konnte das auch auf⸗ 
warten, und mit einer volleren, ſchöneren. Es iſt wahr, 
die chriſtlichen Götter hatten einen neuen Seelenblick und 
hoben dadurch dem verborgenen Sinne nach ihre Jen⸗ 
ſeitigkeit in Immanenz, hoben alſo ihre eigene Perſoni⸗ 
fikation wieder auf. Aber dieſe Innigkeit verſtand kein 
Römer, kein Syrier, kein Lydier, kein Agypter, kein Grieche, 
und wenn: es war niemand da, ihm den letzten Sinn zu 
deuten. 

* 

Dazu noch etwas gar Fatales. Die neue Liebeswelt, 
die neue Religion, aufgegangen in einem unterjochten 
Volk, wußte und wollte nichts von Staat, von öffent⸗ 
lichem Leben — heute noch ein für allemal ein ungeheurer 
Mangel des Chriſtentums. Wollen wir Bürgerpflichten 
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daraus ableiten: es muß auf mühſamem Umweg künſt⸗ 
licher Argumentationen geſchehen. Man denke zum Bei⸗ 
ſpiel: zur Vorſchule des Mannes für ſein politiſches Pflicht⸗ 
leben gehört Gymnaſtik. Dem Griechen ſagte das auch 
ohne Wort der Gott am Eingang der Paläſtra. Wie höchſt 
verzwungen aber ſind Verſuche, vom Chriſtentum aus 
ſo etwas als Pflicht zu deduzieren! — Die Alten haßten 
und verachteten die Chriſten darum am meiſten, weil 
ihnen der Staat gleichgültig, ja Argernis war. — Aller⸗ 
dings verwickelt ſich das: den heidniſchen Staat mußten 
die Chriſten freilich verabſcheuen. Aber damit iſt jene 
arge Lüge nicht hinwegdemonſtriert. Das Chriſtentum 
iſt an ſich eine apoſtoliſche Religion. Die Konſequenz 
haben wir heute noch: die Kirche leugnet den Staat und 
will den doch vorhandenen beherrſchen. Da der Menſch 
ein handelndes Weſen und das Chriſtentum dieſem Weſent⸗ 
lichen ſeiner Natur abgewendet iſt, ſo hat ſich ergeben, 
daß es endlich zu einem Syſtem von Handlungen wurde, 
die gegen das Syſtem des vernünftigen Handelns, den 
Staat, gerichtet ſind. 


Wie iſt es nun mit der mythologiſchen Trübung? — 
Ich nenne ſie, dieſe Bilderwelt der Religion, kurzweg 
Pigment. — Dies führt auf eine Betrachtung, die bei der 
reinen, verzweifelten Ratloſigkeit anlangt. Die Sache liegt 
ſchlechthin amphiboliſch, antinomiſch. 
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Für —: Ohne Pigment keine Religion — denn Religion 
muß ja doch eine Gefühlsgemeinſchaft ſehr vieler und ein 
Kultus ſein. Es kann keine farbloſe Volksreligion geben. 
Die Andacht muß etwas zum Anreden haben, alſo vor⸗ 
geſtellte überſinnliche Perſon und, zum Anſchauen, An⸗ 
ſingen, auch Tatſachen. Woher ſollte die Kirchenmuſik 
— und Muſik iſt doch das Unentbehrlichſte zum Kultus 
— ihren Text nehmen? — Das weiter zu demonſtrieren, 
wäre vom Überfluß. Kurz „Stützen“, wie es Leſſing nennt. 

Gegen —: Dieſe Stützen ſind ebenſoſehr Spieße ins 
Mark der Religion. Der tiefſtliegende Schaden iſt: ſie 
dienen als Surrogate fürs Weſen; die Menſchen, wie ſie 
einmal in Mehrheit ſind, meinen, ſie dürfen ſich dafür, 
daß ſie an das Pigment glauben, die Religion erſparen. 
Da haben wir nun den „Glauben“, der = Religion gilt. 
Millionen Seelen, die nie von einer Ahnung des Unend⸗ 
lichen, nie von einem Gefühl der erhebenden Tragödie des 
Lebens durchhaucht worden ſind, gelten nun ſich und der 
Welt als religiös, weil ſie glauben. Dieſe ſchnöde Ver⸗ 
wechſlung hat ſich als gemeines Vorurteil fixiert, mit 
Macht bekleidet, hat gefoltert, verbrannt, gekreuzigt, ge⸗ 
pfählt, lebendig geſchunden, Gedärme aus dem Leib ge⸗ 
haſpelt, geblendet, verſtümmelt, lebendig begraben, er⸗ 
dolcht, geſpießt, vergiftet, — es gibt keine ſo wildviehiſche 
und keine ſo teufliſch durchdachte Grauſamkeit, die nicht 
die gläubige Verfolgungswut mit techniſcher Vollendung 
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ausgeübt hätte. Bekreuzt euch nicht davor, ftillgläubige 
Seelen! Das folgt haarſcharf aus der Verwechſlung des 
Pigments mit dem Weſen! Bekreuzt euch nicht, gebildete 
Konſiſtorien! Ihr verbrennt, kreuzigt, pfählt nicht mehr, 
aber nun haben wir der Unzähligen noch nicht gedacht, 
denen ihr moraliſch das Herz gebrochen, das Gewiſſen 
mißhandelt habt, indem ihr ſie in die Wahl ſtießet: gläu⸗ 
biges Bekenntnis gegen die eigene beſſere Überzeugung 
oder mit Weib und Kind zum Bettelſtab greifen! Und 
du, zahmer Vermittler, ſage nur ja nicht, der tote Glaube 
tauge freilich nichts, der Auferſtandene müſſe Leben in uns 
werden, und wie du es ſonſt ſchön ausdrücken magſt. 
Nein! nein! Glauben und Religion ſind zweierlei, und 
jener hat dieſer von je mehr geſchadet als genützt. Was, 
„den Glauben beleben“? Nichts da, fort mit dem Glauben 
und die Religion kann leben! 

* 

Ihr lobt euern Schiller, ihr kennt ſein Diſtichon: 
„Welche Religion ich bekenne? Keine von allen, 

Die du mir nennſt. Und warum keine? Aus Religion.“ 
Aber ihr leſt es im gewohnten Duſel und ſeid zu denkfaul, 
zu begreifen, was es beſagt, was daraus folgt. 

* 

Alſo der helle Widerſpruch von Für und Gegen. Und 
alſo, wer weiß nun Rat? — Es ſcheint da eine Auskunft. 
Die wohlbekannte: ſymboliſch nehmen! Man muß wirklich 
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ſagen: es iſt dies die Auskunft aller edleren Geiſter von 
humaniſtiſcher Bildung, und ihre Gemütslage iſt darin 
nicht ſo einfach, als es ſcheint, es iſt da ein ſehr intereſſantes 
Helldunkel. Wir ſind der chriſtlichen Bilderwelt entwachſen, 
und ſie iſt uns zum freien äſthetiſchen Schein geworden, 
wie die alte Mythologie. Doch nein, wir, auch wir ſtehen 
nicht gleich zu beiden. An jene knüpft ſich für uns eine 
Rührung, die einen Anklang an Glauben hat, ohne eigent⸗ 
lich Glauben zu ſein, — innige Reminiſzenz unſerer 
Kinderzeit. Fauſt am Oſterfeſt, — Weihnachtsrührung, 
— und am ſtärkſten: Verſetzung in die Schönheit des 
Madonnenideals, der heidniſchen Göttin, deren Bild das 
durchweihte und entzückte Herz des Mittelalters mit der 
Ahnung aller Unſchuld und ſittlichen Güte echter Weib: 
lichkeit durchläutert hat. 


* 


Die Sprache ſelbſt könnte ohne den religiöſen Glaubens⸗ 
apparat des Chriſtentums rein nicht mehr auskommen. 
Könnte die Liebe und könnten die Dichter die Engel ent⸗ 
behren? Und wo bliebe Goethes Fauſt ohne den Teufel 
und ſeine Geſellen? Und wo mein treffliche Mythologie? 

* 
Aber das hilft eben auch nichts, damit iſt natürlich 


auch nicht auszukommen. Es handelt ſich ja um die Maſſe, 
um das Volk, das ſich auf Symbolik ein für allemal 
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nicht verſteht. Und da ſtecken wir nun in einer noch ganz 
andern, erſt in der eigentlichen, verzweifelten Amphibolie —: 

Ein Satz: Die Maſſe braucht in alle Ewigkeit ein ge⸗ 
glaubtes Bilderbuch. Wie viel immer das Pigment 
ſchaden mag, es iſt doch auch Stütze. — Religion fort: 
auch Moral fort. Gefärbte Religion doch beſſer als keine. 

Anderer Satz: Ein ſehr großer Teil des Volks iſt aller; 
dings aus der Bilderwelt herausgewachſen, das nimmt 
nun aber zu in geflügelter Progreſſion; noch iſt es nicht 
die Mehrheit, aber bald wird ſie in die Strömung gezogen 
ſein. Wer nur irgend ſich etwas umſieht, Handwerker, 
Arbeiter, Kaufmann, wer immer von Phyſik und Geſchichte 
auch nur einigen Lichtſtrahl empfängt, iſt rein fertig mit 
allem, was überſinnliche Figur, was Regierung des 
Univerſums von außen, was Wunder heißt, kurz mit dem 
ganzen Pigment. Sie zurückführen in den Glauben daran 
iſt unmöglich; wer ſeinen Widerſtreit mit Natur⸗ und 
Denkgeſetz erkannt hat, kann nie und nimmer in ihn zurück. 
Nun ſind aber alle dieſe hilflos ins Leere geworfen. Die 
gefärbte Religion ſind ſie los, zur reinen reicht es bei ihnen 
nicht, und wenn es reichte, wer reicht ſie ihnen? Niemand. 
Unſere Prieſter bieten nimmermehr Religion ohne Pigment, 
und man muß auf Grund des erſten Satzes zugeben: es 
wäre nicht möglich. Eigentlich iſt auch die reine Religion 
allerdings nicht farblos. Zur Farbe hat ſie nichts Gerin⸗ 


geres als die Weltgeſchichte, die mythenlos wahre. Das 
Viſcher, Auch Einer. II. 25 
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aber ift von viel zu langer Hand, mit dieſer ungeheuren 
Palette kann der religiöſe Volkserzieher nicht malen, 
da braucht es einen idealen Auszug, nämlich eben die 
Mythen. Und ſo fallen denn die Armen ins Leere, die 
über das mythiſch illuſtrierte Chriſtentum hinaus find. 
Es liegt in der Tat ſo traurig, daß man jammern möchte. 
Die alte Ehrfurcht ſind ſie los, für eine neue können ſie 
die Begründung nicht finden. Moral ruht ſchlechterdings 
auf Religion, und da ſie mit der bunten Religion die reine 
wegwerfen, ſo werden ſie Lumpenhunde, laſſen ſich in den 
Wirbel der Hetzjagd reißen, die jetzt los iſt, der Hetzjagd 
nach dem Glück, das keines iſt. Ihnen ſagt niemand, zeigt 
niemand einfach aus dem inneren Weſen der Seele und 
aus dem Verhältnis der Einzelſeele zur Seele der Menſch⸗ 
heit, daß und warum es keinem Menſchen wohl wird, 
außer im Guten. Sagt man es ihnen je, ſo hängt man 
doch den Märchenkram wieder daran, den ſie nicht mehr 
ertragen, und ſo laufen ſie weg. 


* 


Weiß der Himmel, wie ſehr ich ſelbſt mich oft ſehne, 
mir von einem guten Redner die ermattende Seele auf⸗ 
richten zu laſſen, aber da ſchenkt uns ja keiner den Farben⸗ 
zuſatz, von dem wir nichts mehr wollen, der unſerem 
erhellten Auge widerſteht. 
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Wenn die allgemeine Zuchtloſigkeit zunimmt, wenn fie 
zu Verbrechen auf Verbrechen führt, wird der Staat 
meinen, die beſtehende Religion mit Zwangsmitteln auf⸗ 
rechtzuhalten, wiederherſtellen zu müſſen. Vergeblich! 
Eine in der Auflöſung begriffene Religionsform läßt ſich 
nicht halten; man pflanzt nur Heuchelei. Drakoniſche 
Strenge gegen faktiſche Unterwühlung der Geſellſchaft 
wird gut tun, aber eine Reaktion im kirchlichen Geiſt 
würde den Staat nicht ſtützen, nur noch mehr untergraben; 
er würde ſich nur die Rute der Pfaffengewalt noch läſtiger 
auf den Rücken binden, und wollte er nachher wieder ein⸗ 
lenken, lockern, ſo würde ein Ravaillac nicht ausbleiben. 

x 

Oft in dieſer Not meines Herzens um die hilfloſe 
Menſchheit denke ich: ehe Luther kam, ahnte auch kein 
Menſch, daß ein ſolcher Reformator erſcheinen werde. 
Niemand von allen, die in das Elend ein Einſehen hatten, 
wußte Rat. In ſolcher Stunde iſt es doch ſchon mehr als 
einmal geſchehen, daß der rettende Genius geboren wurde. 
Das iſt nun freilich pure Hoffnung, ganz blind, ohne jeden 
Begriff; denn alle Begriffe führen ja eben ins Ratloſe. 
Luther ließ einen guten Teil des Pigments ſtehen, das 
bedurfte ja die Mehrheit, und wenn jetzt die Mehrheit 
dem entwächſt, ſo iſt ſie doch nicht die Allheit, ein Reſt 
Bedürftiger bleibt in alle Zeit. Wie ſollte nun ein neuer 


Luther etwas ſchaffen können für beide: für die, welche 
25 
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der Kinderkoſt bedürfen, und für die anderen, die fie nicht 
mehr verdauen? — Oder bildet ſich vielleicht eine Gemein; 
ſchaft für die reine Religion, die ſich allmählich ausdehnt? 
Nichts, nichts, da iſt ja kein Kultus möglich! 

* 

Allerdings iſt es eben auch ſo eine Sache mit den Lokalen 
für den Kultus. Gebildete Perſönlichkeiten pflegen ſich 
da zu verkälten. In bitterem Ernſte: kommt uns je ein 
Retter aus obiger Not, ſo denke ich mir gern, er werde 
zuerſt als Erfinder auftreten, der eine urwohltätige Grund⸗ 
lage für die Stimmung herſtellt: Luft in geſchloſſenem 
Raum und doch kein Zug! Wer dieſe Aufgabe löſt, wird 
einer der größten Wohltäter der Menſchheit ſein. Iſt dies 
erſt entdeckt, ſo werden die Menſchen milder, launenloſer, 
klarer, gemütsfreier, ſie werden beſſer, ſie werden edler 
werden. Ja, damit wird der erhoffte Reformator beginnen, 
auf dieſem Grunde wird er aufbauen! 

* 

Bin wahrlich kein Freund vom Allegoriſieren, aber wem 
ſoll's nicht einfallen: ja, Schwüle oder Zugluft oder beides 
beiſammen: ſo lebt die Menſchheit. Wär' ich ein Egoiſt, 
mir könnt's ja eins ſein. Warum muß ich dies Senſorium 
haben, daß mich ihr Los ſo bekümmert, mich nicht ſchlafen 
läßt? Die breiige Föhnluft ihres dumpfen Vorſtellungs⸗ 
lebens verſetzt mir den Atem, und wenn ſie die Fenſter 
aufreißt und die tollen Windſtöße verkehrten, abſtrakten, 
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fanatiſchen Ideenzugs hereinläßt, fo beſtürzt mich für fie 
die pneumatiſche Grippe. O Elend! O Leiden des Mitleids, 
das nicht raten, nicht helfen kann! Ich habe Stunden, 
wo ich die träge Seele beneide, die ihr Stück Käs in Ruhe 
verzehrt. Bis unter die Nägel brennt mich's, bis in die 
Zehen durchzuckt mich's. Dann veracht' ich mich wieder, 
daß ich, ich mit den dunklen Flecken auf meinem Leben, 
ich vor mir poche, gar ein Jesus patibilis zu ſein! Ach, 
es iſt Zeit, daß ein Ende werde! Nehmt mich, wiegt mich, 
lüftet mir die Bruſt, ſinget den Schlafloſen in Schlaf, 
gute Geiſter, wo ihr ſchweben mögt, in Lüften oder im 
Meeresſchoß! Macht's gnädig, führt mich noch in eine 
Reinheit, eine Klarheit und laßt in Ehren mich enden. — 
Gute Geiſter! Einen weiß ich. Zu ihm ſeufze ich, ich rufe, 
wie der Hirſch ſchreit nach Waſſerquellen. 

* 

Was? Was war das? Welcher Abgrund ſendet mir 
das? — Biſt du da — dies Bild? — Engel und Boten 
des Himmels, ſteht mir bei! — Unter den Luſtwandelnden 
auf Corſo Garibaldi. — Nur etwas kleiner und kein Metall⸗ 
haar, ſonſt ganze Doppelgängerin — hat bemerkt, wie 
ſcheu ich ſie anſehe, läßt einen mürriſch fragenden Blick 
über mich herlaufen. — Geſichter hier ſind eine Bilderreihe 
zur Geſchichte der Inſel. Dort ein rein latiniſches, adler⸗ 
naſiges, hier noch ein Reſt griechiſchen Profils, jetzt tief⸗ 
braun arabiſcher Typus, jetzt glaubt man ſchwäbiſches 
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Gepräge aus Hohenſtaufenzeit zu erkennen, mitunter glüht 
Afrika herüber: äthiopiſche Wulſtlippen und Plattnaſe, 
Farbe faſt ſchwarzbraun, dazwiſchen aber auf einmal nor⸗ 
manniſch: da und dort ein weiblicher Kopf blond, helläugig, 
ſelbſt mit dem mattſamtenen Hautton nördlichen Klimas 
— trotz der Sonne Siziliens. Und nun da — hat einſt 
ein Normanne, ein wilder Wikinger, Ururahns Bruder, 
hier mit einem Meerweib die Ururahne dieſer Erſcheinung 
gezeugt? 

* 

Der Traum dieſer Nacht ſei aufgezeichnet, ſchnell, bevor 
er ſich verwiſchen kann! So gut ich's vermag nach ſo viel 
Grauſen, Beben und Entzücken. 

Ich wandle wieder auf dem Korſo. Der Himmel wie 
neulich in Päſtum. Die ſchwere Wolkenwand ſinkt herab 
und ſchließt den Spalt, durch den man dort die Abend— 
ſonne im trüben Sciroccogelb leuchten ſah. Nacht. Die 
Begegnenden ſehen ſich nicht mehr. Schwül und ſchwüler, 
endlich faſt zum Erſticken. So muß es in und um Pompeji 
geweſen ſein, als der alte Plinius den Atem aufgab. Jetzt 
langſam wächſt eine Ziegelröte über den Himmel, geht 
in feuerrotes Glanzlicht über. Stille, todesbang. — 
Horch, welcher Ton? Man hört ein wehendes Blaſen, 
etwas wie ein Fegen, es wird zu einem lauten und lau⸗ 
teren ſtürmiſchen Speien, jetzt knallen Donnerſchläge 
dazwiſchen — jetzt wankt zuckend die Erde unter mir — 
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ich ſchaue um und auf, der Monte Pelegrino hat ſich in 
den Atna verwandelt, offen iſt die fürchterliche Eſſe, glutrot 
fährt die Lohe aus der Unterwelt empor und rings am 
ſchrecklichen Geiſterberge ſchlängeln ſich Lavabäche zu Tal 
und verlöſchen ziſchend im flammenden Gewäſſer des 
Hafens. Die Feuerſäule aber, die zu oberſt emporſchießt, 
wölbt über ſich hoch in Lüften eine rabenſchwarze Wolke, 
aus der ein Regen von Aſche, Steinen, Lavaklumpen 
niederpraſſelt rings über die bebende Menge, die dort 
fliehend auseinanderſtäubt, hier in wilden Knäueln ſich 
drängt und ſtößt oder Gebete heulend ſich am Boden wälzt. 
Ich ſtehe ſchauernd, aber feſt, und ſchaue in die brauſende, 
ſauſende Lohe, ſtill ſtaunend, einſam unter den vielen, 
vielen Menſchen. Da — was hebt ſich aus dem Krater 
empor? Ein Drachengeſpann — es reißt hinter ſich einen 
Wagen aus dem Schlund — er ſcheint leer — dann richtet 
ſich ein Schatten in ihm auf — jetzt ſchwebt er wie auf 
ſicherem Boden in ebener Linie durch die Lüfte — herwärts 
der Stadt, meinem Standort zu, — iſt das nicht etwas 
wie eine weibliche Rieſengeſtalt, was aus ihm emporragt? 
— — der Wagen ſenkt ſich — ſchwebt ſinkend näher und 
näher — deutlicher im ſchwefligen Glut⸗ und Blutſchein 
wird die Lenkerin des Drachenpaars — Augen wie Fackeln 
brennen aus ihrem Antlitz — ihre Locken ſind von Gold, 
ringeln ſich aber wie Schlangen, blaue Funken kniſtern 
aus ihren Spitzen — jetzt wankt mir der Mut, ich denke 
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an Flucht, die Beine find mir lahm, angewurzelt ſtehe ich, 
denn das iſt ja — ſie! ſie! das Weib, das mir die Seele 
ver — der Wagen hält in Lüften — ein Blick — was für 
ein Blick! Ich kenne ihn! — trifft mich, ſtreift dann über 
die Köpfe der Menge hin —; fie wirft ſtolz ihr Haupt auf 
und erhebt die Stimme, — es iſt der Ton, mit dem ſie 
einſt jene Stellen des Olafliedes ſang, woraus es hervor⸗ 
klang wie Mitleid und Hohn zugleich, — nur lauter jetzt, 
greller, ein Herrſcherton — ſo mag einſt Libuſſa ihre 
Schlachtbefehle gerufen haben — „Adoratemi! Sono 
la santa Rosalia!“ Das Volk ſtarrt ſie an, dann rufen 
Stimmen: Auf die Knie! Seht ihr das Kreuz auf ihrer 
Stirn? — und alles ſank auf die Knie. Ich ſehe hin nach 
ihrer Stirne und erkenne mit Grauſen — — „Betet nicht 
an! das iſt kein Kreuz! ſchaut beſſer hin — eingeätztes 
Bild eines Dolches!“ — Das entſetzliche Weib wendet den 
Blick wieder nach mir und herrſcht mir jetzt griechiſche 
Worte zu: Ayo yv xepannv! Biene ävo! Ich ſchaue über 
ihr Gorgonenhaupt hinweg, hinauf nach dem ſpeienden 
Krater. Da fliegt wie eine Rakete emporgetrieben ein 
ſchwarzer Körper zwiſchen den Flammengarben auf, hält 
dann im Schweben ſtill, fängt an mit den Beinen zu 
gaukeln, zu zappeln, wie ein Hampelmann, tanzt bau⸗ 
melnd, ſich überſchlagend eine Weile in den Lüften, kugelt 
dann abwärts und herwärts, immer näher, bis er über 
meinem Haupte flattert, und beginnt nun mit kreiſchender 
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Stimme zu ſtottern: „Gu— gu— guck mich an!“ Ich 
lache, doch verzwungen und angſtvoll, und rufe: „Du 
biſt der Stotterer vom Theater S. Carlin in Neapel!“ 
„Oho, oho,“ ſtammelt es jetzt, „wie du du — dumm! 
Ich bin der Pla — Pla — Plato! der Plato! Kann auch 
pfei— pfeifen!“ — Er pfiff, der ſchrille Ton gieng in eine 
Schelmenmelodie über, und es war jetzt, als pfiffen zwei 
Stimmen, eine höhere und eine tiefere, und die tiefere 
ſchien aus einem großen Loch in der Bruſt zu kommen. 
— O, ich hatte mir's nur verhehlen wollen, — ſchon vorher 
hatte ich nun die verzerrten Züge, die halbgrauen, nun 
wild flatternden Locken erkannt, die mir einſt ſo ehrwürdig 
erſchienen. Eine Wut befiel mich mitten in der Verſtei⸗ 
nerung, im kalten Schauer, der mir vom Wirbel zur 
Fußſohle niederrieſelte. „O, ein Gewehr, ein Gewehr,“ 
brachte ich mit halb gebannter Stimme mühſam hervor, 
„wie einen Geier, wie einen Schuhu hole ich dich, Schandz 
fetzen, aus der Luft herunter!“ — „Da, nimm!“ höre 
ich jetzt eine freundliche Stimme mir über die Schulter 
ſagen, drehe mich um und in rotem Hemde ſteht ein Mann 
vor mir mit den bekannten Zügen Garibaldis und reicht 
mir ein Gewehr, doch war es auch wieder nicht Garibaldi, 
ſondern der arme, treue Karl, der mir bei Kruſau ſterbend 
ſeine Büchſe herbot; „da nimm, ſie iſt geladen und auch 
ſchon geſpannt!“ „O Dank, Dank, Dank!“ Ich ergreife 
die Waffe, lege an, ziele, drücke — ſie verſagt! Nicht 
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plötzlicher Donnerſchlag, nicht Kanonenknall kann er; 
ſchrecken, wie dies Ausbleiben eines Schalls, dieſer Nicht⸗ 
ſchuß mich entſetzte. 

Ich erwachte, fuhr auf, eiskalt rann es mir durch die 
Glieder, aber ſchnell wich die tödliche Kälte einer brennen⸗ 
den Fieberglut. Mir war, ich fühle mein Gehirn in ſeiner 
Höhle kochen. Mein linker Arm war noch ausgeſtreckt, 
als hielte er den Lauf des Geſchoſſes, mein rechter ge⸗ 
krümmt und der Zeigefinger gebogen, als läge er noch am 
Drücker. Ein Krampf ſpannte mir alle Muskeln auf die 
Folter. Als ich klarer zu mir kam, war mein ganzes Weſen 
nur ein Sehnen, nur ein Seufzer nach Ruhe, Stille, 
Kühlung. In dieſem Gefühle ſchlief ich wieder ein. Der 
Traum nahm ſein Spiel wieder auf und knüpfte ſeinen 
Faden an den erſten Gang, loſe, wie er zu tun pflegt. 
Ich fand mich unterwegs aus der Stadt. Ich will jetzt auf 
meinen lieben Berg hinauf, ſagte ich mir, hinauf nach 
der Grotte der wahren Roſalia, da will ich Kühlung ſuchen. 
Ich wanderte und wanderte, zwiſchen Villen, zwiſchen 
Aloé hecken, Gartenmauern weiter und weiter und konnte 
den Weg nicht finden, den Berg nicht gewahr werden. 
Da ſehe ich unter dem Blätterbuſch einer blühenden, 
hochaufgeſchoſſenen Alos einen Zwerg ſitzen, der mich 
ſinnend, freundlich, mitleidig anſieht. „Könnten Sie mir 
nicht ſagen, guter Herr Nano,“ rede ich ihn an, „wo es 
auf den Monte Pelegrino geht?“ — „Verehrter Herr 
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Pilger, Exzellenza irren ſich,“ iſt die Antwort, „der Berg 
iſt jetzt umgekehrt im Meer drunten — wiſſen Sie nicht, 
der Atna hat ihn weg- und umgedrückt — wenn Sie nur 
gefälligſt —“ 

In dem Augenblick fühlte ich mich von Waſſer umgeben 
und ſinken. Ich ſank tiefer und tiefer, nicht mit Bangen, 
ſondern voll labenden Gefühles der Kühlung. Delphine 
huſchten vorbei und ſahen mich mit klugen Augen an, 
als wollten ſie ſagen: nicht wahr, hier iſt es gut, hier ſind 
keine feuerſpeienden Drachen? Endlich fühlte ich Grund 
und der Zwerg ſtand wieder neben mir. „Hier,“ ſprach 
er, „hier iſt die Grotte.“ — „Das iſt ja keine Grotte,“ ſagte 
ich, denn ich ſtand vor einem Hochaltar mit vergoldetem 
reichem Schnitzwerk, das über den geſchloſſenen Flügeln 
des Diptychon aufſtieg. „Tut nichts,“ flüſterte der Zwerg, 
den Zeigefinger der linken Hand an die Lippen legend 
indes er mit der rechten einen Schlüſſelbund aufnahm 
der an ſeinem Gürtel hieng. Er ſuchte lang, während ich 
in geſpannter Erwartung nach dem geſchloſſenen Schreine 
hinſah und mich vergeblich bemühte, zu erkennen, was die 
verwaſchenen Heiligenbilder auf den Flügeln vorſtellten. 
Jetzt zog er aus dem Stahlring einen ſilbernen Schlüſſel, 
öffnete, ſchlug die Flügel auseinander und — 

Hat ſich der Himmel aufgetan? Vor mir wölbte ſich 
die blaue Grotte von Capri, nicht Bild, nicht Gemälde, 
ſondern Wirklichkeit. Und doch auch wieder nicht. Denn 


396 

wohl raunt das Volk von gewiſſen Felshöhlen an jener 
Inſelküſte, es ſeien Spiriti darin, aber was leuchtet hier, 
welch Unbekanntes, Neues, welchen Wunderkern um⸗ 
ſchließen dieſe blau erglänzenden Wölbungen? Eine Er⸗ 
höhung des Felſes ragt aus dem Waſſer, wie zur natür⸗ 
lichen Ruheſtätte gebildet, auf weißer Decke, die darüber 
ſich breitet und faltenreich niederfällt, in weißem Gewande, 
das Haupt auf weißem Schlummerkiſſen ruht ein Weib, 
mir entgegengekehrt, das Angeſicht mir gegenüber, halb⸗ 
geſchloſſen ſind die von langen Wimpern überſchleierten 
Augen. Friede wohnt auf ihrer Stirne, ein ſeliges Lächeln 
umſpielt ihre Lippen, Verklärung iſt dies Antlitz. Das 
magiſche Licht, das auf Correggios berühmter „Nacht“ 
vom Chriſtuskind ausgeht, auf den Geſichtern der an⸗ 
betenden Gruppe widerſcheint und im Dunkel der Hütte, 
der nächtlichen Landſchaft verſchwebt, es iſt ſtumpf und 
erdig gegen die Lichtfülle, die von dieſem Himmelsbilde 
ausſtrömt und doch nicht blendet, ſondern mondſcheingleich 
das Blau, das vor lauter Leuchtkraft wie Rot auf das 
Auge wirkt, zu ſanfter Kühle ermäßigt. Ich ſollte die 
Züge dieſes Weibes kennen, ſprach es in mir. Nur ſo 
wagte ich es im Innern zu ſagen, denn ſehr wohl beim 
erſten Blicke kannte ich ſie. Doch drang es mir über die 
Lippen: „Soteira!“ flüſterte ich und trat um einen kleinen 
Schritt näher; das Waſſer, das ihr Felsbett umſchwankte, 
ſchien zugleich feſter Boden, der dem Fuße Stand und 
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Gang erlaubte. Sie öffnete jetzt die Augen und ließ fie 
auf mir ruhen. Wer beſchreibt den Blick! Mir war wie 
damals, als ſie ſich über mich beugte und das feuchtkühle 
Tuch auf meine Stirne legte, nur dasſelbe Gefühl ins 
Unmeßbare, ins Unſagbare erhöht. Nun ſprach ſie, — 
es war jener grundgute Ton, der mir einſt ins Herz des 
Herzens gedrungen —: „Nicht wahr, hier iſt es gut ſtill 
und kühl?“ — „Ja, du Gute,“ ſagte ich, „aber das iſt ein 
Ort für Reine, da darf ich nicht bleiben; verzeih', verzeih', 
daß ich hier eingedrungen; aber du glaubſt nicht, o, du 
glaubſt nicht, wie fürchterlich es droben ausſieht, im Tale 
der Schrecken.“ Wie vorher ruhten dieſe Augen auf mir 
mit dem Blick der Güte und des Mitleids, den keine Zunge 
nennt. Dann hob ſie langſam den Arm, bot mir die 
ſchneeweiße Hand und ſagte: „Reiche die deine, das kühle 
Lichtblau hat alles, alles abgewaſchen.“ Zitternd hob ich 
die Hand und faßte die ihre. Sie war kalt, aber nie im 
Leben hat der Druck einer warmen, lebendigen Hand 
einen Menfchennero und ein Menſchenherz fo ſelig durch; 
zittert, wie mich die Berührung dieſer weichen, zarten 
Finger, die wie aus Schnee gerundet ſchienen. Ich hielt 
ſie feſt und flüſterte: „Ewig.“ — „Ja, ewig,“ hauchte ſie. 


* 


Ich glaubte ſie noch zu halten, als ich erwachte. Dies 
Erwachen! Hinweggeſpült aus meiner hämmernden Bruſt 
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ift der Krampf und Brand des Lebens, ſanft geht mein 
Puls. Ich bin frei. 


Aus Wuſt und Wut, 

Aus Schwefelglut, 

Aus atemloſer Schwüle 

Hinab in Meeresgrund, hinab ins Kühle. 


Da ruh' ich aus 

Im Felſenhaus 

Von all dem Angſtgewühle, 

Gebadet in der ſanften, reinen Kühle. 


Im tiefen Blau 

Ruht eine Frau, 

Lichtweiß auf weißem Pfühle, 

Und lächelt ſelig in der ſtillen Kühle. 
Nah' ich mich ihr? 

Sie ſchaut nach mir, 

Fragt mich, ob ich auch fühle, 

Wie gut es weilen iſt in dieſer Kühle. 
Reicht mir die Hand, 

Daß ich den Brand 

Aus meinem Buſen ſpüle 

Und mit ihr ewig bleibe in der Kühle. 


* 
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Aber da bin ich noch und was nun tun? Der auf: 
zuckende Gedanke, ich müſſe nun auf und fort, hinwärts, 
dorthin — nein! Mein Traum und die Fragen, die Zwecke 
der Wirklichkeit: zwiſchen ihnen iſt kein Verhältnis, keine 
Gleichung. Auch den Gedanken, mein Geſicht könne eine 
Ahnung geweſen ſein, halte ich nieder. Ich mag mich 
mit keinerlei Fragen einlaſſen. Mir iſt alles vollendet. Ich 
bin. Ich habe das Gefühl, zu ſein. Mit ihr, in ihr. Tief 
in der blau ſchimmernden Grotte. — Die Dinge am Tages⸗ 
licht ſind mir nun pure Gegenſtände, nichts mehr mit mir 
verwachſen. 1 
Wenn man nicht weiß, was nun tun, ſo tut man vorerſt 
nichts; das heißt, man treibt, was der Tag bringt. Ich 
bin einmal in Palermo, will mich erſt noch weiter umſehen. 
Ich will doch die Einladung des fremden Herrn annehmen, 
den ich beim Frühſtück getroffen, mit ihm zwei Bilder von 
Creſcenzio, dem merkwürdigen Maler des Quattrocento, 
zu ſehen, eines im Hofe des Hoſpitals, das andere eine 
Stunde von der Stadt im Kloſter S. Maria di Geſu. 
5 
Freske im Kreuzgang des Hoſpitals: eine Art von 
Totentanz — trionfo della morte. Sieht ſich faſt deutſch 
an, blonde Köpfe, herb individuelle Formen; Sage von 
einem flandriſchen Meiſter, doch möglich von Creſcenzio 
unter frühem nordiſchen Einfluß. Der Tod rennt als 
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Gerippe auf magerem Klepper durch die Luft, Pfeile vom 
Bogen ſchießend, Arme und Krüppel, die ihn um Erlöſung 
flehen, übergehend, Hohe und UÜppige ereilend. Links 
eine heitere Geſellſchaft: feſtlich gekleidete Mädchen zum 
Tanz antretend nach dem Klang einer Zither, aber ſchon 
von Todesbläſſe überzogen, dabei ein Paar, das verlobt 
wird. Ihr verlobt euch gültig, der Tod wird kopulieren. — 
Die Fresken im Kloſter draußen großenteils verdorben; 
monochrom. Erhalten eigentlich nur eines der Seiten⸗ 
bilder: der Leichnam des heiligen Franziskus, umgeben 
von trauernden Mönchen und Volk. Der Meiſter, ſchwer⸗ 
lich Creſcenzio, hat die ſtreng auf die Sache losgehende 
Art des Giotto. Schmerz, andächtig rührungsvolles 
Staunen in die ſtillen Züge des Toten, dieſe Affekte in ihrer 
Einfachheit, ohne Zuſatz feinerer Miſchung, aber auch 
ohne abflachende Rundungen, und nur um ſo ergreifender. 
Die ausgewachſene Kunſt füllt Formen und Ausdruck, 
ſpielt aber ſtets an der Grenze hin und über ſie, wo das 
fühlbare Zeigen ihres Könnens beginnt. An der vollen 
Krone des Baumes, der in Sommers Mitte prangt, findet 
man immer ſchon einige welke Blätter. — Eigentümlich 
hat mich der tote Franziskus berührt, der tiefe Friede in 
ſeinen hageren Büßerzügen. Was iſt es, worin er liegt? 
Ein gläſerner Sarg? Nicht mehr zu erkennen. — Als Ort 
wird Aſſiſi zu denken ſein. — 


* 
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Jetzt weiß ich, wohin! — Der Fremde im Rückweg 
lange ſchweigſam. Ich auch. „Die Bilder,“ beginnt er 
endlich, „haben mich ſeltſam ergriffen, — auch darum, 
weil die Szene, die wir zuletzt geſehen, in Aſſiſi vorzuſtellen 
iſt. Ich habe eine traurige Nachricht: der Tod zielt jetzt 
eben in meine Verwandtſchaft.“ — Er nennt mir ſeinen 
Namen, ſein Vaterland Schweden, ſeinen Heimatsort 
Gotenburg und ſeinen Stiefbruder — Erik. Deſſen 
Witwe, ein Juwel aller Frauen, liege todkrank nieder in 


Aſſiſi. — Zu Schiff, zu Schiff! 


Neapel. So weit wär ich. Der Seeſturm überſtanden, 
ich wußte gut, daß er mir nichts anhaben könne. Das 
Dampfſchiff gilt für altersſchwach, es müſſe noch dienen, 
ſolang es halte; der Kapitän ſtand immer an der Maſchine, 
ſah hinab, horchte, ob ſie noch gehe. Bald alles ſeekrank 
außer mir und der Bedienung des Fahrzeugs. Halte 
mich am Maſt und ſchaue und höre. Ton durchaus wie 
von Millionen Trommlern, die mit anwachſender Schlag⸗ 
gewalt zum Sturme wirbeln, immer wieder von vorn 
beginnend. Womöglich furchtbarer das dünne, ſchneidend 
ſcharfe Pfeifen des Windes in den Tauen, wie wenn einer 
auf der ſchermeſſerſchmalen Kante von Papier pfeift, 


— dies ins Unendliche geſteigert. Wogen — eine Welt; 
Viſcher, Auch Einer. II. 26 
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nicht jede gelingt, die gelungenen herrlich in der Linie 
ihrer Hohlkehlen und Roßhalsrücken, drüber die Schaum⸗ 
mähnen, die der Sturm flockig hinausbläſt. Wälzt ſich eine 
heran, man meint jedesmal, ſie müſſe das Schiff um⸗ 
ſtoßen oder überflutend begraben, doch ſie nimmt es auf 
ihre Schultern, dann ſchießt es ins nächſte Wogental 
hinab. Welches Brauſen und Donnern! Kann ſonſt den 
Wind nicht ausſtehen: ſo gefällt er mir, wie neulich in 
Sorrent auf der Klippe: wenn einmal doch, dann auch 
recht! — Weinen, Jammern, Beten ringsum. Ich laſſe 
mir ſtark den Syrakuſaner munden; der Kellner preßt 
ſich, um einſchenken zu können, an Maſtbaum oder Wand, 
wenn ich dann nicht ſchnell trinke, iſt der Wein fort, als 
ſchlüge jemand mit Gewalt unten ans Glas. Nacht, 
unmöglich oben zu bleiben, ich muß hinab in meine Koje, 
und wie ich entkleidet bin, beſchleicht mich eine kurze An⸗ 
wandlung von Feigheit. Was doch Kleider, namentlich 
Stiefel, ein Gefühl von Halt geben! — Da unten iſt's 
unheimlich: an der Schiffwand höre ich mitten unter dem 
dumpfen Brummſtoß der Wellen und dem Achzen aller 
Rippen des hohlen Baues manchmal etwas wie Saugen 
und Gurgeln, als lutſchten da draußen die Mollusken 
ſo vorläufig am Holz in Ausſicht auf beſſere Speiſe. Auf 
der Treppe ſitzt ein großer, ſchöner Kerl mit langem Bart, 
in flotter Uniform, Leibjäger irgendeines vornehmen 
Herrn, und weint wie ein Kind; — vielleicht ein andermal 
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beherzt; find halbantike Menſchen, laſſen alles heraus. 
Im Damenkabinett liegt eine ſeekranke Frau mit Kind, 
ruft alle Viertelſtund: cameriere! come sta? Und der 
ſagt jedesmal: cost, cosi. Die Laterne hängt in immer 
ſpitzerem Winkel von der Decke, wenn ſie mit ihr gar keinen 
Winkel mehr bildet, ſondern parallele Linie, ſo ſind wir 
fertig. Kommt ein Kapuziner und bittet mich, mit halbem 
Leib in meine Koje hineinliegen zu dürfen, die unterſte 
von je dreien; ich erlaub' es, der Kapuzinerzipfel kitzelt 
mich im Geſicht und überdies heult und jammert der Tropf, 
betet wimmernd den heiligen Antonius an und alle Heiligen 
noch dazu. Ich halte nun dem Wurm von Menſchen eine 
Predigt — die erſte in meinem Leben — ziemlich wohl⸗ 
geſetzt, im weſentlichen des Inhalts, er ſehe mich, ein 
Weltkind, ruhig, er ſolle ſich doch ſchämen, daß er, der all' 
Tag und Stund die Erde als Jammertal ſchmähe, den 
Tod und den Himmel preiſe, nun ſo erbärmlich verzweifle. 
Hat natürlich den Teufel gefruchtet, obwohl der Vortrag 
nicht bloß leidlich gut eingeteilt, ſondern auch rhetoriſch 
hübſch geſchmückt war. — Gegen Morgen ermattet die 
Sturmwut; man kann auf das Verdeck, doch als ich mich 
auf einen Feldſtuhl geſetzt und eingenickt, rollt mich ein 
Ruck wie eine Kugel das Verdeck entlang. Hat mich 
gefreut, daß ich wieder hell lachen kann. — Der Sturm 
mit all ſeinem Lärm iſt mir ganz ſtill vorgekommen im 


Vergleich mit dem hölliſchen Traum, mit dem ſtummen 
26 * 
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Brüten in der Luft, das den Larven vorangieng, und mit 
ihren Hohnrufen. 1 

Rom. Nur eine Wanderung hier über das Kapitol 
hinaus. Morgen vorerſt Perugia. — Dum Capitolium 
scandet cum tacita virgine pontifex. Horaz hatte 
doch Momente. Cum tacita virgine — begleite mich, 
Bild der prieſterlichen Jungfrau — mit ihren, ihren 
Zügen! — Über das Forum hinaus ein Stück in die 
Campagna, an dieſem ſtillen Abend im Mondſchein. 
Mein Leben wird Vergangenheit, es iſt müdes, weiches 
Verdämmern ohne Empfindungsſchwäche. Tiefes Weh 
nur, wenn ich vergleiche. Trümmer von ſo Großem — 
und mein Daſein niemals mit vollem Band an Großes 
geknüpft. Schäme mich vor den Geiſtern, die hier ſchweben. 
Horaz kann ſich doch wenigſtens rühmen, das äoliſche Vers; 
maß der lateiniſchen Sprache angeeignet zu haben. Aber 
die Männer, die Helden! Und ich? Ja einmal, einmal, 
da wollte es werden, habe gekämpft für ein Vaterland. 
Kurzer Traum! — Ihr Gewaltigen habt Reiche beſiegt, 
habt die Welt beherrſcht. 

Wohl ſeh' ich auch im Geiſt, wie blondlockige Goten⸗ 
ſcharen dort auf den Palatinus hinauf und ins Koloſſeum 
dringen und die Mauern brechen. Alte Geſchichten. Mein 
Deutſchland ſchläft wieder, nachdem eine Halbheit auf 
zweifelhaften Wegen zuſtande gekommen. Man muß auch 
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das lernen: hingehen, ohne ein Vaterland erlebt zu haben. 
Gefaßt, ganz gefaßt. Und ſo wird's wieder ruhig in mir, 
ſanft. Ich ſauge eure Größe ein in ſüßem Diebſtahl, ihr 
Trümmer, atme Heldenluft in großer Stille. 

* 

Was haben die deutſchen Künſtler da drin im Café 
Greco? Haſchen heftig nach den Zeitungen. Wird auch 
der Mühe wert ſein! — Mich kümmern keine Neuigkeiten 
mehr. 

* 

Perugia. Es iſt ſo, ſie liegt drüben in Aſſiſi; man hat 
ſie in die freiere Bergluft gebracht zur Muhme Cornelia. 
Ihr Vater, ihre Söhne bei ihr. Habe an ihn geſchrieben, 
ob ich erſcheinen darf. Mir war nur ſtill und feierlich 
zumute: jetzt bin ich nicht mehr ſo ruhig. Mutarm, ſchwer, 
bang, daß mir faſt Arm und Fuß den Dienſt verſagt, bis 
Antwort da iſt. — Stehe wieder vor dem Geburtshaus 
ihrer Mutter, verwechſle ſie immer, und wenn ich da nach 
der Loggia hinaufſehe, ſehe ich ſtatt ihrer Cordelia als Kind 
zwiſchen den Oleandern herabſchauen. 

* 

Man erwartet mich, ſoll kommen, ſchnell. Mir wird 

ſchon leichter. Ich darf. 


Es iſt geweſen. Es iſt. Ja, wie dort auf dem Bilde 
des Kölner Meiſters die heilige Jungfrau, ſo umgeben von 


406 
Weinenden, Vater, Kindern, fo lag fie. Und auch wie 
der felige Geiſt im blauen Lichtmeer der verklärten ge; 


heimnisvollen Grotte. 
* 


Kniend an ihrem Bett — ſie weint — weint ſie auch 
um mich? — Es gibt Krieg, ſagt ſie. — Ich wußte nichts 
von der Welt draußen. — Der Vater beſtätigt: Krieg 
Deutſchlands mit Frankreich. — Iſt die Stunde wieder 
da, wo in Chriſtiania — ihr Aufruf —? Sie mahnt nicht, 
diesmal nicht. — In mir Entſchluß, augenblicklich. Nun 
weiß ich meinen Weg, ſage ich, — ſie ſchweigt, ſie weint, 
reicht mir die Hand, die weiße, bleiche, — hebt ſie, nachdem 
ich fie lang gehalten, und legt fie auf mein Haupt, ſegnend, 
Worte flüſternd, unhörbar, meine Tränen ſtrömen, — 
ſie bedarf Ruhe — Leb' wohl! leb' wohl! — Ein ſanftes 
„wohl“ kann ich noch vernehmen — ein Blick ruht auf mir 
— ich werd' ihn ewig ſehen. Und du, Erik! — dein Geiſt 
über uns — ich ſah ihn freundlich nicken. — Ja, ja, nun 
weiß ich meinen Weg. — 


* 


Der Erdenſtoff verzehrt ſich ſacht und mild, 
Bald iſt's vorbei und du biſt ganz nur Bild! 
Du ſchwebſt hinweg, ſchon ſtrahlen wie von ferne 
In fremdem Glanz der Augen milde Sterne. 
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Sei, Bild, mein Schild, fo lang der heiße Tag 
Mich noch umtoſt mit wildem Stoß und Schlag! 
O ſenke, ſteigt der dunkle Zorn mir wieder, 
Auf mich herab die träumeriſchen Lider, 


Die Blicke, die, dem reinen Kinde gleich, 

Nicht wiſſen, wie ſo gut ſie ſind, ſo weich! 
Ganz Geiſt, kannſt du nun allerorten leben 
Und auch zu mir, dem Umgetrieb' nen, ſchweben. 


Vielleicht iſt doch in nicht zu ferner Zeit 
Ein bleibend Haus zur Raſt für mich bereit, 
Dann ſchwinge ſanft um meinen Totenhügel 
Am ſtillen Abend deine Geiſterflügel. 


* 

Hier endigt das Tagebuch. Weitere Aufzeichnungen 
haben ſich nicht gefunden; nur die Tage der Schlachten 
jenes Sommers ſind noch eingetragen, zuletzt der Ent⸗ 
ſcheidungstag von Sedan. 
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